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CAPÍTULO I

POÉTICAS DEL HABITAR ANCESTRAL

El pensamiento ambiental se despliega en la integralidad de 
los modos de ser del ser, mientras que el pensamiento moder-

no aparece como dominio de unos modos de ser sobre otros. 
El pensamiento ambiental invita a la construcción de saberes 

solidarios, mientras que el pensamiento moderno exige la com-
petencia y dominio de unos saberes sobre otros. El pensamien-

to ambiental realiza cruces, transversaliza ideas, hace “costuras 
de distintas telas”. El pensamiento moderno escinde, separa, 
no permite salirse de la direccionalidad. La transversalidad y 
la interdisciplina caracterizan la educación desde el enfoque 

ambiental; la linealidad caracteriza la educación dentro del 
pensamiento moderno (Noguera, 2004, p. 16).

Introducción
En este texto, se abre un proceso de reflexión sobre la restauración de la relación 
del hombre moderno con la naturaleza a partir de la sabiduría ancestral de la cul-
tura San Agustín. Más allá del conocimiento referido al inventario de cerámicas, 
esculturas y vestigios de las antiguas culturas, se trata desde un punto de vista 
investigativo, de un encuentro estético, ético y político. La perspectiva de aná-
lisis es el pensamiento ambiental, más exactamente la idea de reencantamiento 
del mundo (Noguera, 2004). El pensamiento ambiental propone el paso de una 
concepción mecanicista a una visión compleja de la vida. Noguera (2004) parte 
de lo ético-estético, para volver a lo ético-estético, parte de la vida para volver a 
ella: “No podría ser de otra manera. Pensar es un acto de la vida. Entonces vivimos 
para pensar que vivimos y de qué manera vivimos” (Noguera, 2004, p. 21). 
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En Latinoamérica, la agroecología comprende los saberes ancestrales de las cul-
turas andinas. Culturas que tienen sus formas de habitar en el mundo, de cultivar 
el mundo, de comprender la lengua de la tierra. Pueblos originarios como los Ho-
pis, los Cunas, los Uwas, los Aymaras, los Mapuches y legados como el de los San 
Agustín, los Aztecas, los Incas aún nos enseñan formas de hacer agricultura en 
consonancia con la vida, siendo formas de escribir la tierra, de imprimir su estilo 
de vida en la tierra, de dibujar paisajes. La agroecología es una forma de geopoé-
tica, un modo de vida, una estética de la existencia por fuera de los marcos del 
pensamiento moderno, en el que la razón triunfa sobre la vida, donde la tierra 
deja de ser el lugar de origen mítico-poético de lo humano. La agroecología como 
geopoética permite a la cultura moderna escapar a los preceptos de dominio de 
la naturaleza para extraerle su energía y potencia, a las lógicas que conciben la 
madre nutricia como globo, como fuente de recursos (Noguera y Pineda, 2014).

La propuesta de reencantamiento del mundo contempla salir de la visión cien-
tificista de un mundo reducido a una fórmula matemática, a un mundo donde el 
mito se torna sentido del mundo. De allí la importancia del pensamiento ambien-
tal para afectar y dejarse afectar en lo ancestral, para experimentar lo milenario 
que aún somos y que Occidente pretende seguir marginando con el fin de promo-
ver el control biopolítico de las poblaciones. 

Occidente tiene una visión escindida del mundo, una visión que reduce el mun-
do a mercancía, una visión desacralizada que contrasta con el mundo poetizado, 
encantado, libre de los discursos científicos y de la matematización, que se ex-
perimenta en la sabiduría ancestral y milenaria que aún pervive en los pueblos 
de América y del mundo, “aún hoy, esos hombres y mujeres milenarios –más de 
6000 culturas no occidentales–, que saben comprender los ciclos y ritmos de la 
naturaleza, conforman la mayor parte de la población dedicada a apropiarse los 
ecosistemas del planeta” (Sánchez, 2015, p. 59). 

Para las culturas ancestrales, milenarias, el mundo es un mundo poetizado, 
un mundo distinto al del paradigma tecnocientífico, un mundo no matemati-
zado. La diversidad natural que aún pervive en el Planeta es sostenida por la 
diversidad de culturas ancestrales, milenarias que afirman su devenir cultural. 
La crisis ambiental contemporánea obliga a repensar la totalidad de la cultu-
ra. Partiendo de la idea de que el hombre es un animal simbólico Ángel-Maya 
(2013) sostiene que “no es posible construir una sociedad ambiental, mientras 
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no reconstruyamos pacientemente el mundo contradictorio que se esconde en 
nuestras circunvalaciones simbólicas” (Ángel-Maya, 2013, p. 17). Esta reflexión 
conduce al mito, primer reflejo de la experiencia social. El mito es el mapa de 
las relaciones de las sociedades con su espacio ecosistémico, “un niño criado 
en la creencia de que la montaña es la morada de un espíritu protector, será un 
ser humano profundamente distinto a un joven que se educó en la convicción 
de que una montaña no es más que una masa inerte de roca para explotar sus 
yacimientos…” (Davis, 2015, p. 102).

Occidente desacraliza el cosmos, lo que implica pensar de modo distinto las crisis 
social, ambiental, energética, de valores, contemporáneas. A contrario sensu, las 
culturas ancestrales aún perviven en el mito y, por tanto, su habitar el mundo es 
sacro. Tal forma de habitación es visible en la cultura de San Agustín, la cual no 
se reduce al rastro de sus antiguos moradores, sino que también se halla en las 
sociedades que aún perviven y conservan saberes milenarios. Acercar la cultura 
viva de San Agustín es una oportunidad para repensar los referentes con los que 
Occidente se concibe a sí mismo y en su relación con la naturaleza; tarea inapla-
zable si se tiene en cuenta que “la crisis ambiental no está llamando simplemente 
a un acto de arrepentimiento, acompañado de un propósito de buena conducta. 
Es necesario repensar la totalidad de las formas adaptativas de la cultura, desde 
la tecnología hasta el mito (Ángel-Maya, 1995, p.76).

El mundo de la vida para el positivismo de Occidente es un mundo preciso, cal-
culado, científico, matemático, mientras que el mundo mítico, de las múltiples 
expresiones, se expresa en imágenes mitopoiéticas, no traducibles en términos 
exactos (Noguera, 2002, p. 37).

Precisar el mundo ha sido la base del éxito tecnocientífico, pero también ha 
sido el origen de la des-poetización del mundo. Por ello, el mundo de la vida 
no puede ser de otra manera que simbólico – biótico. Sin embargo, ese mundo 
frío y calculador, ese mundo de la máquina, ese mundo desmitificado, puesto 
al servicio de los hombres, quienes ya no ven ni en el agua de las fuentes, ni 
en la lluvia de las nubes, ni en el soplo de los vientos, ni en el ardor del sol, ni 
en el rayo de la luz más que recursos disponibles, cuantitativamente eficaces 
y enriquecedores, ese mundo moderno no puede ser más que un mundo de 
reservas estadísticas. (Noguera, 2002, p. 38)
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Occidente tiene una visión compartimentada del mundo de la vida. “La dimensión 
ambiental nos propone una salida de la escisión por medio de la deconstrucción 
de los discursos de la modernidad, con el fin de poder construir valores, derechos 
y responsabilidades en los cuales participen actores y escenarios marginados por 
el racionalismo instrumental” (Noguera, 2002, p. 25). La cultura moderna ima-
gina a la naturaleza como ilimitada, dispuesta como recurso inacabable, como 
fuente inagotable de riqueza, como recurso infinito que debe ser dominado, ex-
plotado. Esta visión de la naturaleza es el correlato de una serie de escisiones que 
Occidente opera con su visión del mundo de la vida. Visión que considera un pre-
dominio del alma sobre el cuerpo, del espíritu sobre la materia, de lo celestial so-
bre lo terrenal. Visión que se aleja del habitar y se acerca cada vez más al dominio 
sobre la naturaleza. La cultura occidental se caracteriza por un sentimiento de 
dominio de la naturaleza: “la aparición de la cultura occidental ocurre cuando la 
especie humana da el paso de un ethos del habitar respetuosamente a un ethos 
del habitar bajo relaciones de dominio” (Noguera, 2002, p. 28).

Occidente no aparece antes ni después de ese paso, sino que ese paso es el 
paso de una especie que habita la tierra a una especie que domina la tierra. 
Por esta razón en Occidente la cultura se opone a la naturaleza, constituyén-
dose en la forma como la especie humana transforma, reconstruye y recrea 
la naturaleza ecosistémica. La cultura se aleja cada vez más de la naturaleza 
–lugar de donde surgió– convirtiéndose en una creación metafísica, mientras 
que la naturaleza es mirada desde la cultura como algo inferior y exterior a la 
especie humana. (Noguera, 2002, p. 28)

Occidente reduce el mundo de la vida a un mundo calculado, a objeto de investiga-
ción, a recurso siempre disponible y medible. Coincide esta visión moderna del mun-
do con la racionalidad tecnocientífica, con la racionalidad burguesa, con la lógica del 
capitalismo. La sociedad capitalista actual es responsable de la crisis ambiental con-
temporánea, la cual amenaza la supervivencia del hombre, la vida y al planeta mis-
mo. Crisis planetaria que plantea una crisis civilizatoria y la necesidad de un cambio 
cultural, de un cambio de civilización. El mundo de la vida de Occidente, escindido, 
calculable, cuantificable, que traduce la naturaleza a valor de cambio, debe superar-
se. Se requiere un cambio cultural, “la idea de una poetización del mundo surge como 
un manantial de posibilidades desde el fondo del abismo de un mundo reducido a 
números mutilados y sin dioses” (Noguera, 2002, p. 34). El mundo moderno tiene una 
visión escindida del mundo. Visión que comparte el cristianismo.
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Las figuras con las cuales el cristianismo expresa los dos mundos escindidos 
entre sí, son el cielo y el infierno como mundo del más acá. Nuestro paso por 
la tierra es un peregrinaje que nos lleva al cielo o al infierno, dependiendo de 
si nuestros actos han sido buenos o malos. Entre más desprendidos de lo te-
rrenal, mayores privilegios en el cielo. Entre más terrenales y carnales, mayor 
será el castigo otorgado por Dios, juez implacable que siempre sabe todo lo 
que hacemos. (Noguera, 2002, p. 30)

Repensar tales referentes concita una revisión a la historia, no desde el punto de 
vista positivo, pragmático o idílico como se nos ha enseñado desde la institucio-
nalidad de la ciencia, sino desde la experiencia del habitar. He aquí la posibilidad 
de una interpretación ambiental de la historia, que lejos de sumergirnos en un 
pasado idílico que oculte las contradicciones del presente, nos permite compren-
der mejor la crisis actual “que (no) atañe solamente a los ecosistemas naturales 
o que se pueda solucionar simplemente con medidas tecnológicas. Requiere la 
formación de una nueva sociedad” (Ángel-Maya, 1995, p. 3).

La revisión del mito desde un referente histórico permite ver de manera poética el 
habitar del hombre en la tierra, construir la ética-estética del morar, del elaborar 
un cuerpo –mundo-de-la-vida-simbólico-biótico, una piel, “una piel que además 
de ser la epidermis de nuestros cuerpos es la materia de la que está hecho tanto 
el mundo de lo biótico, –cuerpos de la vida–, como el mundo de lo simbólico, –
cuerpos lenguaje” (Noguera, 2011, p. 6). Una de las maneras poéticas como se 
manifiesta el habitar del hombre en la tierra compromete lo humano y lo divino. 
Al respecto, Zambrano (1991) sostiene que “una cultura depende de la calidad 
de sus dioses, de la configuración que lo divino haya tomado frente al hombre, 
de la relación declarada y de la encubierta, de todo lo que permite se haga en su 
nombre y, aún más, de la contienda posible entre el hombre, su adorador y esa 
realidad; de la exigencia y de la gracia que el alma humana a través de la imagen 
divina se otorga a sí misma” (Zambrano, 1991, p. 29).

Desde que a mediados del siglo XVIII se descubrió la zona arqueológica de San 
Agustín, el interés de los investigadores se ha concentrado ante todo en la des-
cripción de sus aspectos ceremoniales representados principalmente por gran-
des estatuas líticas y construcciones funerarias. Pero no hay que olvidar que es-
tos mismos aborígenes, también, han dejado en dicha zona un gran número de 
vestigios tangibles que no se relacionan con su ceremonial fúnebre, sino que son 
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el testimonio de su vida diaria, de su economía y organización social (Reichel-
Dolmatoff, 1975).

Este texto no quiere ocuparse de aquello que corresponde al experto, arqueólo-
go, antropólogo, etc., sino de los afectos, de las afecciones, de la intimidad que 
permiten las manifestaciones de lo que corrientemente se denomina “cultura San 
Agustín”. Este texto intenta mostrar que son posibles lecturas más allá de los da-
tos, de lo medible, de lo cuantificable. Se propone una lectura afectiva, estética. Y 
así, “estas páginas escritas irán disponiéndose para comprender la labor geográ-
fica de inscripción e invención poética del lugar humano, tercer cuerpo superficial 
del contacto afectivo” (Mesa, 2010, p. 25).

Táctil, la escritura es un recorrido, un surco húmedo de la mano. Óptica, la 
mesura es una estancia, un punto fijo de la mirada. Extraña manera de doble 
formación: en la mutua configuración del recorrido y la estancia, de la pintura 
y la silueta, lo insensible se torna sensible y sentido (Mesa, 2010, pp. 66-67).

Se trata de cinco geografías del encuentro afectivo: hábitos, estenogramas, 
entretenimientos, restos y contorsiones. Artimañas que configuran una pin-
tura estética de los hábitos, del habitar humano.” (Mesa, 2010, p. 72)

Marco teórico
Bámbula-Díaz (1993) sostiene que no existe una concepción estética que pueda 
pensar y enfocar la realidad estética del mundo contemporáneo. La estética, disci-
plina que surge en Occidente en la época renacentista, “opera teóricamente dentro 
de la regularidad y mediante los términos del sistema cultural que le dio origen y al 
que pertenece” (Bámbula-Díaz, 1993, p. 33). Fenómenos estéticos no-occidentales 
no pueden ser leídos desde las lógicas de la estética, pues muchos de ellos, aunque 
contemporáneos y universales, no siguen las lógicas de la cultura hegemónica oc-
cidental. Bámbula-Díaz extrae de los límites lo estético, deja de centrar lo estético 
en el arte. Y a partir de allí da respuesta a la pregunta por la naturaleza del arte en la 
cultura Occidental moderna, ubicando el arte y su funcionalidad en la cultura hu-
mana. Se trata de un cambio en toda la perspectiva cultural:

… la necesidad de una reflexión teórica sobre el aspecto estético de la exis-
tencia humana se encuentra inseparablemente vinculada con la Cultura 
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Occidental de la Edad Moderna y surge, por ello, también para los pueblos no-
occidentales, a partir de su contacto con la modernidad occidental. (Bámbu-
la-Díaz, 1993, p. 37)

El contenido sustancial de la época moderna es la praecisio mundi, una época en 
la que desde Descartes y Bacon se declara el predominio del positivismo cientí-
fico y un mundo liberado de los dioses (Janke, 1988). La estética, producto de la 
cultura occidental hegemónica de la Edad Moderna, se estructura en estrecha re-
lación con el racionalismo, con la idea de desacralizar el cosmos, con el propósito 
de extraerle a la naturaleza su energía, con la intención cartesiana de cuantificar, 
medir y calcular el mundo.

Gran parte de las dificultades epistemológicas que han caracterizado la Esté-
tica como disciplina teórica y también las disciplinas afines mencionadas se 
deben al hecho de que han sido producto de un sistema cultural determinado 
(el occidental de la Edad Moderna) y han operado, por lo tanto, en sus análisis 
mediante un código cultural de valores y representaciones que es esencial-
mente el mismo que han tratado de descifrar en su objeto (el código occiden-
tal de la Edad Moderna). (Bámbula-Díaz, 1993, p. 40)

Para superar esta dificultad epistemológica, Bámbula-Díaz propone un cambio 
de postura en el sujeto de la relación subjetivo-objetivo. Si bien es cierto que nin-
gún sujeto-investigador puede escapar a su código cultural, “debemos tratar de 
conocer nuestro objeto de análisis –sea este fenómeno de nuestra propia cultu-
ra o de una cultura diferente– siempre “desde adentro”, desde su lógica interna; 
pero a la vez debemos tomar una actitud frente al objeto de análisis que permita 
visualizarlo como algo objetivo, algo extrasubjetivo” (Bámbula-Díaz, 1993, p. 42).

Las concepciones tradicionales de estética, incluida la noción de arte, no corres-
ponden a las necesidades teóricas contemporáneas (Bámbula-Díaz, 1993, p. 69). 
La cultura occidental de la Edad Moderna separa los fenómenos estéticos de la 
vida práctica, cotidiana, material y productiva.

No puede ser nuestro propósito abarcar en toda su complejidad y contradic-
toriedad el problema de la cultura comercial de masas, que erróneamente 
se confunde frecuentemente con la cultura popular. Esta última es producto 
de la creatividad estética del pueblo como colectividad mientras la cultura 
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comercial de masas, que desplaza cada vez más a la cultura popular, es un 
producto hecho por hábiles, talentosos y muy capaces artífices a sueldo que 
trabajan para poderosos consorcios con el fin de lanzar al mercado música y 
espectáculos para el consumo y que en muchas ocasiones tienen caracterís-
ticas de “alucinógenos” con el claro propósito de la manipulación del público, 
de convertirlo en consumidor pasivo y dócil sin conciencia crítica y, desde lue-
go, con el último y principal objetivo de una ganancia económica exorbitan-
te. Por eso la cultura popular y la cultura comercial de masa están opuestas 
ya que la última –con frecuencia incluso alimentándose de la cultura popular 
tradicional– destruye la creatividad estética de sus consumidores y obstruye 
su sensibilidad estética reflexiva. (Bámbula-Díaz, 1993, p. 69)

El sistema cultural del Occidente Moderno opera en función de la lógica de acu-
mulación capitalista, aislando lo estético, el arte. El arte y lo estético son aislados, 
ubicados en una esfera especial que también es sometida a los mecanismos eco-
nómicos del mercado.

La producción capitalista como factor determinante dentro del Sistema Cul-
tural Occidental Moderno es hostil no solamente al arte sino a la actividad 
estética en general y precisamente por eso la separa de la producción general, 
e igualmente hasta cierto punto de las otras actividades sociales, generando 
así la esfera del “arte” como algo relativamente autónomo, con una funciona-
lidad estética no integrada con lo político-utilitario sino suelta, únicamente 
“espiritual.” (Bámbula-Díaz, 1993, p. 95)

En la sociedad contemporánea la experiencia de lo bello no es posible. Byung-
Chul Han (2015) sostiene que “de la obra de arte viene una sacudida que derrum-
ba al espectador” (Byung-Chul Han, 2015, p. 18). Esta sacudida, esta experiencia 
de lo bello, es cada vez menos posible en el marco de la sociedad capitalista. En 
la sociedad capitalista lo bello es reducido al agrado, a lo terso, a lo delicado, a 
lo leve, a lo tierno, sin tener en cuenta que la negatividad, la aspereza, lo feo, lo 
horrendo también hacen parte de la experiencia de lo bello. 

En Platón, lo bello y lo sublime están unidos. Para el hombre moderno, lo terso 
es lo bello, es el rasgo esencial de lo bello: “toda aspereza estropea la belleza” 
(Byung-Chul Han, 2015, p. 31). Si bien para el hombre moderno lo bello es lo ter-
so, lo delicado, lo leve, lo tierno, lo sublime no. Lo sublime no suscita ninguna 
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complacencia inmediata. Lo sublime conmueve y sobrecoge al sujeto: “en vista 
de lo sublime, el sujeto se siente elevado por encima de la naturaleza, pues lo ver-
daderamente sublime es la idea de infinitud, que es propia de la razón” (Byung-
Chul Han, 2015, p. 36).

Lo bello y lo sublime son un sentimiento del sujeto: “ni en vista de lo bello ni de lo 
sublime el sujeto se pone fuera de sí” (Byung-Chul Han, 2015, p. 37). Lo bello y lo su-
blime no se contraponen, como pudiera colegirse de la visión tersa, delicada, leve, 
tierna que tiene el hombre moderno de lo bello: “se trata de devolver a lo bello una 
sublimidad que no quepa interiorizarla, una sublimidad desubjetivizante: se trata de 
revocar la separación entre lo bello y lo sublime” (Byung-Chul Han, 2015, pp. 37-38).

El hombre moderno vive en la era de lo digital. Lo bello digital es pulido y liso, no per-
mite la desgarradura del sujeto, no permite la alteridad, otro estado del ser. En con-
traste con lo bello digital, lo bello natural se sustrae por completo al consumo. Lo be-
llo natural posibilita el dolor, la desgarradura por la que se anuncia lo completamente 
distinto: “la nostalgia de lo bello natural es la nostalgia de otro estado del ser, de una 
forma de vida por completo distinta y sin violencia” (Byung-Chul Han, 2015, p. 41).

La retina digital transforma el mundo en una pantalla de imagen y control. En 
este espacio autoerótico de visión, en esta interioridad digital, no es posible nin-
gún asombro. Los hombres ya solo encuentran agrado en sí mismos. (Byung-Chul 
Han, 2015, p. 43)

Lo bello vacila para manifestarse. Para la belleza lo esencial es el ocultamiento. 
La transparencia no es lo propio de la belleza. La belleza es apariencia, opaci-
dad, sombra. El desvelamiento desencanta la belleza y puede destruirla. Lo bello 
no es desvelable. Lo bello oculta, retarda, distrae: “lo principal nunca es lo bello” 
(Byung-Chul Han, 2015, p. 46). La esencia de la belleza es el encubrimiento, la in-
desvelabilidad. Lo bello está velado. Para ver lo bello es necesario conocer el velo, 
volverse al velo para advertir lo velado. 

Lo bello es negatividad, enfermedad. Sin herida no hay percepción, vulnerabili-
dad, sensibilidad, visión, experiencia, poesía, arte. Sin dolor, acontece lo igual, lo 
familiar, lo habitual. La negatividad es la fuerza vivificante de la vida, la esencia de 
lo bello. Lo que es inherente a lo bello es debilidad, fragilidad, quebrantamiento. 
A esta negatividad debe lo bello su fuerza de atracción, de seducción.
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La actual calocracia, o imperio de la belleza, que absolutiza lo sano y lo pulido, 
justamente elimina lo bello. Y la mera vida sana, que hoy asume la forma de 
una supervivencia histérica, se trueca en lo muerto, en aquello que por carecer 
de vida tampoco puede morir. Así es como hoy estamos demasiado muertos 
para vivir y demasiado vivos para morir. (Byung-Chul Han, 2015, pp. 67-68)

La distancia estética permite demorarse en lo bello. La visión estética contem-
pla lo bello, no busca consumirlo. Lo bello es una forma estética que no emite 
estímulos. Sin embargo, en el régimen estético capitalista, se producen muchos 
estímulos: “lo bello se vuelve lo liso y pulido y se somete al consumo” (Byung-Chul 
Han, 2015, p. 72). El carácter y el consumo se oponen, “el consumidor ideal es un 
hombre sin carácter” (Byung-Chul Han, 2015, p. 72).

En la relación estética con el objeto el sujeto es libre. No puede ser libre el sujeto 
que depende de un objeto o pretende someter el objeto a su voluntad: “lo que 
caracteriza al objeto artístico es la libertad y la falta de coerción” (Byung-Chul 
Han, 2015, p. 78). El sujeto no instrumentaliza al objeto, en presencia de lo bello 
desaparece la distinción sujeto-objeto. Lo bello tiene su fin en sí mismo, reposa 
en sí. Lo bello no hace propaganda de sí: “así es como el arte no se lleva bien con 
el capitalismo, que todo lo somete al consumo y a la especulación” (Byung-Chul 
Han, 2015, p. 81). En la sociedad actual la libertad del arte está subordinada a la 
libertad del capital.

Lo bello invita a demorarse, a liberarnos de nosotros mismos, a desembarazarnos 
de nosotros mismos, a sumirnos contemplativamente en lo bello, a engendrar un 
estado en el que el tiempo está quieto: “en presencia de lo bello, el ver ha llega-
do a su destino. Ya no es empujado ni arrastrado hacia adelante. Esta llegada es 
esencial para lo bello” (Byung-Chul Han, 2015, p. 94). Lo bello anula el tiempo, 
está libre del consumo. Lo bello es fiesta, supera el tiempo habitual. El tiempo 
de lo bello es el tiempo festivo, el esplendor de la eternidad. Este tiempo elevado 
desaparece hoy en beneficio del tiempo pasajero, del tiempo cotidiano, del tiem-
po laboral que subsume incluso al descanso.

En el momento en que las obras de arte se exponen pierden su valor de culto. 
El valor expositivo desplaza el valor de culto. Las obras de arte no se erigen 
en la vía festiva, sino que se exponen en los museos. Las exposiciones no son 
fiestas, sino espectáculos. El museo es su osario. Aquí a las cosas solo les surge 
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un valor si son vistas, si suscitan atención, mientras que los objetos cultuales a 
menudo quedan ocultos. Incluso el ocultamiento incremente su valor cultual. 
El culto no tiene nada que ver con la atención. La totalización de la atención 
destruye lo cultual. (Byung-Chul Han, 2015, p. 97)

Las obras de arte, hoy, están supeditadas a su valor especulativo, a su goce fugaz. 
La experiencia de lo bello se sustrae al consumo. Para el consumo importa lo nuevo, 
y no lo sido. En el tiempo del consumo no hay duración. Y la belleza es “el aconte-
cimiento de una relación. Le es inherente una temporalidad peculiar. Se sustrae al 
disfrute inmediato, pues la belleza de una cosa solo se manifiesta más tarde, a la luz 
de otra cosa, como reminiscencia. Consta de sedimentaciones históricas que fos-
forecen” (Byung-Chul Han, 2015, p. 103). Lo bello no brilla momentáneamente. Lo 
bello acontece como reencuentro y como reconocimiento. Lo bello no se halla en 
el contacto inmediato: “el tiempo en el que predomina el agrado, el “me gusta”, es 
–diría Heidegger– un tiempo sin Eros, sin belleza” (Byung-Chul Han, 2015, p. 108).

El pensamiento calculador es un pensamiento sin Eros, sin belleza, repetitivo y adi-
tivo. El pensamiento que es impulsado por el Eros, entra con fuerza en lo no calcu-
lable. El pensamiento no puede ser llevado por los datos. El cálculo sí. El hombre 
necesita una “moral cósmica”, moral que se expresa en los grandes espectáculos de 
la naturaleza, permitiendo llevar con valor la vida del trabajo cotidiano.

Una lectura racionalmente, incapaz de sentir las imágenes, subestima la fuerza 
creadora y vital de la imaginación literaria.

Heidegger nos recordó que no hay instalación en el mundo que no sea pri-
meramente afectiva (la famosa Beflindlichkeit), esa coloración anímica que 
envuelve a cada paso el discurrir del Dasein. Como extrayendo conclusiones 
de esa premisa, el autor tratará de mostrar que todo intento de agotar un es-
pacio, se sepa o no, ha de acabar por adquirir una forma u otra de geografía 
sentimental. (Mesa, 2010, pp. 14-15)

Geografía de contacto
Geografía elemental del contacto. “Sólo en el surco del contacto es posible dar-
se el «ser sensible diferente» de los unos y los otros. Únicamente ahí en el lugar 
de encuentro, ni allá ni acá, es factible una vida corporal tensamente matizada: 
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estimulada por la necesidad de tenerse uno como uno, exacto y limitado, pero 
animada por las ansias de mezclarse uno con lo otro, algo o con alguien, evocán-
dolo y disponiéndose siempre al nuevo contacto, para sentir y ser sentido, para 
ser alguien y no más bien nada” (Mesa, 2010, pp. 76-77). Se trata del encuentro 
con la estatuaria y los pictogramas de San Agustín, encuentro que implica con-
tacto, comparación. Experiencia de contacto, experiencia del encuentro, “en el 
drama del encuentro, algo se abre y alguien penetra. Alguien encuentra su lugar 
donde devenir sentido; algo admite y se abre para devenir sensible. Se trata de la 
fragua de los hábitos del desvivirse, del desmoronarse, del sentir y ser sentido” 
(Mesa, 2010, pp. 77-78).

La geografía del contacto consiste en una geografía de los hábitos, “para ex-
plorar y exponer los posibles dramas del encuentro, los conflictos, las separa-
ciones y las mezclas; reconocer las marcas que posibilitan el ser; ser sentido y 
poder sentir a alguien o algo, únicamente se requiere de la mirada de un «ojo 
reptador» «de los ojos de la piel»–, de la mirada háptica que reescriba o repase 
la inscripción y que habite en ella sintiendo que la habita. Elemental: cuando la 
razón sensible habita, la exterioridad no se deja reducir por la óptica geométri-
ca. Y la geometría del drama de la vida se solapa en las geometrías del orden” 
(Mesa, 2010, p. 78).

En los hábitos del contacto acontece una geografía de los “estetogramas”, es decir, 
ritmos y maneras coreográficas de la inserción afectiva, “los hábitos de encuentro 
se tornan en la diversidad de gestos de la inserción afectiva, en los diferentes he-
chos del comportamiento estético de los seres animados, en los múltiples matices 
del sentir y el ser sentido, en fin, en la diversidad corográfica de los vivientes aisla-
dos” (Mesa, 2010, p. 83). La invención poética del encuentro se expresa en escritura 
que recrea la intimidad de una experiencia, de un contacto, de un coincidir con la 
cultura de San Agustín. Afectarse, y afectar con, y a esta cultura.

Para imaginarse reunido o mezclado, para expresarse «Uno» que se está des-
viviendo por algo o por alguien, habrá de «detenerse», de «ensimismarse», 
de reconocerse en aquellas cosas que no son ni lo uno ni lo otro. Habrá de 
entretenerse uno mismo en sus hábitos estéticos, en sus gestos de inserción 
afectiva, en sus estetogramas. Tendrá que vivir cantando o contando cosas 
de la vida afectiva, recreándolas para recrearse en ellas, para nacer ahí. (Mesa, 
2010, pp. 84-85).
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El entretenimiento consiste en una geografía del tercer cuerpo, el cuerpo de la 
reunión del Uno y el Otro, “el entretenimiento es la cosa viva de la ausencia, la 
animación de los restos del encuentro, el espesor del interludio, el «cuerpo-en-
treacto» del drama de los «cuerpos-contacto»” (Mesa, 2010, pp. 88-89). El entre-
tenimiento es artilugio, artimaña, labor de arte. Es habitar en las cosas afectivas, 
“inventarse lugar en (con) las cosas que quedan (en el vacío)” (Mesa, 2010, p. 88).

Geografía del resto
La depuración geométrica de los cuerpos no puede dejar de fundamentarse 
en una geografía del residuo, o del resto. (Mesa, 2010, p. 91)

La existencia de esta geografía del resto acaece en la operación matemática de 
la sustracción, “toda figura regular se desborda hacia su propio fondo de irregu-
laridad; la circunferencia es el perímetro del círculo, pero también el límite donde 
aparece la exterioridad agujerada” (Mesa, 2010, pp. 94-95).

Por cada acción de inmersión en los escenarios geométricos, el ser animado 
va tendiendo sus contorsiones, creando su coreografía efímera de la adapta-
ción (Mesa, 2010, p. 98).

El arte de inventar cantilenas es cuanto tenemos para edificarnos una morada 
donde protegernos contra el caos, en la que escapar de la nada. Si tenemos 
estribillos es porque los estribillos nos tienen, nos sostienen local y momentá-
neamente, nos hacen un territorio y una casa, fabrican nuestras horas y nues-
tros hogares. (Pardo, 1991, p. 254)

El instrumento sirve a los hombres para hacer música, pero sirve a la natura-
leza para hacerse audible a los oídos de los hombres, y por ello la función “pri-
mitiva” de la música ha sido la comunicación de los vivientes con los dioses, el 
modo de escuchar la voz de los dioses, la manera de hacer audible lo inmenso, 
lo inaudible. (Pardo, 1991, p. 255)

La naturaleza suena, con cierta intensidad, con cierta duración. La intensidad 
marca, sin duda, umbrales: por encima o por debajo de cierta intensidad, la 
naturaleza sigue sonando, pero nosotros ya no podemos oírla; por encima de 
cierta tensión, hay materiales que se rompen, por debajo de cierta tensión, 
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la vibración puede ser nula. Pero no se trata de umbrales meramente fisioló-
gicos. Los sonidos no se oyen, sino que se sienten con ciertas cualificaciones 
afectivas: la naturaleza suena en el aire, pero resuena en el alma: al sonar la 
naturaleza no solamente deviene sensación, sino también e inmediatamente 
sentimiento. (Pardo, 1991, p. 258)

La naturaleza suena, deviene sonora por cauces aún misteriosos que el físico 
debe esclarecer, pero no puede sonar de cualquier modo, no todo sonido es 
música. Hay, por decirlo de este modo, una suerte de “a priori de la sensibili-
dad”: para que la naturaleza llegue a devenir música, se precisa cierta intensi-
dad y cierta duración, cierto tono y cierto ritmo. (Pardo, 1991, p .259)

Para José Luis Pardo la frase de Heidegger, el lenguaje es la casa del ser, comporta 
el fin de la metafísica, la imposibilidad de distinguir entre el exterior y el interior, 
entre el adentro y el afuera. Toda casa tiene un exterior y un interior, más habita-
mos una casa que no tiene exterior, “vivimos confinados en un interior sin exterior 
donde jamás hemos entrado y del que jamás ni siquiera por el negro agujero de 
la muerte – saldremos” (Pardo, 1991, p. 261). Las imágenes, figuras y formas del 
exterior “son el modo como imaginamos aquello que no podemos ver, el modo 
como representamos lo que no existe, exterior, el modo como inventamos la ilu-
sión de un afuera” (Pardo, 1991, p. 261).

La fachada de la casa, su rostro, su piel, sólo puede ser vista desde afuera, por 
aquello que no está domiciliado en el lenguaje: 

Las bestias, las piedras, los idiotas. Pero no, en todo caso, en la medida en que 
todos ellos son, es decir, no en la medida en que los vemos desde nuestra casa, 
hablamos de ellos y los comprendemos o los usamos, sino, al contrario, en la 
medida en que no son nada, para nosotros, en la medida en que nos ven desde 
fuera, con una mirada que nos resulta al mismo tiempo invisible e incompren-
sible; la verdad de lo que decimos sólo reside en el silencio que ellos –todos 
los que no son nosotros, los que no son como nosotros– guardan acerca de 
nosotros, y que nos resulta inaudible e inteligible. (Pardo, 1991, p. 262)

Una gran carcajada sacude el pensamiento. Una casa sin fachada, sin piel, 
sólo puede ser la intemperie de la nada, “el inclemente no ser”, “Interior sin 
exterior,” nuestra casa es una deformación de la nada, un pliegue del caos, 
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una turbulencia del tiempo o un remolino del espacio, un repertorio de formas 
y figuras, de ritmos y posturas.” (Pardo, 1991, p. 262)

Ni prosa seca ni relato, la música constituye el afuera del lenguaje: tiene todo el 
ropaje externo de la palabra (ritmos, imágenes, tonos, acentos, sensaciones) sin 
su contenido “lógico” o “narrativo”: es cantilena. (Pardo, 1991, p. 262)

Simbolismo, arte y juego
En su escrito La actualidad de lo bello, Gadamer, partiendo de su concepción de 
una “estética filosófica”, aborda tres temas que considera de vital importancia: el 
concepto de juego, el concepto de símbolo, o posibilidad de reconocernos a no-
sotros mismos, y la fiesta como lugar donde se recupera la comunicación de todos 
con todos (Gadamer, 1991, p. 45).

En este abordaje, se comprende igualmente que, el arte es superación del tiem-
po, simultaneidad de presente y pasado. Gadamer (1991) sugiere tres pasos para 
mostrar dicha simultaneidad. Para ello primero busca una fundamentación an-
tropológica del juego, hallando que un carácter distintivo muy profundo de la 
existencia humana es que el hombre se sabe libre y tanto en su libre relación con 
el mundo como en sus esfuerzos creativos lo que intenta es retener lo fugitivo. El 
sello distintivo del juego es el exceso en lo arbitrario, en lo selecto, en lo libremen-
te elegido. En el juego se expresa de modo especial la experiencia de la finitud de 
la existencia humana. El exceso de juego es la base propia de la elevación creativa 
al arte. El juego le otorga permanencia al hombre.

Lo simbólico, segundo paso, es lo que interpela al hombre con significado en el 
juego de las formas. Lo simbólico tiene que ver con el reconocimiento, con la ta-
rea de construcción. Y el reconocimiento, el reconocer, no es un simple volver a 
ver una cosa. Reconocer significa reconocer algo como lo que ya se conoce, cap-
tar la permanencia de lo fugitivo. El tercer paso, la fiesta, es lo que nos une a to-
dos: “lo característico de la celebración es que no lo es sino para el que participa 
en ella” (Gadamer, 1991, p. 118).

El arte de otros tiempos pasados sólo llega hasta nosotros pasando por el filtro 
de la tradición que se conserva y se transforma viva. (Gadamer, 1991, p. 123)
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El problema que plantea Gadamer apoyado en la tradición filosófica de la estética 
es: ¿en qué sentido puede incluirse lo que el arte fue y lo que el arte es hoy en un 
mismo concepto común que abarque a ambos? (Gadamer, 1991, p. 59).

Es falso contraponer un arte del pasado, con el cual se puede disfrutar, y un 
arte contemporáneo, en el cual uno, en virtud de los sofisticados medios de 
la creación artística, se ve obligado a participar. El concepto de juego se ha 
introducido para mostrar que, en un juego, todos son cojugadores. Y lo mismo 
debe valer para el juego del arte, a saber, que no hay ninguna separación de 
principio entre la propia confirmación de la obra de arte y el que la experimen-
ta (Gadamer, 1991, p. 77).

Hoy día tendríamos que experimentar lo bello natural casi como un correctivo 
para las pretensiones de un mirar educado por el arte. (Gadamer, 1991, p. 83)

Lo que constituye la significatividad de lo bello y del arte no es lo particular que 
se experimenta, sino “la experiencia de la totalidad del mundo experimentable, 
la posición ontológica del hombre frente a su trascendencia” (Gadamer, 1991, p. 
86). La experiencia con el arte permite descubrir, traer a la luz y revelar por una 
parte y, por otra, ocultarse y retirarse. “La obra de arte no sólo remite a algo, sino 
que en ella está propiamente aquello a lo que se remite” (Gadamer, 1991, p. 91). 
La obra de arte no es un artículo que se pueda sustituir, remplazar. Lo simbólico 
“no está referido a un fin con un significado que haya de alcanzarse intelectual-
mente, sino que detenta en sí su significado” (Gadamer, 1991, p. 95).

La obra de arte no es, en ningún sentido, una alegoría, es decir, no dice algo 
para que así se piense en otra cosa, sino que sólo y precisamente en ella mis-
ma puede encontrarse lo que ella tenga que decir. (Gadamer, 1991, p. 96)

Según Gadamer (1991) la fiesta es comunidad, celebración, tiempo propio. La 
fiesta ofrece tiempo, detiene el tiempo, invita a quedarse, a demorarse.

El auténtico enigma que el arte nos presenta es justamente la simultaneidad 
de presente y pasado. No hay nada que sea un mero escalón previo, ni nada 
que sea degeneración sin más; por el contrario, tenemos que preguntarnos 
qué es lo que une consigo mismo a un arte semejante como arte, y de qué 
manera llega el arte a ser una superación del tiempo. (Gadamer, 1991, p. 111)
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Materiales y métodos
José Luis Pardo se ocupa de las relaciones entre pintar y ver. Su problema consiste 
en resolver ¿qué es ver y qué relación tiene con pintar? (Pardo, 1991, p. 266). Así, se 
encuentra con dos problemas previos, a saber, “qué es pintar” y “qué es ver”. En-
cuentra en Deleuze –quien a su vez halla esta fórmula en Paulklee– “la fórmula de 
la pintura –que pone en relación ambas cuestiones: pintar no es, viene a decir esta 
fórmula, dar cuenta de lo visible, sino hacer visible lo invisible” (Pardo, 1991, p. 266).

“Hacer visible lo invisible” es un enunciado que permite una salida a los proble-
mas “qué es pintar” y “qué es ver”. Existe un terreno común al pintar y al ver. Y es 
la invisibilidad de la propia visión “¿No será eso lo que hace el pintor, “pintarnos” 
unos ojos en el cerebro para que veamos lo invisible de nuestra propia mirada?” 
(Pardo, 1991, p.267). Esta pregunta conduce a Deleuze, quien, al reflexionar so-
bre la pintura y la visión, arguye que la visión, antes que barrido del campo de lo 
visible por parte de la mirada, es sensación, “es el cuerpo de la sensación” (Pardo, 
1991, p. 268). Lo invisible es el cuerpo. Pero no el cuerpo de la medicina o de las 
ciencias naturales, ni el cuerpo geométrico, ni el cuerpo de la fenomenología, ni 
el cuerpo de los psicoanalistas. Se trata del cuerpo sin órganos, condición de rea-
lidad de la sensación, “este cuerpo intenso no es tanto un lugar como un proceso 
o un devenir: el devenir sentido de lo invisible” (Pardo, 1991, p. 269). 

La pintura es el devenir visible de lo invisible, no tiene raíces en el terreno de la 
representación o la figuración. “Un ave que vuela en círculo o que inicie un mo-
vimiento de huida no es solamente una máquina cartesiana de responder a estí-
mulos según pautas determinadas, es también un pincel que dibuja en el aire de 
un territorio sin límites geométricos determinados cuadros titulados “se acerca 
un depredador”, se avecina una tormenta”. El pájaro no representa una tormenta 
ni un depredador: los presenta a sus congéneres y, de ese modo hace su territorio, 
se fabrica un lugar estético donde vivir. Todos los vivos tienen necesidad de ima-
ginar lo que sienten, de inventar modos de hacer visible lo que no tiene nombre, a 
pesar de que esos procedimientos se pongan luego al servicio de la supervivencia 
de la especie, como también los cuadros del Greco o de Miguel Ángel fueron ins-
trumentalizados por los poderes políticos y eclesiásticos” (Pardo, 1991, p. 272).

Este texto, usurpando las palabras de Pardo (1991) para expresarlo, trata de poé-
tica, de poiesis, o lo que viene a significar producción, trabajo, imitación, falsifi-
cación, simulación, invención, labor. Y lo que se elabora es la tierra, pintándola, 
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tatuándola, maquillándola, cosmetizándola, disfrazándola, tiñéndola de sangre o 
sudor, hinchándola de signos, duplicándola, escondiéndola, ocultándola, suplan-
tándola (Pardo, 1991). 

Localización y períodos cronológicos de la estatuaria
El pueblo escultor, que hoy conocemos como cultura de San Agustín, estuvo ubi-
cado en las estribaciones del macizo colombiano, al sur del departamento del 
Huila, Colombia, a 1750 msnm. Su localización astronómica está entre los meri-
dianos 76º 15’ y 76º 36’ longitud oeste del meridiano de Greenwich y a 1º 33’ y 2º 
10’ latitud norte (IGAC, 2002). Y se considera que su desarrollo escultórico se da 
entre los siglos II a.C. y VIII d.C. (Duque, 1964).

Existen varias clasificaciones cronológicas acerca del desarrollo del pueblo escul-
tor, una de las más aceptadas es la que clasifica el desarrollo del pueblo escultor 
en cuatro periodos (Duque y Cubillos, 1979). 

a. Arcaico (3300 a.C. a 1100 a.C.): La fecha más antigua fue encontrada en el 
sitio conocido como Alto de Lavapatas, que se asocia a los primeros asen-
tamientos humanos en el Alto Magdalena, probablemente este sitio era 
utilizado como lugar de pernoctación de algunos grupos nómadas que vi-
vían de la caza, la pesca y la recolección de frutos silvestres. 

b. Formativo (1100 a.C. a 200 a.C.): En este periodo se establecieron socieda-
des sedentarias y agrícolas no muy numerosas en la región; aquí los pobla-
dores fueron perfeccionando sus herramientas y el manejo de la cerámica 
o vasijas de barro de uso doméstico.

c. Clásico Regional (200 a.C. a 800 d.C.): En este periodo la población aumen-
tó entre 4000 y 8000 habitantes. En este periodo se da el florecimiento del 
arte escultórico que inicia con figuras en bajo relieve conservando la forma 
natural de la piedra, luego extraen la piedra, le dan la forma que desean, 
y la esculpen en dos dimensiones. A finales del periodo las esculturas son 
tridimensionales y se encuentran detalles más elaborados, se cree que la 
mayoría de las esculturas fueron policromadas y que por efectos de la hu-
medad y las condiciones atmosféricas el color no se perpetuó hasta nues-
tros días quedando tan sólo alrededor de media docena de esculturas en 
las que aún se puede observar los colores rojo, negro, azul y amarillo.
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d. Reciente (800 d.C. a 1550 d.C.): En este periodo la población aumentó y 
continuó habitando las mismas comunidades e incluso se centralizó aún 
más que durante el período anterior. Hacia el año 900 d.C. las formas ce-
rámicas cambian de nuevo. Se dejan de construir tumbas monumentales; 
la población crece considerablemente y la agricultura parece adquirir más 
importancia. Muchos poblados de este periodo prehispánico, fueron aban-
donados antes de la conquista española. (Duque y Cubillos, 1979).

Relieve geográfico
La zona de San Agustín carece de grandes extensiones planas, donde en tiem-
pos prehistóricos, una población nucleada hubiera podido establecer aldeas con 
la posibilidad de crecer horizontalmente en terrenos planos y extenderse con el 
tiempo. La conformación geológica no es de grandes valles, vegas o llanuras am-
plias, sino que se caracteriza por un terreno ondulado, de numerosas colinas más 
o menos aisladas y es ante todo, en las partes elevadas de estas ondulaciones 
donde los antiguos aborígenes establecieron sus habitaciones. Sin embargo, al 
pasar el tiempo y al crecer estos sitios poblados, fue necesario ocasionalmente 
ampliar la zona de viviendas, para lo cual efectuaron allanamientos y rellenos, es 
decir el terreno de las colinas fue transformado por obra humana, para adaptarlo 
mejor a las necesidades de sus ocupantes. 

Parece muy poco probable que todas las colinas de la actual zona arqueológica de 
San Agustín hayan estado pobladas simultáneamente en una misma época pre-
histórica y más bien hay que pensar en una lenta evolución en el curso de la cual 
ciertas elevaciones estaban ocupadas por aldeas o en ocasiones casas aisladas, 
mientras que otras permanecían temporalmente deshabitadas (Reichel-Dolma-
toff, 1975). Las viviendas fueron construidas sobre aterrazamientos, agrupados 
en núcleos de número variable, que se dispersan sobre las laderas siguiendo los 
valles de los ríos (Plazas y Falchetti, 1979).

Cerámica
Las vasijas asociadas con los hallazgos de esta cultura son variadas: cerámica 
blanca, gris, marrón o rojiza, formas como cuencos simples o de borde horizontal 
decorado con incisiones, recipientes globulares de borde saliente, vasijas com-
puestas con quiebre, copas de base baja. La decoración incluye tanto incisión 
en líneas o círculos como pintura o baño rojo sobre superficies brillantes. Esta 
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cerámica y en general, la que se encuentra en los montículos funerarios, forma 
un conjunto variado que comparte sin embargo rasgos decorativos y formales y 
parece representar las distintas fases de desarrollo de un mismo grupo humano 
(Plazas y Falchetti, 1979). Hacia los años 600-800 d.C. en el área de San Agus-
tín, se advierte cierta ruptura con el desarrollo regional más antiguo y nuevas 
influencias culturales. Grupos de agricultores vivieron en aldeas de bohíos cir-
culares, se enterraron dentro de sus viviendas, y produjeron una cerámica en que 
predominan recipientes con decoración corrugada, y pintura positiva en diseños 
triangulares negro sobre rojo (Plazas y Falchetti, 1979). 

Una fecha del año 1630 d.C. indica que este período, llamado Mesitas Superior o 
Reciente, se prolonga después de la conquista española. La cerámica corrugada 
de San Agustín, entre otros rasgos, ha llevado a varios autores a considerar in-
fluencias amazónicas en el poblamiento tardío del Macizo Colombiano (Plazas y 
Falchetti, 1979). La cerámica del complejo lsnos forma un conjunto delimitado: 
alcarrazas, cuencos, platos, pintura negativa, baño rojo brillante. La alcarraza, 
forma tan común en el área, se encuentra muy pocas veces en las tumbas. Sin 
embargo, su asociación con el período de auge lo sugieren hallazgos como el de 
una pequeña alcarraza antropomorfa con tocado escalonado y orejeras de carre-
te, que muestra grandes similitudes iconográficas con la estatuaria agustiniana y 
la orfebrería del suroccidente (Plazas y Falchetti, 1979).

El grupo indígena que habitó hace aproximadamente 1800 años el territorio que 
hoy pertenece al municipio de San Agustín, conocía y utilizó conscientemente las 
transformaciones isométricas, además de figuras geométricas como triángulos 
equiláteros, cuadrados, elipses y circunferencias que le dieron forma a las escul-
turas. De este modo, se deja ver un avance significativo en el uso de instrumentos 
y patrones de medida que les permitieron construir estas figuras que cumplen 
con las mismas propiedades expuestas en la geometría Euclidiana. Así se eviden-
cia cómo las matemáticas y la geometría existen al interior de todo grupo hu-
mano, que son fenómenos culturales y un lenguaje necesario cuando se quiere 
transformar la naturaleza en armoniosos diseños (Urbano, 2010).

Estatuaria
Un acercamiento al mundo escultórico agustiniano genera ciertas consideracio-
nes. Se destaca por su arte megalítico con más de 400 monolitos que encierran 
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los secretos de un pueblo enigmático, cuyos miembros desaparecieron dejando 
la majestuosidad de sus complejos funerarios alrededor de los cuales han surgi-
do diversos interrogantes. La mayoría de las esculturas hacen parte de un ritual 
funerario realizado a los personajes principales, a sus dioses como el sol, la luna, 
el agua y animales de su entorno. Según Reichel-Dolmatoff, se observan cuatro 
estilos fundamentales en la estatuaria de San Agustín que son: el naturalista, el 
arcaico, el expresionista y el abstracto (Urbano, 2010). La estatuaria es funda-
mentalmente antropomorfa, aunque tiene rasgos formales de animales como el 
caimán y el murciélago (Llanos, 1990). En algunas hay una figura central y princi-
pal que se distingue por su boca feroz, asociada al felino; es masculina y domina 
o se apropia de otros símbolos: agarra-cabezas trofeo, serpientes, pescados, mo-
nos fálicos y niños. 

El desarrollo regional agustiniano se prolonga hasta el año 570 d.C., época en que 
todavía se construían en el Alto de los ídolos, montículos funerarios con estatua-
ria y Tumbas de Cancel decoradas con pintura. Parte de este largo desarrollo co-
rrespondería al período denominado lsnos por Reichel-Dolmatoff, que va desde el 
año 40 hasta el 330 d.C. En algunas zonas de San Agustín, como Quebradillas y la 
Mesita D, se han excavado tumbas de pozo con entierros secundarios en grandes 
urnas decoradas con 1íneas y puntos incisos, a veces rellenos de pasta blanca; 
tanto las urnas como los platos y demás vasijas que las acompañan, muestran 
especial relación con la cerámica de Tierradentro (Plazas y Falchetti, 1979).

Orfebrería
La fecha más antigua para la orfebrería de San Agustín, 40 a.C., está asociada 
a placas geométricas y cuentas de collar laminares de buen oro, halladas en un 
montículo funerario del Alto de los ídolos. Ya en esta época, la producción de or-
febrería se relaciona con templetes funerarios, estatuaria, Tumbas de Cancel re-
vestidas con lajas y sarcófagos monolíticos, características del período de gran 
auge regional en San Agustín. 

Sus primeras etapas de desarrollo se remontan por lo menos hasta el año 800 
a.C. cuando ya existían elaboradas Tumbas de Cancel con estatuaria en el Alto de 
las Piedras. Otros hallazgos de orfebrería en contextos similares incluyen placas 
y cuentas, narigueras de alambre y diademas, similares a las representadas en la 
estatuaria. También se han encontrado objetos de oro en elaboradas tumbas de 
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pozo con cámara lateral. Influencias externas pudieron enriquecer este desarro-
llo, dada la ubicación del Macizo Colombiano, con sus vías de acceso naturales 
hacia la costa Pacífica, la Amazonía y los valles del Cauca y Magdalena (Plazas y 
Falchetti, 1979).

Posiblemente, hacia finales del período lsnos existieron contactos con la vecina 
región de Tierradentro. Así lo indica la orfebrería de esta última, con su icono-
grafía tan similar a la estatuaria agustiniana, y el parentesco entre la cerámica y 
las estatuas de las dos regiones (Plazas y Falchetti, 1979). En lo metalúrgico sus 
características comunes son: tecnológicas, formales, funcionales e iconográficas. 
Es evidente la vinculación de San Agustín con el horizonte metalúrgico tardío del 
resto del suroccidente. Allí se han encontrado pectorales acorazonados, torsales, 
y también narigueras planas de tumbaga, una de ellas en una tumba del Alto de 
Lavapatas fechada en el siglo X d.C. 

Es imposible abarcar todos los rasgos culturales que determinaron durante una 
larga época (500 a.C.-1000 d.C.) las manifestaciones culturales de un sector tan 
amplio como el suroccidente colombiano; sin embargo, es posible vislumbrar una 
tradición cultural común que se destaca, sobre todo, en contraste con los sucesos 
ocurridos después del año 1000 d.C. en la misma zona y con los procesos meta-
lúrgicos de las zonas arqueológicas del centro y norte del país (Plazas y Falchetti, 
1979). Este sustrato cultural común no opaca los desarrollos regionales; cada una 
de las áreas aquí contempladas tiene su manera de equilibrar las diferentes in-
fluencias externas con su propia fuerza creando una dinámica particular incom-
parable e imposible de generalizar, que se refleja en su producción material.

En el siglo XI d.C. se hicieron terrazas artificiales sobre las pendientes de las lo-
mas redondeadas que descienden a los profundos cañones de ríos como el Mag-
dalena, el Quinchana y el Granates. Estas terrazas de vivienda se encuentran en 
pequeños conjuntos no muy distantes entre sí. En ellas se construyeron casas de 
planta circular y techo cónico, con materiales naturales perecederos. Las terra-
zas hasta ahora excavadas muestran que en ellas vivieron familias nucleares, que 
prepararon alimentos y tallaron sus herramientas de obsidiana en estos espacios. 

Los campos con eras de cultivo se han encontrado próximos a las terrazas de vi-
vienda, a manera de huertas o parcelas familiares. Cultivaron maíz, fríjol, papa 
y otros frutos "de que en aquella tierra había en cantidad". Las viviendas fueron 
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construidas sobre aterrazamientos agrupados en núcleos de número variable, que 
se dispersan sobre las laderas siguiendo los valles de los ríos. Los objetos de culto 
representaron la estrecha relación entre la naturaleza y el ser humano, animales 
míticos que justifican la existencia del hombre y sus poderes: jaguares, serpientes, 
aves rapaces, micos, armadillos y coatíes conformaron, junto a otros, una abigarra-
da estructura simbólica desconocida todavía para nosotros (Llanos, 1990).

Resultados y discusión
A cada modelo de organización social corresponde una determinada pauta de 
asentamiento, que en un proceso histórico regional adquiere una identidad cul-
tural propia. Las investigaciones etnográficas sobre grupos aborígenes en el pe-
ríodo de la conquista hispánica y los realizados sobre comunidades indígenas en 
tiempos modernos, aportan modelos de pautas de asentamiento de origen ame-
ricano. Estas son consideradas como el medio fundamental para aproximarse a 
las sociedades prehispánicas, en tanto que las pautas de asentamiento vienen a 
ser la estructura que sustenta toda realidad étnica. Se sabe que los constructores 
de estas obras monumentales vivieron dispersos en las cimas amplias de lomas, 
en mesetas y terrazas, que en determinado momento histórico transformaron, ha-
ciendo grandes aterrazamientos, rellenos y montículos para sus centros funerarios. 

Fueron agricultores del maíz, grandes maestros alfareros y escultores especiali-
zados. (Llanos, 1990). Los datos sobre la localización de las viviendas hablan de la 
densidad de población; la diferencia en las formas y riqueza de los ajuares funera-
rios indica divisiones sociales y los vestigios de trabajo comunitario, sistemas de 
irrigación, drenaje y caminos, señalan la base económica que permitió su existen-
cia y hacen posible comprender algo más sobre los procesos de cambio creadores 
de cultura (Plazas y Falchetti, 1979).

La sociedad humana ha dejado sus profundas huellas por todas partes del te-
rritorio de San Agustín y a través de todas las épocas (Fotografía 1). Por un lado, 
en muchos lugares se observan extensos allanamientos, explanadas artificiales, 
terraplenes, rampas, restos de antiguos caminos y vestigios de terrenos de culti-
vo. Por otro lado, donde quiera que se examine el suelo, se encuentran fragmen-
tos cerámicos, utensilios de piedra y capas de carbón vegetal, a veces formando 
grandes acumulaciones. Todo esto indica claramente que San Agustín no se trata 
tanto de un centro ceremonial sino más bien de una extensa zona antiguamente 
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poblada por numerosos grupos sedentarios; de una zona donde hubo aldeas y 
campos de cultivo, caminos de comunicación, obras de ingeniería y tantas otras 
manifestaciones más de una vida en comunidad. 

Fotografía 1.

NOTA: Todas las Fotografías incluídas en este libro fueron tomadas por Libia Esperanza Nieto Gómez en la zona 
arqueológica de San Agustín, Huila, Colombia, en mayo de 2016.

Tampoco se puede poner en duda que estas obras hayan sido ejecutadas en muy 
diversas épocas. No fue una sola cultura, la que, en determinado momento de 
su evolución, llevó a cabo esta transformación del terreno, sino fueron genera-
ciones. Tanto la magnitud de los allanamientos de tierra como la profundidad de 
detritus de ocupación humana sugieren que se trata de una región poblada du-
rante largas épocas y por grupos pertenecientes a tradiciones culturales diver-
sas. Además muchas formas de cerámica encontradas son utensilios domésticos, 
herramientas de la vida cotidiana, que nada tienen que ver con la imagen de una 
necrópolis (Reichel-Dolmatoff, 1975).

Chamanismo
San Agustín es famoso por su estatuaria en piedra, que con frecuencia 
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representa figuras que tienen grandes colmillos (Fotografía 2). Reichel-Dolma-
toff en sus escritos sobre dicha cultura, resaltó la significación de gran parte 
de su estatuaria en la que veía sobre todo, el motivo del Hombre-Felino, el cual 
interpretaba en el marco de la asociación chamán-jaguar. Allí destaca la recu-
rrencia del motivo felino en Mesoamérica. En algunos casos el felino era una 
especie de monstruo con grandes poderes o el chamán tenía atributos felinos. 
En el caso de la América intermedia, el motivo felino se encontraba también 
ampliamente extendido en datos etnohistóricos como en las fuentes etnográfi-
cas páez, kogui, tukano, entre otras. Entre los paeces, por ejemplo, el chamán se 
puede convertir en trueno; el chamán malo se transforma en jaguar para robar 
o comer a la gente o a sus rebaños. Con base en estos y otros datos, Reichel-
Dolmatoff pensó que los motivos felinos presentes en San Agustín condensa-
ban un conjunto similar de ideas, posiblemente en este caso también inducidos 
por plantas alucinógenas.

Fotografía 2.
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Una gran parte de los hombres con colmillos felinos transmite la idea de fertili-
dad y de procreación, conceptos que implican conflicto y agresión, propiedades 
opuestas condensadas en la figura del jaguar. Aunque la experiencia arqueológi-
ca de Reichel-Dolmatoff se concentró en las sociedades del litoral en el estudio 
del formativo colombiano, esto no impidió que se formase una visión global del 
desarrollo histórico de las sociedades prehispánicas de Colombia. 

Durante la etapa de los Cacicazgos la institución del chamanismo tuvo un de-
sarrollo muy notable. Se podría decir que con los cacicazgos, se inicia la era del 
gran poder público de los chamanes, un aspecto importante de estas prácticas y 
creencias consiste en el papel del chamán como ecólogo, como planificador eco-
lógico (Reichel-Dolmatoff, 1997). Finalmente, a este respecto concluye: el avance 
extraordinario que se observa durante la etapa de los Cacicazgos, en la produc-
ción de alimentos, en el comercio, la tecnología y la creatividad artística, se debió 
ante todo a la influencia organizada de los chamanes en su papel de astrónomos, 
calendaristas y administradores de los recursos naturales, en suma, como espe-
cialistas del ciclo y de lo previsible. 

Reichel-Dolmatoff se muestra inclinado a ver en este fenómeno la transición 
del chamanismo tribal a las creencias sacerdotales de los cacicazgos. Den-
tro del contexto de estas sociedades de rango, basadas en sistemas agrícolas 
eficaces, emerge un sacerdocio como un factor poderoso en la toma de de-
cisiones (Fotografía 3). Sin embargo, vale observar una aproximación al cha-
mán que nos permite conocer Espinosa (2002) quien, para reflexionar sobre 
algunos aspectos del chamanismo, el misticismo y la droga ritual, toma como 
punto de partida, por un lado, la remisión a la experiencia y por otra, su lec-
tura al ensayo “los hongos del lenguaje” de Henry Munn. Con el cuidado de 
no caer en una descripción etnográfica de la ceremonia, ni intentar interpre-
tar las acciones del chamán, resuelve adelantar consideraciones al ensayo de 
Munn (1976), con lo que logra finalmente unas conclusiones que aportan a 
lograr una idea del chamán que dista de la aportada por Dolmatoff, por cuanto 
compromete la experiencia misma del ritual y supera la idea que relaciona al 
chamán con el sacerdote. 
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Fotografía 3.

Vale la pena precisar que se habla del chamán no como un sustantivo que nomina 
y caracteriza a un sujeto, sino que éste cobra pleno sentido en la medida en que 
se encuentre en estado de trance. Solo bajo esta condición diríase contextual, 
es posible lograr un viso de claridad que permite distinguir entre lo sagrado y la 
religión. El primero, lo sagrado, “se experimenta siempre que se produce una al-
teración radical del orden simbólico que habita el sujeto, una experiencia inva-
riablemente cercana a la muerte o a la locura (Espinosa, 2002). Mas tal estado no 
compromete la ingesta de sustancias alucinógenas necesariamente, también se 
logra el estado de lo sagrado en la soledad, el sufrimiento, y en general, cualquier 
experiencia del tipo del ascetismo. Qué es lo interesante de notar que lo sagrado 
compromete un estado y, en tal estado sagrado se encuentra el chamán cuando 
está en trance (Fotografía 4). 
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Fotografía 4.

Por su parte, lo religioso, no es un estado. Lo religioso es “una exploración de lo 
desconocido que consiste en una prueba –o en un conjunto de ellas– donde se 
compromete no solo la estabilidad emocional o la identidad cultural, sino tam-
bién, y eso parece decisivo, la propia vida de cuantos en ella se encuentran genui-
namente involucrados (Espinosa, 2002). Así las cosas el chamán no podría estar 
enmarcado en el contexto de lo religioso, pues éste se encuentra contextualizado 
en un ritual por demás memorizado y repetido por generaciones, además de en-
contrarse dentro de un esquema organizacional social, dos características que 
definitivamente el chamán no tiene; más bien el chamán amenaza tal estabilidad 
histórica con su estado de trance que resulta explosivo e inestable, además de 
único, no es generacional y no compromete la repetición de un ritual, pues cada 
trance resulta irrepetible, como lo dirá Espinosa (2002), cada viaje más que un re-
conocimiento, es una des-estructuración del conocimiento.

El chamán más bien, en tanto estado, es la experiencia de la negación del tiempo 
(Espinosa, 2002), por ello, el trance del chamán no puede ser generacional como 
lo es la religión. Y en este sentido la experiencia del trance se constituye en una 
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experiencia del instante intemporal, la que Bachelard (1997) nombrará como 
instante poético. Al punto, el instante como experiencia del trance del chamán 
y el instante poético cobran una identidad asombrosa, en referencia a su natural 
condición: en tanto trance, “se produce una alteración radical del orden simbóli-
co” (Espinosa, 2002, p. 2) y, en tanto experiencia del instante poético, se hablará 
de una "explosión de imágenes” (Bachelard, 1993, p.9). Sin entrar en la discusión 
del estado en sí mismo, lo que sí se destaca en tanto instante, es la sujeción entre 
dos nadas, no hay un antes y un después, por un lado, y por otro, está la emergen-
cia del lenguaje nuevo que expresa no la descripción del mundo, sino una facultad 
de deformar las imágenes cotidianas de transformarlas en un estado de la imagi-
nación activa, en un estado de trance (Fotografía 5). 

Fotografía 5.

El chamanismo entonces, en tanto práctica del chamán en trance, y este estado 
en tanto posibilidad de destrucción simbólica, substrae al chamán de cualquier 
condición social: “El chamán muere (simbólicamente) para llegar a ser chamán, 
y muere para seguir refrendando su poder” (Espinosa, 2002, p. 3). Ahora bien, 
el poder aquí referenciado no compromete el estar sobre la sociedad con cierta 
condición. Su poder está en la renuncia momentánea e íntegra a él mismo y todo 
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lo que su ser él le implica. El poder es una condición social. El abstraerse del po-
der es superar tal condición, lo que finalmente en tanto estado, lo deja libre del 
mundo de las cosas y de la sociedad en general, para pasar a ser dimensión de lo 
sagrado en la posibilidad misma de la alteridad (Fotografía 6). Y en este sentido, 
“lo sagrado está ahí para ayudarnos a sospechar de todo lo que nos hemos acos-
tumbrado a reconocer como eso que no podría ser de otra manera que como es” 
(Espinosa, 2002). La religión, en cambio, nos invita a lo estable, a lo repetitivo y al 
reconocimiento del poder social, porque es ante todo, un sistema de creencias. 

Fotografía 6.

Hemos referido el trance como instante de destrucción simbólica en la condición 
misma del chamán. Ahora bien, en este mismo instante de trance, como posibili-
dad de alteridad, se da igualmente la creación de lenguaje. “La sesión chamánica 
crea lenguaje, crea las palabras que pueden designar los fenómenos que care-
cen de nombre” Munn (1976; citado por Espinosa, 2002, p. 3). Sin embargo, las 
palabras no tienen como fin estabilizar y universalizar lo nombrado. Se trata de 
una experiencia compleja en la que el chamán suspende su identidad unitaria y 
limitada con el cuerpo, su cuerpo ahora es el mundo. Igual sucede con el lenguaje, 
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este deja de ser el conjunto de palabras con su respectivo y limitado significado. 
La comunicación deja de ser narración. No se trata de un viaje hacia un espacio de 
no comunicación; sin embargo, lo que se logre como experiencia no tiene como 
fin ser comunicado. La comunicación brota desde la “voz naciente del lenguaje” 
(Espinosa, 2002, p. 5). Del trance, según Espinosa (2002), lo que se logra es un 
contacto con las cosas que están fuera de sí. Tal experiencia coloca al chamán 
en el nacimiento mismo de la comunicación, las imágenes que logran son tan rá-
pidas y de tantas cosas al tiempo, que las palabras no alcanzan a atraparlas en 
su plenitud. De ahí que se diga que el lenguaje naciente no surge del interior del 
chamán, pues él ha dejado su identidad individual; lo que se ha dado es una emer-
gencia del lenguaje donde aún no hay un yo que le permita obrar en su nombre; en 
palabras de Espinosa, no es otra cosa que “la infinitud del habla embisagra con la 
finitud del cuerpo, le integra la sensibilidad al no decir nada en particular: al solo 
acto de decir” (Espinosa, 2002, p. 6).

El lenguaje en la experiencia chamánica no compromete un servicio, no tiene un 
fin ni obedece a condiciones ni mucho menos objetivos por alcanzar. Tal natura-
leza libre de servilismo es lo que lo configura como poiesis: palabra que instau-
ra. Más, lo que instaura no es un saber. Desde la experiencia chamánica, el saber 
claro que se logra afirmar expresa que no todo es susceptible de ser conocido. 
Afirmación con la que se explicita la no universalización de un saber del chamán, 
pues este se torna ambivalente y por demás, inestable. 

El mundo es una improvisación, exactamente como son las improvisaciones 
en el sentido musical del término. Se le comienza percibiendo en una tonali-
dad, pero esta se modifica imperceptiblemente; da lugar a otro orden, y a otro 
y a otro. No es que exista un mundo más allá; no existe lo sobrenatural como 
naturaleza sobrepuesta a la que se percibe habitualmente (la que existe ante 
la habituación de la percepción) lo que existe es una infinidad, una multipli-
cidad inagotable, lo que existe es la incapacidad de pensarlo todo como si se 
tratara de una pintura en un lienzo. (Espinosa, 2002, p. 6) 

Interpretación de signos y afinamiento de relación hombre-naturaleza
La ciencia es sólo una de las maneras de conocimiento, y su propósito no es ge-
nerar verdades absolutas sino más bien inspirar maneras de pensar que sean cada 
vez mejores acerca de los hechos fenomenológicos (Davis, 2015). El idioma, el 
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sigilo, el silencio, el espíritu, el talento para adaptarse: tales eran las herramien-
tas que permitieron a los primeros habitantes africanos sobrevivir. Y presumible-
mente éstas eran también las que nuestros distantes antepasados se llevaron 
consigo cuando salieron de África (Fotografía 7). Pero un retrato etnográfico de 
estos ancestros hoy en día sigue dejándonos preguntas fundamentales: ¿Cómo 
podemos regresar en el tiempo para palpar la esencia de estos errabundos de la 
tierra, de estos seres ancestrales que lograron llegar hasta todos los sitios habi-
tables del planeta? ¿Qué era lo que sabían? ¿De qué manera pensaban? ¿Qué los 
inspiraba más allá de los elementales desafíos de preservar la vida? ¿Qué fue lo 
que encendió la lámpara de la imaginación? (Davis, 2015).

Fotografía 7.

Mundo simbólico de la estatuaria
En este sentido, el mundo simbólico de la estatuaria de San Agustín adquie-
re gran importancia. ¿Qué símbolos están asociados a los montículos?, ¿hay 
elementos estructurales en ellos?, ¿las esculturas son representaciones míti-
cas ancestrales? Lo cierto es que San Agustín tiene el privilegio de poseer un 
mundo simbólico en piedra, que ha resistido las inclemencias de la naturaleza 
y los hombres modernos (Fotografía 8). En él se encuentra plasmado un pen-
samiento que rigió el comportamiento de grupos humanos durante varios si-
glos. Allí están registrados sus "conceptos" sobre la vida y la muerte, el tiempo 
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y el espacio, la naturaleza y la cultura; o sea, toda una filosofía mítica (Llanos, 
1990). El significado de todos estos símbolos es difícil de precisar pero se pue-
den hacer asociaciones entre ellos. Y es bueno recordar, que se está hablando 
del pensamiento simbólico de una sociedad aborigen, localizada durante siglos 
en los paisajes del sur del Alto Magdalena, que se caracterizan por haber ge-
nerado una paradoja a los grupos humanos que los habitaron y a los que los 
habitan en el presente (Llanos, 1990).

Fotografía 8.

La zona arqueológica de San Agustín comprende regiones con suelos propicios 
para la agricultura, con pisos térmicos inmediatos pero con un régimen de alta 
precipitación pluvial y ríos torrentosos y profundos. ¿Cómo controlar esta natura-
leza? En tiempos prehispánicos, además de tecnologías agrícolas, los aborígenes 
dieron respuestas mágicas y eficaces, como las que siguen dando los grupos indí-
genas actuales, en sus territorios de bosques tropicales húmedos. El agua como 
elemento básico vital, simbolizado en serpientes, lagartos, peces y ranas, es con-
trolado por la fuerza felínica de chamanes (Fotografía 9). Esta relación de poder, 
de control de las fuerzas naturales, depende de lo femenino en tanto que es el 
elemento donde germina la vida. 
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Fotografía 9.

Los chamanes felinos, de piedra, llevan en el mundo de los muertos estos sím-
bolos vitales, como emblemas de poder mágico que rigen la vida cotidiana de la 
comunidad que depende del control de la naturaleza. Los conquistadores espa-
ñoles encontraron los territorios del sur del Alto Magdalena ocupados por co-
munidades indígenas que identificaron con los nombres de yalcones, piramas y 
timanaes, pertenecientes a una misma etnia, que identificamos con el nombre de 
yalcones (Llanos, 1990). ¿Qué relaciones culturales existieron entre los yalcones 
y los constructores de las obras monumentales? Es probable que estén inscritos 
en tradiciones culturales distintas, en tanto que tienen pautas de asentamiento 
diferentes. ¿Cómo fueron las formas de contacto entre los dos grupos étnicos? En 
estos momentos no se puede dar una respuesta a este interrogante, pero las evi-
dencias arqueológicas muestran que los sitios donde habitaron los constructores 
de las obras monumentales durante el período Clásico Regional, fueron también 
lugar de asiento de los yalcones del período tardío, como si se tratara de una ocu-
pación cultural que terminó dominando sus antiguos territorios. 

Varios de los asentamientos clásicos estaban abandonados cuando llegaron los 
yalcones. Lo cierto es que los alfareros del complejo cerámico tardío se impu-
sieron sobre los constructores de las obras funerarias monumentales, y como 
lo indica la abundante presencia de yacimientos con cerámica tardía, hubo una 
ocupación territorial más densa, en relación con la ocupación de los períodos an-
teriores. La pauta de vivienda tardía introdujo cambios (Llanos, 1990). 
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El problema del Alto Magdalena Agustiniano es complejo: La región oriental 
comprendida entre el norte del Perú y el sur de Colombia constituye el Alto 
Amazonas, o sea, es una zona donde en tiempos precolombinos parecen ha-
ber confluido en varias direcciones, tradiciones culturales diferentes, gene-
rando procesos regionales como el de San Agustín (Llanos, 1988). Lo cierto 
es que la región de San Agustín no se puede considerar aislada, en tanto que 
los paralelismos estilísticos señalan aspectos comunes entre San Agustín y 
otras culturas, identificándose horizontes culturales, pero lamentablemente 
no todas las regiones circunvecinas a ésta han sido objeto de investigaciones 
sistemáticas que permitan dilucidar la problemática histórica que se refleja 
en su complejidad alfarera. Hacia el siglo 1 d.C. se encuentran o coexisten los 
complejos Primavera e Isnos. ¿Qué pasó entre el siglo II a.C. y el 1 a.C.? Para 
Reichel-Dolmatoff se trata de la llegada de unos invasores (lsnos); pero esta 
interpretación concluyente no resuelve interrogantes como: ¿de dónde llegó 
el avanzado pueblo escultor, que hasta el presente no se ha localizado?, ¿qué 
pasó con los pobladores anteriores que habitaron la región durante casi mil 
años?, si se fueron, ¿para dónde? y ¿por qué se desplazaron? ¿Qué factores 
determinaron estos cambios? En este momento no hay hallazgos científicos 
para dar una respuesta precisa. 

Estos grupos que habitaron el Alto Magdalena en su período inicial, desarro-
llaron su propia tradición cultural que se refleja en su alfarería y en sus pautas 
de asentamiento, pero como es de suponerse no debieron estar aislados, sino 
por el contrario, en las regiones vecinas al Alto Magdalena –Amazonia, Va-
lle del Cauca, Altiplano Nariñense y sector norte del Alto Magdalena–, fueron 
territorios de comunidades partícipes de otras tradiciones culturales, que en 
determinados períodos establecieron contactos con los agustinianos que sig-
nificaron influencias culturales de parte y parte, que se reflejan parcialmente 
en los cambios del sistema alfarero (Fotografía 10). Se puede pensar que hubo 
vínculos de intercambio o parentesco con grupos culturales diferentes (Lla-
nos, 1988).
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Fotografía 10.

El análisis cerámico indica cambios, pero en sí no los puede explicar. Los restos 
materiales culturales como la cerámica, las tumbas y el arte monumental de 
San Agustín, son tratados como evidencias de grupos aborígenes, que a lo largo 
de varios siglos produjeron unas formas de pensamiento mágicas vinculadas a 
su organización social y política y a unos procesos de producción económica 
(Fotografía 11); éstas les permitieron interpretar la realidad natural en diferen-
tes paisajes, inscritos en un clima tropical húmedo andino. En algunas zonas 
de San Agustín, como Quebradillas y la Mesita D, se han excavado tumbas de 
pozo con entierros secundarios en grandes urnas decoradas con 1íneas y pun-
tos incisos, a veces rellenos de pasta blanca; tanto las urnas como los platos y 
demás vasijas que las acompañan muestran especial relación con la cerámica 
de Tierradentro. 
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Fotografía 11.

Estos datos refuerzan la hipótesis de una tradición cultural que se extiende por 
el valle del río Calima, Cauca, Magdalena y el Macizo Colombiano entre el 500 
a.C. y el 700 d. C. Es una tradición cultural que no sacrifica las manifestaciones 
locales (Plazas y Falcetti, 1979). Los grupos humanos que habitaron el surocci-
dente colombiano tuvieron una organización social y política compleja que per-
mitió la especialización del trabajo, con diferentes clases sociales entre las que 
seguramente existía una clase dirigente que utilizó el arte orfebre o escultórico 
para afirmar su estatus y recordar sus privilegios, pretendiendo perpetuarlos 
por medio de sus tumbas, vestigios que llegan hasta nosotros mostrando su de-
seo de trascendencia. Estos grupos relativamente densos según sus numerosos 
vestigios, poblaron las vertientes de los valles aprovechando sus distintos pisos 
térmicos para sembrar en campos de cultivo, con canales de drenaje, un com-
plejo agrícola de diversos productos entre los cuales el más importante fue el 
maíz (Plazas y Falchetti, 1979).

Reichel-Dolmatoff llamó siempre la atención sobre la necesidad, para com-
prender los procesos culturales y simbólicos de las culturas amerindias, de es-
tablecer su conexión con la fisiología de las plantas y la neurofisiología (Pine-
da, 2003). Algunas preguntas que interesa formularse son: ¿cuáles fueron los 
orígenes de las diversas culturas que dejaron vestigios en San Agustín y cuáles 
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fueron las etapas sucesivas de su evolución? ¿Qué relaciones tuvieron los an-
tiguos pobladores, a través de su tenencia respectiva de la tierra? ¿Qué datos 
puede suministrarnos la arqueología acerca de la demografía, de su organiza-
ción social, de sus conocimientos tecnológicos, de su economía y manera de 
explotar el medio ambiente físico? ¿En qué época se tallaron las estatuas? ¿En 
qué épocas se construyeron los terraplenes y cuál fue su finalidad? ¿Cuáles fue-
ron las pautas de doblamiento en las diferentes épocas de su evaluación? ¿De 
qué tamaño y duración fueron las aldeas y cuál era la red de caminos que las co-
nectaba? ¿En qué épocas se puede observar estabilidad, permanencia, y en qué 
otras hay indicios de un cambio más rápido o de reemplazo de una población 
por otra? (Reichel-Dolmatoff, 1975).

Pensar exclusivamente que los objetos de culto, desde el referente de Plazas y 
Falchetti (1979) representaron la estrecha relación entre la naturaleza y el ser hu-
mano, animales míticos que justifican la existencia del hombre y sus poderes: ja-
guares, serpientes, aves rapaces, micos, armadillos y coatíes conformaron, junto 
a otros, una abigarrada estructura simbólica desconocida todavía para nosotros; 
es permanecer en una postura que nos deja en un único sentido posible de lec-
tura de San Agustín: en el que la imagen presente en la piedra simbólicamente 
expresa una relación de poder entre el hombre y la naturaleza (Fotografía 12). 
Sin embargo, desde la experiencia de Espinosa (2002) sobre su trance estimula-
do por los hongos del lenguaje, es posible abrir una perspectiva desde la postura 
que invita a romper los símbolos presentes en nuestra cultura y desde ella leer 
simbólicamente las imágenes presentes en las piedras. Se trata de una invitación 
a desligar los objetos de los acostumbrados significantes y significados. Desde 
la experiencia del trance chamánico, se identifica la no existencia de un poder y 
mucho menos del poder del hombre sobre los animales o el poder de los animales 
en el hombre. 

La vivencia elemental de los pueblos nómadas indica que no habría una do-
minación humana sobre la naturaleza, ni siquiera en el sentido de que los es-
píritus regularan el plan sobrenatural. El mundo chamanico no es antropo-
mórfico, no tiene al hombre como medida y patrón de todas las cosas, y por lo 
mismo es innecesario establecer comunicación con el más allá. Por demás el 
mundo no puede – no tiene por qué – ser cambiado, ni mejorado. (Espinosa, 
2002, p. 10)
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Fotografía 12.

Si bien el hombre en sus posibilidades de habitar el mundo y por su necesidad de 
sobrevivir en él, crea el lenguaje desde el que limita su realidad al lenguaje mismo, 
ello no implica que la naturaleza reciba rasgos humanos, no es que se la antro-
pomorfice: pues la naturaleza engloba todos los rasgos y en tal acción natural, el 
chamán en trance los percibe en sí mismo superando su individualidad tanto de 
cuerpo como de comunicación, hasta ser él mismo cualquier expresión más de la 
naturaleza que lo contiene y que es él (Fotografía 13). “Este carácter básico em-
parenta al chamanismo con las experiencias radicales que en Occidente recubren 
y delimitan el arte y la mística (Espinosa, 2002). Y que desde Bachelard (1993) se 
ve expresado en la imaginación material como posibilidad de crear lenguaje y de 
romper las primeras imágenes, aquellas que impone la cultura, para ver finalmen-
te la creación de un mundo mejor posible. 

Entonces, si la forma de relacionarnos con la naturaleza está en la medida en la 
creación de nuestro lenguaje, ¿Por qué no hacemos posible una creación en la 
que como seres que la habitamos, aprendamos nuevas maneras de habitarla en la 
que sea posible la armonía, la conservación de todo cuanto sobre la tierra existe y, 
sobre todo, la posibilidad de vivir en dignidad natural?



Línea de Investigación: Desarrollo rural
46

Universidad Nacional Abierta y a Distancia UNAD • Escuela de Ciencias Agrícolas, Pecuarias y del Medio Ambiente

La agroecología como geopoética

Fotografía 13.

Cultura ancestral
Quizá lo más cercanos que podemos estar a una definición significativa del térmi-
no cultura, es reconocer que cada una de ellas es una constelación única y siempre 
cambiante que identificamos por medio de la observación y el estudio de su len-
gua, religión, organización social y económica, artes decorativas, historias, mitos, 
prácticas y creencias rituales, así como toda una serie de rasgos y características 
adaptativas. La dimensión plena de una cultura abarca tanto las acciones de un 
pueblo como la índole de sus aspiraciones, la naturaleza de las metáforas que 
inspiran sus vidas, y ninguna descripción de un pueblo puede resultar completa 
sin una referencia al carácter de la tierra natal, la matriz ecológica y geográfica en 
la que han resuelto vivir su destino (Fotografía 14). Así como el paisaje define el 
carácter, la cultura brota de un espíritu del lugar. 
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Fotografía 14.

La cultura no es trivial. No es decoración o artificio, no consiste en las canciones 
que cantamos y ni siquiera las oraciones que entonamos. Es un manto de bienes-
tar que le otorga sentido a la vida. Es un cuerpo de conocimientos que le permite 
al individuo darles un sentido a las infinitas sensaciones de la conciencia, encon-
trar significado y orden a un universo que a final de cuentas no tiene ninguno de 
los dos. La cultura es un cuerpo de leyes y tradiciones, un código moral y ético que 
protege a las personas del corazón bárbaro que la historia sugiere se encuentra 
justo debajo de la superficie de todas las sociedades humanas y de hecho en to-
dos los seres humanos. La cultura por sí misma nos permite aspirar al aspecto 
más excelso de nuestra naturaleza (Davis, 2015).

Para los indios del Vaupés los ríos no son solamente rutas de comunicación (Fo-
tografía 15); son las venas de la tierra, el nexo entre los vivos y los muertos, 
los senderos por los cuales viajaron los ancestros en el principio de los tiempos 
(Davis, 2015). En la lengua Barasana no existe la palabra tiempo y los sitios sa-
grados no son memoriales ni símbolos de eventos míticos distantes. Son sitios 
vivientes que eternamente reafirman el presente. Para su gente, el pasado es 
el presente y hasta el día de hoy, los sitios sagrados están habitados por seres 
míticos (Davis, 2015).
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Fotografía 15.

Los seres humanos fueron en un tiempo de naturaleza animal y después, en un 
momento dado ya no lo fueron. El arte le rinde homenaje a aquel momento en 
que los seres humanos valiéndose de la conciencia, se distinguieron a sí mismos 
del ámbito de los animales, emergiendo como la entidad única, que ahora sa-
bemos que somos. Desde esta perspectiva las expresiones artísticas pueden ser 
vistas como “postales de la nostalgia”, lamentos por una época perdida cuando 
los animales y las personas eran una sola unidad. El proto chamanismo, el pri-
mer gran impulso espiritual, surgió como un intento de reconciliar e incluso repa-
rar a través del ritual una separación que era irrevocable. El arte rupestre marcó 
también el comienzo de la insatisfacción y búsqueda incesante de significado y 
entendimiento que desde entonces ha impulsado el anhelo humano (Fotografía 
16). Toda la experiencia existencial como especie a lo largo de los pasados 50.000 
años se puede destilar en estas palabras cómo y por qué. Estos son los puntos de 
partida para toda indagación, las esquirlas de introspección alrededor de las cua-
les han ido cristalizando las culturas. Todos los pueblos confrontan los mismos 
imperativos de adaptación (Davis, 2015).
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Fotografía 16.

Las voces de los guardianes del saber ancestral importan porque aún pueden ser 
escuchadas para recordar que en efecto existen alternativas, otras formas de 
orientar a los seres humanos en el espacio social, espiritual y ecológico (Fotogra-
fía 17). Esto no significa que de forma ingenua se abandone todo, en un inten-
to por imitar las costumbres de las sociedades no industriales o que a cualquier 
cultura se le pida abandonar su derecho a beneficiarse de la ingeniosidad de la 
tecnología. Es más bien para que se encuentre inspiración y alivio a partir del he-
cho de que el camino tomado no es el único disponible, que por tanto el destino 
humano no está indeleblemente escrito como una serie de elecciones que de ma-
nera demostrable y científica han resultado no ser nada sabias (Davis, 2015).
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Fotografía 17.

Reflexiones finales
Para las culturas ancestrales las realizaciones estéticas son resultado de una acti-
vidad estética y productiva integrada. En la cultura occidental de la modernidad, 
con la industrialización, lo estético está cada vez más aislado de la vida cotidiana 
y en cambio es controlado por los mecanismos económicos del mercado.

En la cultura de San Agustín se encuentran formas de materialización de la agroeco-
logía como geopoética, al hallarse en esta investigación formas de habitar el mundo 
y de hacer agricultura en consonancia con los sonidos de la tierra, con las vibraciones 
de la vida, con los colores del mundo, con las sensibilidades y misticidades del cosmos.

Ha llegado la hora de iniciar el recorrido que invita al silencio inquietante de la 
ausencia de respuestas a las preguntas que el enamorado de la vida hace a las 
piedras… De pronto, las piedras dejan de ser tal y se constituyen en lienzo sobre el 
cual el artista ha dejado impreso el lenguaje de una milenaria cultura, por demás, 
inquietante e insinuante en imágenes formales que invitan a ser ensoñadas. Se 
trata de una invitación a leer poéticamente las imágenes de la piedra, elemento 
material que por sortilegio del artista, nos ubica en el umbral de la palabra que 
nos pone en juego en el poder de la imaginación, pero sobre todo el poder de 
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sentir la intimidad misma de la resistencia de la piedra, como elemento material, 
a no dejarse anular por la linealidad del tiempo y más bien, forjar una voluntad 
trabajada por la mano del hombre hasta lograr caracterizar su mundo resistente 
en la imagen presente en la piedra (Fotografía 18). 

Fotografía 18.

La piedra ha movido la energía de un artista para descubrir la imagen oculta en su 
seno. No se trata de un mundo de símbolos, por tanto el ensueño de la piedra no 
tiene la intención de interpretar símbolos, sino de un mundo de energía en el que 
la resistencia es la misma materia que invita a ensoñarla en su dureza, activando 
los nervios del caminante que experimenta la presencia de la imagen en la mate-
rialidad de la piedra. La piedra es entonces, lenguaje (Fotografía 19). La piedra en 
San Agustín, habla y en tanto materia íntima que dialoga, nos ofrece en mirada 
poética la imaginación de la energía del artista capaz de descubrir en el seno de 
la piedra imágenes que hablan de una voluntad humana, de una vida inmersa en 
una cultura nacida para vivir en el tiempo, para mostrar a sus hijos su riqueza y 
para decir que resistir a la muerte de la cultura de su pueblo es aún posible. 
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Fotografía 19.

La piedra nos muestra el trabajo riguroso y fino de un artista que ha encontrado 
en la rigidez de esta materialidad el entusiasmo para descubrir la imagen oculta. 
Ante tal rigidez la furia no emerge. Cuán dura la piedra y cuán delicado el cincelar. 
Cuántas cinceladas dadas en el laborioso trabajo del artista hasta el emerger de la 
imagen (Fotografía 20). A cada cincelada una nueva resistencia y ante una nueva 
resistencia, una voluntad firme que anima a descubrir la imagen oculta en la piedra. 

Fotografía 20.
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La actitud poética del caminante que recorre San Agustín compromete la invita-
ción a superar la descripción y la traducción simbólica; más bien concita a imagi-
nar, a poner en juego la función fundamental de la imaginación, la función de “de-
formar las imágenes suministradas por la percepción y, sobre todo, la facultad de 
librarnos de las imágenes primeras, de cambiar las imágenes (Bachelard, 1993b, 
p. 9; citado por Giraldo, et al., 2017), condición natural de la imaginación que es la 
fuente misma de la vida activa y vivificante.

Los motores, el esmog, el azúcar, los colorantes y saborizantes, me es-
tán dejando sin sentidos. Las abuelas aún insisten en el buen gus-
to por la acelga, pero nada más sabroso que un perro caliente. Ellas in-
sisten en los beneficios de la caléndula, nosotros confiamos en los 
componentes de los fármacos. Ante una pena, la abuela arrulla, el alma 
sana, ese arrullo ya no es audible a nuestro oído educado por el reguetón. 
Romper las imágenes dadas por la cultura del tener y la comodidad, resulta ser 
un imperativo si queremos nuevas generaciones habitando la tierra. Actual-
mente no habitamos, no nos relacionamos con la tierra, no hay tiempo para 
ello y mucho menos voluntad para perder el tiempo que no será remunerado. 
Hemos llegado a un estilo de vida en el que hacemos muchas cosas: estudiar, 
trabajar, tener una familia, salir de paseo los domingos, y entre tantas cosas 
se nos pasa la vida sin la oportunidad de disfrutar cada paso dado. No hay 
tiempo. Estamos entonces condicionados a no sentir, a no conocer lo que por 
naturaleza nos es saludable, a no relacionarnos con el otro a no ser que sea 
para definir estrategias que permitan alcanzar metas. Estamos condicionados 
a no perder tiempo.

Soñamos con tener un oído lo suficientemente agudo y lo suficientemente hu-
mano como para escuchar el susurro del viento, el golpe del agua cuando cae del 
cielo y el canto sanador que sale de la garganta del chamán. Soñamos con tener 
tiempo para soñar (Fotografía 21).
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Fotografía 21.

La madre Tierra resiste a los embates con los cuales el capital industrial arremete con-
tra sus entrañas. Los hijos que bebemos de su seno hemos crecido hasta la arrogancia 
y la razón se ha impuesto en formas de vida que han borrado la intensidad natural 
de vivir. Los hijos de la madre tierra poco a poco han ido olvidándose de sí mismos y 
han dejado de resistir a las imágenes confortables del bienestar sobre el pavimento 
(Fotografía 22). Pareciera que como generación, hubiéramos llegado al otoño: no hay 
esperanza en la vida, apenas sí nos queda energía para esperar la pensión.

Fotografía 22.
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No somos expertos en música, mas no es necesiario serlo para recibir las tona-
lidades de la naturaleza y percibir de ella que nos sientan magníficamente bien 
(Fotografía 23). Desde este simple pero vital escuchar los sonidos que nos acom-
pañan mientras recorremos San Agustin, cobra peso la realidad de lo anunciado 
por nuestro guía Hernán sobre los rituales de sanación. Entre sus narraciones nos 
habla de la musicalidad presente en dichos rituales. Los tonos que interpretan 
los chamanes durante un ritual son únicos para cada uno de los asistentes. Cada 
tono compromete un estado de salud y místicamente cada asistente exige aten-
ciones particulares durante cada canto. 

Fotografía 23.

Se siente un gran esfuerzo en el guía Hernán por lograr que su narración se torne 
un logos por demás claro y de pleno sentido. De pronto unas carcajadas brotan 
de sus resonadas experiencias con el yagé. Parece que llega al límite de la palabra 
y sólo intenta un último viso de claridad al decir a manera de sugerencia, que: 
“el hacer fuera de la armonía con la naturaleza apaga la luz natural del cosmos, 
se aleja... ojalá los tonos de los hombres de conocimiento no fueran tantos y tan 
diferentes, el síntoma de enfermedad es cada vez más notorio” (Fotografía 24).
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Fotografía 24.

En qué instante permitimos que la imagen del ego se nos saliera de las ma-
nos y adquiriera el poder de habilitar su supremacía sobre todo cuanto exis-
te. En qué instante cobró la fuerza que anula el mito y con él el respeto por el 
hermano sol. La igualdad y la equidad dejaron de ser prácticas cotidianas alre-
dedor del fogón, se fugaron como extrañas líneas de humo entre las rendijas 
del tejado. Ahora igualdad y equidad se constituyen ajenas al alma del hom-
bre y se pretenden alcanzar en impuesta letra magna. En la ruta para alcan-
zarlas unos cuantos despojan de la madre a sus entrañables hijos, dejándo-
la sin piel ante el sol y sin fuerza para aferrarse a sí misma cuando lleguen el 
agua y el viento. La madre, eterna engendradora ahora parece cansada, ya le 
fatiga parir, de los prados secos ya no germinan imágenes nuevas y su alien-
to ya poco da para amamantar; de sus hilos de plata en otrora abundantes se 
consiguen unos cuantos, aunque ahora con sabor y color a podredumbre. 
El ego nos ha colocado en la altura del poder y con él ha alimentado la idea de 
bienestar en el tener, mas no ha dejado ver nuestra finitud (Fotografía 25). Tarde o 
temprano nuestra progenitora en el límite de su agotamiento, se irá a descansar... 
milenios pasarán y retornará a su vivificante labor cuando ya ninguno de alto ego 
esté sobre sus nuevas y verdes praderas.
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Fotografía 25.

¿Por suerte de qué demiurgo has logrado magnífico escultor, la imagen del poder 
del jaguar, el poder del mono, el poder de la serpiente…? De dónde lograste tomar 
las formas que permitieron identificar los aprendices del hombre de conocimien-
to (Fotografía 26). De seguro en el instante de la creación, no hubo modelo y sin 
embargo has logrado la imagen que retrata el saber de tu generación. 

Fotografía 26.
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Recibiste el poder natural de ver más allá del modelo que solicitó tu obra. Debiste 
ser un gran hombre de conocimiento capaz de romper las imágenes primeras y 
poder leer en cuanto existe la energía cósmica que las habita. Sólo bajo esta con-
dición de poder te fue permitido observar el poder natural que cada uno de tus 
modelos llevaba en su alma y plasmarla en un retrato (Fotografía 27). Has dejado 
para futuras generaciones en la fina labor sobre la piedra, una libertad para la 
palabra y en ella, decir de tu obra lo que nos brinda en su presente de relación con 
tu ahora lector de la imagen de tu habitar la tierra. Lograste habitar poéticamente 
entre los tuyos. 

Fotografía 27.

Los ojos abiertos de par en par están estimulados para ver el infinito universo 
interior (Fotografía 28). El poder de la naturaleza ha entrado para sanar, mas la 
sanación convoca luchas-diálogos que en intimidad, quizá logren una respuesta; 
sin embargo en la tragedia misma que es la vida, la catarsis aún no aflora la opor-
tunidad para el cierre del telón.
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Fotografía 28.

Tenemos un ave que lleva en su pico a una serpiente: descripción diríase li-
teral de esta imagen en piedra (Fotografía 29). Desde los juegos simbólicos 
de nuestro tiempo podríamos leer una figura antropomorfizada dominando la 
naturaleza acuática y fértil representada en la serpiente. Y así otras tantas lec-
turas que nacerían desde la experiencia de vida del lector de la imagen. Hoy, 
una lectura más se ofrece desde la perspectiva del trabajador que logró descu-
brir la imagen en la piedra. La materialidad ofrece una imagen que multiplica 
otras tantas, en resonancia de la fuerza imaginante de quien la ensueña. Sin 
intención de describir y mucho menos de significar, estar frente a la imagen en 
la piedra deja experimentar la mano trabajadora de un artista que ha encon-
trado en esa piedra la posibilidad natural de cualquier especie viviente sobre 
la tierra: trabajar. 
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Fotografía 29.

El trabajo en su simplicidad natural es una relación vital con el entorno que lo rodea. 
Relación vital que lo lleva a hacer, a mover su energía para habitar la tierra. Lo hace 
un ave cuando debe lograr un espacio en la tierra para poner sus huevos, toma pa-
jas para fabricar sus nidos, invierte su energía para vivir y mientras lo hace, vive. En 
esta relación natural, ave-naturaleza, hay una acción que se constituye en entrega 
de energía por parte del hacedor de nidos. Lo propio hace el hombre. Es un hacedor 
en su relación con la tierra que, de forma vital y originaria, no es más que la energía 
que aporta para vivir y habitar la tierra y en este habitar, vive.

La naturaleza le ofrece al hombre diferentes materialidades para trabajar: el 
agua, el aire, el fuego y la tierra. Cuatro elementos que le han exigido imaginación 
para poder trabajarlos. Cada uno exigiéndole su propia inversión de energía, di-
ríase, su propia laboriosidad o su propio rigor de trabajo (Fotografía 30). Entre los 
elementos, el que más le ha exigido trabajo para poder relacionarse naturalmente 
con él y con él vivir, es la tierra y con ella, aquellas expresiones de esta materiali-
dad como la piedra. 
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Fotografía 30.

Resulta en maravilla observar el talle, la profundidad de las diferentes líneas so-
bre la piedra, la superficie –aplanada o curva–, el detalle de la figura, además de 
las dimensiones y simetrías (Fotografía 31). La voluntad del hacedor, del artista 
frente a la resistencia de la piedra. Dos fuerzas naturales presentes en un habitar 
la tierra. En tanto más dura la piedra, más férrea la voluntad para trabajarla. En 
tanto más férrea la voluntad para trabajar la piedra, más finas las herramientas y 
mayor precisión para lograr el talle (Fotografía 32).

Fotografía 31.
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Fotografía 32.

Emociona intuir la voluntad del artista que ha logrado hacer el talle en la pie-
dra. Jornadas de ensueño. Laboriosas jornadas en las que la vida se torna tal en 
la medida del hacer. El hacer, en tanto expresión de energía del hacedor es lo que 
deja ver la relación de éste con la naturaleza. Diríase que quien se ve como siendo 
parte de la naturaleza y la ensueña, se relaciona con ella, crea, se vuelve hacedor 
(Fotografía 33). Es entonces cuando la naturaleza deja de ser distante e inerte y 
nos ofrece nuevas formas de habitarla al relacionamos con ella.

Fotografía 33.
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En la relación natural entre el hacedor y la naturaleza, no existe la imagen im-
puesta del capital. No existen los juegos enajenantes del salario que se paga por 
un hacer ni el gran andamiaje capitalista y de sus ingresos industriales. El hace-
dor en tanto obrero del siglo XXI no tiene una relación con la naturaleza, aunque 
la arrasa como efecto de su asalariado trabajo; lo que hay es una relación entre 
capitalista y obrero, cada uno de ellos, una imagen pesada que subyuga y que 
nos lleva a ser inertes, insensibles y a no relacionarnos ni siquiera con nosotros 
mismos. El hacer como trabajo asalariado no es más que, en términos de Marx 
(1884) una abstracción que para el obrero es “la separación entre capital, tierra y 
trabajo, una separación necesaria y nociva” en la que la abstracción no es propia 
ni del capital ni de la tierra. En este asunto una lágrima corre al observar que he-
mos rendido nuestra capacidad de ensoñación en la relación hombre-naturaleza 
a una abstracción en la que pasamos a ser parte de la masa pesada e inerte en 
la cual la sociedad se ha convertido (Fotografía 34). A pesar que lo escrito no es 
la primera vez que se escribe, la libertad de ensoñar no es pensada como opción 
libertaria, no es rentable.

Así las cosas, ¿seguiremos viendo en los monolitos de San Agustín los símbolos 
históricos de la academia y no la relación hombre-naturaleza que efectivamente 
siempre ha sido? 

Fotografía 34.
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