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Si bien la agenda de trabajo de la Escuela de Ciencias Sociales,
Artes y Humanidades ECSAH de la Universidad Nacional Abierta y a
Distancia UNAD jamds consideré una pandemia, su intempestiva y muy
decidida llegada azuzé nuestra curiosidad ;serfa posible que esta situacion
nos obligase a retornar sobre las preguntas en torno al origen, la esencia
y el sentido de la existencia? ;Qué serfa de nuestro futuro como especie,
sin el barullo de esa cotidianidad atorada en placebos inmediatos y de cor-
ta duracién que nos habian ayudado a vivir a pesar de nosotros mismos?

Por primera vez en la historia de nuestra generacién, todos, como
especie y de manera simultdnea estdbamos forzados a pensar en la fini-
tud de nuestra humanidad en condiciones absolutamente atipicas: Seria-
mos obligados a aislarnos de otros, silenciados por un tapabocas, confi-
nados no solo dentro de nuestras casas sino también dentro de nosotros
mismos, reeducados en la austeridad y confortados por una tnica ventana
hacia el mundo: las pantallas de nuestros computadores, celulares y tele-
visores. ;Acaso estos ingenios tendrian la fuerza suficiente para ayudar-
nos a escapar de nosotros mismos? ;Encontrarfamos en esas pantallas una
ruta de retorno hacia la ligereza? ;qué pasaba con quienes no tenfan acce-
so a ellas? ;Cémo estaban sobrellevando esta nueva forma de ascetismo?

A falta de un descodificador que nos permitiera comprender este
estar, que los expertos de lo cotidiano denominaron nueva realidad, recurri-
mos al lenguaje artistico; dos convocatorias tuvieron lugar entonces; Cua-
renta cuentos de cuarentena y Memorias de la pandemia, iniciativas que
nos demostraron cudn dvida se encontraba nuestra comunidad académica
por expresar lo que internamente la vivencia de la realidad en torno a la
pandemia, estaba representando para su vida psiquica, emocional y moral.

El producto fotogrifico y literario que presentamos a continua-
cién es el fruto del esfuerzo conjunto de un equipo interdisciplinario de
docentes adscritos a la ECSAH, que trabajé sin descanso para recons-
truir una bitdcora interior de la pandemia. Este equipo desea expresar su
especial agradecimiento a todos los participantes de las convocatorias
de cuento y fotografia entre quienes encontramos administrativos, do-
centes, egresados y estudiantes de la UNAD, a los jurados externos a la
universidad -expertos escritores- Oscar Emilio Alfonso Talero, Méni-
ca Lucia Suarez Beltrdn y Edinson Enrique Ramirez Ardila, encarga-
dos de seleccionar los mejores cuarenta cuentos para esta publicacion.

Queremos expresar también nuestro especial reconocimien-
to a los colegas que nos ayudaron a cristalizar esta iniciativa; los docen-
tes de la Unidad Socio Humanistica de la Escuela que realizaron las



correcciones de estilo a los relatos seleccionados y se encargaron de di-
namizar la convocatoria del concurso; los docentes del programa de Ar-
tes Visuales quienes orientaron la produccién fotogrifica y de disefio,
bajo la supervisién del el Mg. Raudl Alejandro Martinez (lider de progra-
ma); fueron ellos quienes hicieron de esta publicacién una realidad. Es-
pecialmente, reconocemos el compromiso de nuestra decana, Dra. Mar-
tha Viviana Vargas Galindo quien siempre creyé en la magia y fuerza de
este proyecto y dispuso todos los recursos a su alcance para su ejecucion.

A ti, querido lector, nuestro mds sincero agradecimiento por navegar
con nosotros los océanos de la experiencia interna en el buque de la pandemia.

Mabel Lilian Rios Plazas

Mg en filosofia latinoamericana
Docente de la maestria en desarrollo alternativo,

sostenible y solidario UNAD
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Texto del Jurado de cuentos

Los tiempos convulsos purifican
la vida
de quien se quiera purificar

Oscar Emilio Alfonso Talero.

Escritor y docente.
Doctor en Educacion.

Catarsis. La primera vez que escuché la palabra estaba en una
de las clases de teatro griego, por alld a finales de los noventa, que
recibia como obligacién por estar estudiando la licenciatura en filo-
sofia y letras, que luego me adjudicé el titulo de licenciado. Sigame
licenciado. Pase usted. Después de usted. Creo que para esa clase ya le
habia hallado sentido a lo que estudiaba. Si no me equivoco, fue entre
el cuarto y el quinto semestre, no me encuentro de dnimo para ir a
buscar entre mis archivos el consolidado de asignaturas que tomé para
completar un pensum académico que significaba la mitad del proceso
educativo (la otra mitad la obtuve con la monografia que hice sobre el
pensamiento matemdtico de Descartes y su sentido como fuente ted-
rica de sus principios filos6ficos). Es decir, antes de entender las clases
de literatura, todo habia sido una tragedia, un sufrimiento, una lucha
por aprender cosas que en otro momento No me interesaron y que,
por lo tanto, no hacfan parte de mis convicciones, sino que las llevaba
a cabo como respuesta de un cumplimiento que se debe alcanzar. Ya
cuando apareci§ el teatro, la poesia y la narrativa, me desbordé en una
pasién por lo que estudiaba (mds las letras que la filosofia). Y entonces
esa palabrita griega encontré sentido en mi vida: gracias a la literatura
pude hacer catarsis en un proceso académico que no entendia muy
bien. Segtin lo aclaré la profesora, toda una dama ella (en sus ojos
se vefa la perversién propia de una fémina, en su cuerpo el talante
mistico que las abriga y en sus palabras la conviccién propia de la in-
teligencia), para los antiguos griegos, la catarsis implicaba un ejercicio
de purificacién de las pasiones del d4nimo, mediante las emociones
que provoca la contemplacién de una situacién trégica. Asi, frente a
mi vida, frente a la tragedia que ella significaba, vivi una catarsis. Asi
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empezd la cosa. Ya luego leer se convirtié en una manera de poder
contemplar el mundo que me definia y que me define, de entender
la vida y reconstruirla para poder seguir adelante. Todo porque con
la lectura entré en una catarsis que me hacia falta, desde donde me
pude empezar a redefinir y a reinventar. Asi, avanzar en el contacto del
mundo literario a la luz de las teorias expuestas por los docentes (como
lector y como escritor), me sirvié para darle otro rumbo a mis emo-
ciones y su sentido en mi vida. Esa misma tragedia que distingui en
ese momento, es la misma a la cual hoy me enfrento en estos tiempos
convulsos que ya no sé cémo llamar: sindemia, pandemia, epidemia.

Este mundo condenado por la perversidad humana, ahora
enfrentado al reto de la naturaleza, estd recibiendo un llamado de
atencién para que nos detengamos un poco y desaceleremos el ritmo
con el cual vamos avanzando hacia el placer de la posesién, de la lu-
juria, de la vida perversa. Claro, esa forma de vivir también son una
forma de catarsis. Cada cual encuentra como liberarse. Lo que sucede
con el virus que, segiin dicen, vino para quedarse, es una muestra
de que la condicién humana debe estar preparada para enfrentarse
a cualquier tragedia, a ese atisbo de desgracia que nos va marcando.
Entonces, lo que mds necesito en este momento, es vivir catarsis: pu-
rificar mis emociones a la luz de la tragedia propia que es la vida, en
medio de este fenémeno contra natura. Y qué mejor que alimentar
el proceso, enriquecer el camino, a la luz de la lectura y la escritu-
ra de textos literarios. La literatura como el alimento necesario para
poder entrar en el mundo de la catarsis. Y ahi encuentro un apoyo
para sostenerme, para purificar, detenerme y seguir hacia adelante.

Suponemos que el virus al cual nos enfrentamos nos afecta
a todos por igual. No es asi. Como se dice, no se si coloquialmente
o jocosamente, cada uno lleva por dentro su viacrucis. Asi que cada
uno estd viviendo su tragedia. Porque no se trata solo del fenémeno,
sino de la vida que cada uno va teniendo: temor, angustia, miedo,
perdidas, nostalgia, desesperanza y todo ese sin fin de emociones a
las cuales se debe enfrentar cada uno en este recorrer el siglo XXI,
el siglo de los cambios en la forma de ver y vivir la vida. Entonces,
qué mejor que irse purificando en medio de este camino. Para ello, la
literatura nos ofrece un sinfin de épticas adecuadas, posibles y espe-
ranzadoras. Algunos se han atrevido a decir que luego de este periplo
de sufrimiento vamos a volver diferentes, a ser otra clase de hom-
bres. Eso es falso. Seremos los mismo, quizd un poco mds maldadosos
que antes. Lo unico diferente serd que habremos luchado por vivir
nuestra propia catarsis en medio de esa tormenta que nos envuelve.
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Asi, para estos dias convulsos en los cuales vivimos, la lite-
ratura se nos ofrece como una posibilidad para purificarnos. Este
es el tiempo de la catarsis. Es la hora de dejar que lo que pesa se
vaya, que le entreguemos todo al tiempo y que reiniciemos la vida
de cada uno. Contemplar nuestra tragedia, propia de la condicién
humana, para renacer. No seremos diferentes, pero podemos vivir
de otra manera. En estos tiempos la literatura se nos ofrece como la
posibilidad de reconocer la importancia de morir a tiempo. Como
lo dice Mario Mendoza, Hay que dejarse morir tranquilamente, es
la Gnica forma de renacer, de resucitar convertido en otro (...) Hay
que morirse y punto, hay que abandonarse, hay que hacerse a un
lado, no evocarse, no sentir nostalgia, no ponerse a resucitar un ca-
ddver que ya estd putrefacto e inmundo. Es el tiempo de aprove-
char las convulsiones para purificar la vida cual. Itero, no vamos a
salir diferentes, pero si purificados, gracias a la tragedia propia de
la vida, la misma tragedia que nos invita a contemplar la literatura.

13



—



Texto Jurado de fotografia

El confinamiento como espacio
creativo

Viviana Aguillon Garcia
Docente del Programa de Artes Visuales — UNAD

La pandemia producida por el covid 19 nos ha llevado a una situacién
de aislamiento que en muchos casos deriva a estados de introspeccién
y soledad, escenarios frecuentemente vinculados con procesos de pro-
duccién artistica y creativa.

Susan Cain en su conferencia “El poder de los introvertidos
en un mundo que no puede parar de hablar” sefala que durante si-
glos hemos podido ver el poder trascendente de la soledad, solo que
recientemente hemos empezado a olvidarlo. Al final de esta conferen-
cia la autora realiza algunos llamados a la accién respecto al poder de
los introvertidos en un mundo que ve el silencio y la contemplacién
como un simbolo de improductividad. Uno de estos llamados es: “Va-
yan al desierto. Sean como Buda. Tengan sus propias revelaciones”
creando una metdfora entre la epifania religiosa y la inspiracién crea-
tiva que propone una invitacién a desconectarnos del espacio exterior
y los estimulos que contiene.

La creatividad tiene una profunda relacién con la soledad
y esto lo vemos reflejado en numerosas entrevistas, documentales y
anécdotas que recogen el pensamiento de escritores y artistas quie-
nes prefieren la actividad creativa en el confinamiento. Es el caso de
Glenn Gould, compositor y pianista, célebre por sus interpretaciones
de las Variaciones Goldberg de J. S. Bach. quien se encerraba en una
soledad fructifera que le permitia concentrarse en su produccién mu-
sical.

Louise Bourgeois, escritora y pintora francesa, recoge a lo lar-
go de su vida una coleccién de notas y cartas que intercambiaba con
algunos de los escritores més relevantes del siglo xx. En ellas logra
capturar la esencia de estas soledades fértiles donde se encuentra la
materia prima de toda forma de arte. En el libro “Destruccién del pa-
dre / reconstruccién del padre” Bourgeois nos presenta una coleccién
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de pensamientos donde confirma esta relacién en su trabajo y ofrece
una descripcién sobre su proceso de produccién artistica resaltando
precisamente la importancia de la soledad.

Por otro lado, artista Agnes Martin una de las grandes figu-
ras de la abstraccién americana, vivié y trabajé en Nueva York desde
1940 hasta 1967, afio en el que comenz6 a alcanzar reconocimiento
y en el que decidié también buscar la soledad y el silencio a raiz de
un episodio de psicosis. Ella creyé que la soledad era una de las musas
méximas de la productividad creativa: “ser artista significa ser un agri-
cultor de la soledad. Las mejores cosas ocurren cuando estas a solas”.
Martin comprendié la espiritualidad del gesto, la forma y el proce-
so de trabajo con los materiales como una experiencia que excede la
imagen misma. Su obra nos invita a volver al gesto y al cuerpo en el
silencio.

Pensando en esta estrecha relacién y motivados por visibilizar
las précticas cotidianas en el confinamiento dada la emergencia sanita-
ria producida por el Covid 19 en el pais, a principios del mes de Abril
de 2020 se propone la Convocatoria “Memorias de la Pandemia” una
invitacién a despojarnos de estimulos externos y confinarnos en una
soledad fértil y creativa para asumir el aislamiento como motor de
creacion artistica que nos invita a detenernos y analizar a profundidad
el tiempo y el espacio donde nos encontramos.

En las piezas visuales que encontrardn en este libro podrdn
explorar espacialidades intimas latentes desde la fragilidad de la incer-
tidumbre en el confinamiento, autorretratos reflejo de sentimientos y
pensamientos cotidianos en el encierro y diarios que dan cuenta de la
experiencia que representa la incertidumbre que vivimos actualmente
desde distintas miradas y sujetos. El resultado de esta convocatoria
invita a pensar la manera en que nos relacionamos con el otro, a pro-
blematizar el modelo econémico en el cual estamos insertos, la ma-
nera en que habitamos el mundo y a los modos en que construimos

comunidad.
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Prélogo

Historias e imdgenes que buscan
el sentido de lo incierto

Jorge Humberto Ruiz Patifio
Docente de la Escuela de Ciencias Sociales,
Artes y Humanidades

;Cémo se experimenta un objeto desconocido, no percep-
tible y peligroso? Esta es la pregunta abordada por las fotografias
e historias contenidas en este libro. Pregunta extrafia en la medida
que se enuncia una vez se ha producido la experiencia, pues dicho
objeto se conoce mds por sus efectos que por su pura presencia. El
Virus, objeto espectral, se encuentra en cada fotografia como ma-
nifestacién, como ensamblado de cuerpos y cosas, de emocio-
nes y pensamientos. Sabemos de él por lo que hace con nosotros,
por la forma como nos obliga a modificar nuestras pautas, nuestro
acervo emocional, nuestra manera de conectarnos con el mundo.

El primer efecto del Virus se siente como una pérdida radical
de todas nuestras certezas. Todo el acumulado de una vida individual
y del conocimiento histérico no bastan para incorporar la situacién
emergente dentro de nuestros marcos de comprension: el Virus los
excede, los atraviesa, los fractura. Como consecuencia se hurga en el
pasado, se buscan rastros de algo semejante comprobando, entonces,
la existencia de mdltiples pestes: la bubénica, la negra, la espafola.
Todas mortiferas, temidas por lo que el recuerdo trae al presente,
pero ninguna como la peste de ahora, menos letal pero capaz de co-
nectar al mundo a través del miedo. Por primera vez en la historia
estamos conectados completamente de forma simultdnea, la extin-
cién como especie, ese horizonte lejano, se acerca imperiosamente.

Si la reflexién sobre el pasado ya no orienta el devenir, si la
pérdida de confianza impide construir horizontes de expectativa, en
suma, si no es posible delinear un futuro, el miedo, como prime-
ra forma de dar sentido a lo que no tiene sentido, conduce a una
especie de repliegue defensivo. La soledad del individuo, la solida-
ridad familiar, el sosiego que produce la delegacién de la existencia
en algan dios, la supersticién y la creencia ciega en los consejos de
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los poderosos son las formas defensivas ante lo desconocido. Mien-
tras la Ciencia reacomoda sus pricticas y mientras los gobernantes
calculan el menor costo de una decisién, los repliegues proveen los
marcos primarios para la obtencién de una seguridad que no es mds
que una sensacién fragil, pero potente ante cualquier incertidumbre.

La vida, ese trasegar del tiempo que se impone sobre la exis-
tencia individual, que la penetra y la forma, y que por eso hace im-
perceptible el modo como nos ensamblamos con los objetos, lo dado
y lo que siempre ha sido asi, solo permanece en pricticas que resisten
la ausencia de sentido. Los rituales de lo cotidiano, suspendidos por
el miedo y las formas de repliegue, se cuelan entre las porosidades de
politicas de gobierno que, legitimadas en el acervo cientifico, esperan
tener éxito en el corto plazo y se convierten en la primera manifes-
tacién de recomposicién del sentido. Con las medidas de regulaciéon
reaparecen los horizontes y el miedo se entremezcla con una tenue
esperanza, asi como la suspension de los rituales se hace soportable
mientras los repliegues se romantizan al ser enunciados como un
agradable retorno, una pausa, una desaceleracién de la vida que re-
anima la imaginacién y revive viejos debates politicos y filoséficos.

Pero no fueron estos debates lo que se impuso, pues al fi-
nal se desdibujarian entre la inmediatez de los sistemas de salud, la
rigidez econdmica y el cdlculo politico. El sentido, la comprensién
de los efectos del Virus, comienza a recomponerse fuera del miedo
con algo menos ostentoso que el debate ideoldgico y la reflexién fi-
loséfica. En la interseccidn entre las politicas regulatorias, las prome-
sas de la Ciencia y los rituales de lo cotidiano aparecen formas de
clasificacién que organizan la experiencia humana al transformar el
miedo en sospecha, sefialamiento y descrédito. Del repliegue al des-
plazamiento, todas nuestras acciones se orientan por la identificacién
de algln agente que representa la encarnacién de la crisis, fabrica-
cién binaria de la situacién que dramatiza toda explicacién posible.

La sospecha estd movilizada por la Ciencia en su lucha con-
tra la creencia vacua, inmediata y conveniente en cualquier sustancia
cuya pretension curativa sea difundida por personajes investidos de
credibilidad medidtica. Pero la sospecha también se apunta en sentido
contrario hacia las empresas cientificas, pues se les acusa de merca-
deres del cuidado que ocultan informacién y acortan procesos para
obtener réditos inmediatos. Irénicamente las vacunas no cuentan
con la credibilidad de politicos y personalidades del entretenimiento.

Al tratar de encauzar la conducta, las politicas de regulacién se
han concentrado en el control de un solo aspecto de los rituales coti-
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dianos: el goce festivo. Cualquier manifestacién de la vida que parezca
lddica o festiva es senalada por oponerse a las virtudes republicanas de
la disciplina y el deber ciudadano, esta vez identificados con la idea del
cuidado. Pero esto no constituye novedad alguna. Desde nuestro pasa-
do colonizado la fiesta ha sido objeto de vigilancia y sefalamiento por
parte de agentes e instituciones con poder, que ven en ella el opuesto
de la civilizacién y un obstdculo a su realizacién. Indisciplina, exceso
y peligro son las imdgenes del goce festivo, ese ritual que hoy como
antes desborda con su fuerza vital todos los intentos de contenerlo.

Sin embargo, no todo estd prohibido. Se permite el goce re-
productivo que en su forma bésica de consumo es compatible con la
idea de un ciudadano virtuoso y con el cdlculo de un bajo costo res-
pecto a la relacién economia/cuidado. Asi, una nueva clasificacién se
asoma y amenaza con tensionar las solidaridades que permanecen. No
se trata ya de la credibilidad de instituciones y personalidades, sino
de la confianza como el vinculo més intimo que podamos imaginar y
que ahora se determina por el tipo de goce que cada uno decida vivir.

Agentes del sefalamiento, los gobiernos son observados desde
el lugar al que senalan. La asfixia que la regulacién imprime a los ritua-
les cotidianos, y con mayor fuerza a lo festivo, obliga a un mayor aleja-
miento de la poblacién respecto de sus gobernantes, que en medio de
la presién gremial y el cdlculo politico solo logran imaginar nuevos y
nuevos ciclos de restricciones. Y ya que los rituales cotidianos son mds
persistentes que cualquier medida de gobierno, el descrédito se asoma
como resultado légico de un ejercicio de autoridad que ha dejado de
ser legitimo por ineficaz. En este punto ya nos hemos dado cuenta de
que solo el éxito cientifico puede restaurar la vida como la conocemos.

Dramatizar nuestra experiencia del Virus mediante la sospe-
cha, el sefialamiento y el descrédito ha permitido que la vida se per-
ciba con algtiin grado de normalidad. El sentido se restituye porque
ese objeto invisible que nos amenaza se transmuta en agentes cuya
conducta podemos evaluar para fabricar una explicacién de lo que
sucede. Esto es lo que podemos encontrar en las historias que con-
tiene este libro: formas variadas de fabricar explicaciones, intentos
dramdticos de organizar la experiencia, de otorgar sentido a la trans-
formacién de los ciclos temporales y de los limites espaciales, de las
formas nuevas del trabajo y del ocio. Cada una de ellas, cada histo-
ria, es un acto individual que busca firmeza existencial, pero también
una reflexién del cardcter multiple de nuestros vinculos colectivos.
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Presentacién del capitulo

Inexorable testigo

Martha Viviana Vargas Galindo
Decana Escuela de Ciencias
Sociales Artes y Humanidades, ECSAH.

El tiempo se bifurca perpetuamente hacia innumerables futuros. ..
El porvenir ya existe, pero Yo soy su amigo.

J-L. Borges. (1941) El jardin de los senderos que se bifurcan

La vida es una medida de tiempo, tenemos tiempo, perdemos
tiempo, nos damos un tiempo, gastamos el tiempo, medimos el tiem-
po, ahorramos tiempo, consultamos el estado del tiempo, buscamos
el tiempo perdido, y a pesar de que todo tiempo pasado fue mejor,
siempre, siempre esperamos tiempos menos hostiles.

Segin la Teogonia de Hesiodo, el poder del tiempo estaba mds
alld del alcance de los mismisimos dioses, su nacimiento se dio en un
momento sublime en que lo infinito y lo finito se hicieron uno, cuan-
do el cielo y la tierra brutalmente se separaron, cataclismo que rompié
lo lineal para devorarnos como sus hijos bastardos y legitimos.

Solemos transitarle, el tic tac nos permite convencernos-.de
que nos es dado controlarle, y asi nos debatimos en el continuo de-
venir de lo que pudo ser y no fue, lo que es y no nos percatamos, y lo
que serd, que nos conmueve y atemoriza, pero nos seduce.

Los problemas del hombre no tienen solucién sino historia,
decfa mi maestro Daniel Herrera, y precisamente como parte de una
historia quiz4 irrisoria, sin poder siquiera presentirlo, fuimos lanzados
a vivir en un simulacro de ciclica incertidumbre, una.maniobra del
destino que nacia y morfa ante la mirada aténita.del mundo ente-
ro asistiendo a su propio y construido infierno. Una tarde de jueves,
al mejor estilo del efecto mariposa, el extrafio virus que empezé de
China lleg6 oficialmente a Macondo con intenciones de quedarse,
de arrasar lo que se tenfa por seguro y de probar lo mds profundo de
nuestra capacidad de resistencia, de resiliencia, y con'el mismo prefijo
ya cliché, de reinventarnos. La pandemia, el confinamiento, la soledad
acompanada y la compania en exceso, la conquista del instante, nos



hicieron chefs, yoguis, lectores asiduos; cantamos, aplaudimos, llora-
mos, pescamos recuerdos, esperanzas, los sabores de la vida estaban
ahora en la sorpresa del alba. Lo cotidiano, sin mds, se hizo aconteci-
miento.

La manera en que percibimos el tiempo es, dentro de la con-
dicién humana, una de las mds subjetivas, narcisistas y por qué no
decirlo, egdlatras formas del yo; los dias siguieron con sus noches,
los efectos del contagio traspasaron fronteras, las noticias e incluso la
necesidad de apagarlas siguieron creciendo casi a la par con las cifras
de muertos e infestados, el estancamiento absurdo, la sospechosa ca-
rencia de excepciones' que nos aleja del cielo en la Rayuela se hizo
extensa, plausible; el trabajo, para los que pudimos conservarlo, sigui6
su marcha frenética, la monotonia se fue convirtiendo en un lastre
que corroe, que rompe.

Lentamente y de una extraia manera, que ya por lo visto no
lo es tanto, volvimos a las calles, a construir y reconstruir en el dia a
dia, con nuevos miedos, con el anhelo de que todo volverd a ser como
antes; unos partieron, otros seguimos, la cicatriz, empero, deja pasar
la luz. Existe una técnica japonesa llamada Kintsugi, que consiste en
reparar las piezas rotas de la cerdmica con polvo de oro para revalo-
rizar la belleza de las cicatrices, de esta manera y tras tantos meses de
fluctuacion, sinsentido y perplejidad sabemos que ese polvo de oro
son los demds, el virus nos recordé que somos sujetos vinculados, que
solo somos en la mirada del otro, en la coincidencia, en la confluencia
de las energfas, en las vibraciones del amor, victimas y victimarios,
abono y semilla.

Estar confinados dibujé la vida en clave de presente, presente
exquisito e incierto, metdfora viviente. Al fin, el virus y sus vericue-
tos nos ensefiaron que nadie es feliz en soledad, esperemos que nada
vuelva a ser como antes y que no seamos victimas de un estornudo en
la Antértida.

1. Tomado de: Cortdzar, J. Rayuela. (2019) RAE.



Cuando alguien se va...
Estando en Cuarentena

Carolina Herrera Delgado
ECSAH, Duitama (Boyacd) — Colombia

Hace mucho, cuando el mundo era joven y estaba aprendien-
do, la gente no moria, solo vivia; con el tiempo eso no fue suficiente.
Hizo falta espacio, la seguridad se vio comprometida, la gente pelea-
ba, ya lo conocian casi todo y siendo tan ancianos les costaba trabajo
moverse, jugar, les pesaban tantas cosas acumuladas y se sentfan muy
mal, aburridos, tristes, malhumorados. La gente vivia todo el tiempo
pero no lo podia disfrutar.

Los Dioses preocupados se sentaron a deliberar. Dios Sabidu-
ria escuchd, apreciando cada punto de vista y cuando hubo luz dentro
de sus ojos, hablé: Todos, segiin JUSTICIA, partirdn algin dia, pero
tendrdn un tiempo para culminar su misién como piden EQUIDAD
y TIEMPO, sin embargo, para evitar una vida llena de MIEDO, no
conocerdn su plazo, asi vivirdn y disfrutardn cada dia como si fuera el
tltimo. OLVIDO dijjo: olvidardn, asi no sufrirdn. {Todos aplaudieron!
MEMORIA replicé ;cémo aprenderdn si no recuerdan a los que se
fueron y lo que han vivido?, no crecerdn, jquedaria estdtico el mundo!
Sabiduria volvi6 a hablar: Cuando alguien parta, td, querida NEGA-
CION acompanaras a sus dolientes, ddndoles tiempo de asimilar. Se
dirdn “no ha pasado nada” Después vendrd IRA. ;Por qué yo? ;Por
qué a mi? pregunté Ira. Porque esas mismas preguntas se hardn ellos,
respondi6 Sabiduria; cuestionarse sobre la vida les permitird tener for-
taleza para continuarla sin su ser querido.

Entonces vendrd CULPA... ;;Yo!? Se asusté. Si, explicé Sabi-
duria, para no olvidar a sus seres queridos se preguntaran ;Por qué no
fui yo y si éI? ;Hice algo mal? Estas preguntas les apartardn de la ira y
vivirdn su DOLOR, reflexionando sobre su propia misién, sobre su
vida y sobre la del otro. Le acompafarin LLANTO y TRISTEZA,
para aliviar el dolor, comprender y reconstruir la perdida. Ausente ne-
gacién, MEMORIA y OLVIDO les ayudardn a vivir sin esa persona,
recorddndola en lo que compartieron y vivieron.
sAsi ... termina todo? musité Miedo. No, dijo Sabiduria; tras ese lar-
go recorrido, los ayudaré, entenderdn que cada etapa fue necesaria,
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que, con AMOR, podrin dar vida a quien no estd, recorddndolo; en-
tonces aparecerd ACEPTACION. ;Yo? ;para qué? indagé Aceptacién.
Sabiduria aclaré: las personas ya no se preguntardn ;por qué?, sino
spara qué? Al responderse continuardn la obra de quien partié y la
suya propia.

Sin embargo, atin hard falta la ayuda de dos hermanos, unidos como
un solo cuerpo: MUERTE y VIDA. Cada uno nace del otro y es por
el otro, asi como no podemos reir sin saber llorar, ni sabemos ganar
sin saber perder, ni conocemos el amor si no conocemos el odio, ni
apreciamos algo si no conocemos lo contrario, como no hay calor si
no hay frio, ni hay adiés si no hubo un hola, los hermanos les recor-
dardn que la vida es un soplo, que se puede llenar de color con alegria,
paz y felicidad y que cuando uno de ellos esté, traerd siempre a su

Esquirlas

Cristian Fabian Ramirez Buenaventura
Estudiante ECSAH, Alemania - Miinster

No se respiraba tanta decepcién en el Hogar Santa Clara S.A. desde
que el hijo de la sefiora Dolores Sarmiento la dejé plantada en visperas
de la Navidad. Todos en aquella ocasién tenfan algo que ver con la
visita excepcional del unico hijo de la mds antigua de las residentes de
la casa. Hasta la senora Mercedes Sabogal consiguié que la direccién
del Hogar le autorizara hacer algunos cambios en la decoracién de la
sala comdn.

De Diego Lopera Sarmiento -hijo tinico de la sefiora Dolores-
solamente se tuvieron noticias hasta la mafana del 26 de diciembre.
Habl6 Gnicamente con la asistente de la doctora Lastarria y menciond
algo acerca de un compromiso de negocios impostergable. Nunca na-
die més en el geridtrico volvié a saber de él.

La sefiora Floralba Méndez solia ser una de las mds calladas
del pasillo, pero también la mds dspera con las enfermeras. La tltima
vez que pudo reunirse con su hijo Octavio, todavia no le empezaban
a fallar ni el buen d4nimo ni la memoria. Luego vendrian el primer
pre-infarto, el ingreso al geridtrico, la extradicién de Octavio y tltima-
mente el aislamiento obligatorio a causa del coronavirus. No recibia
visitas desde hace cinco semanas. “Unos anos de mierda”, decia ella.
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Dolores y Ana Fidelia Gallo solian ser vecinas de habitacién y even-
tualmente se reunfan para tomar el café de la tarde en el balcén de
la veterana artista. En una ocasién Floralba hizo parte de la reunién,
aunque sin apenas pronunciar palabra.

Ana Fidelia Gallo era el nombre real de la carismdtica Ana de
la Barca, reconocida cantante, actriz y activista en favor de cualquier
causa perdida que le pusieran en el camino, durante mds de 40 afios.
Su nostélgico canto a capella a cualquier hora del dia, dej6 pronto de
ser molestia para los habitantes mds coléricos de la residencia; de vez
en cuando, alglin entusiasta visitante respondia al improvisado recital
con un esponténeo aplauso.

Los certificados de defuncién de las tres mujeres se sumaron
a otros seis que ya habia firmado ese mismo dia la doctora Lastarria.
Solamente Diego Lopera Sarmiento no pudo ser notificado del fa-
llecimiento de su familiar, al encontrarse fuera del pais. Su secretaria
asegur6 que harfa” todo lo posible” por contactarlo.

Encierro

Harold Enrique Parra Sierra
INVIL — Bogotd - Colombia

Frente al espejo hay un hombre viejo y cansado. Las ojeras
han aumentado, en los pdrpados se ha acentuado ese color violdceo
que siempre ha estado ahi como la tinica herencia del padre. Lo desco-
nozco: soy yo, pero al mismo tiempo no soy. Ha pasado tiempo desde
que inici6 el encierro a consecuencia de una medida necesaria, sin
embargo, arbitraria. Tal vez los pdjaros sienten lo mismo en sus jaulas,
aunque supongo que el encierro les hace olvidar que pueden volar y
alli se resignan a esperar el viaje al valle de los sin regreso.

Grito: “jLucia!”, pero nadie contesta. El apartamento estd va-
cio, igual que la nevera. La llamo otra vez por esa vieja costumbre que
tenfa de pedirle que me ayudara a solucionar mis problemas caseros
o del trabajo. Solia llamarla tanto que desgasté su nombre, me ayudé
tanto que se harté de mi apego, eso recuerdo, y en un arranque deses-
perado me golped por la espalda, solté un par de improperios y huyd.
Fue pocos dias después del inicio del encierro. La he llamado, sin
obtener respuesta. Cansado de insistir horas, dias, no lo sé, la invento
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sentada en el sofd con una taza de café en la mano mirando por la
ventana, como cuando las cosas marchaban bien, cuando podiamos
hablar de cine y jugar a descifrar el final de las peliculas, cuando te-
niamos sexo a media tarde con las persianas abiertas, un poco para
provocar a los vecinos, un poco para provocarnos a nosotros mismos.

El apartamento huele mal, no a ese olor a trapo mojado y
sucio que ella detestaba. Es un olor a descompuesto, a podredumbre,
a ilusiones cansadas. No sé hace cudnto huele asi, ni cémo llegué a
esto, menos qué dia es. Me levanto con la poca fuerza que me queda,
tambaleo un poco al caminar. El maldito olor es insoportable, pero no
encuentro de dénde proviene. Trato de buscarlo en las habitaciones y
en la cocina. Lo siento cerca, me desespera.

Alguien golpea, no quiero abrir y tampoco puedo. Me arras-
tro hacia el lado opuesto de la puerta y busco esconderme, no sé de
quién ni por qué. Entro a una de las habitaciones, cierro la puerta, mi
cuerpo se desliza por la pared y deja una mancha rosada. Ya en el piso
por fin encuentro el origen del olor: soy yo, es mi cuerpo que se des-
compone lentamente. Lucia no solo se fue cansada de criar a un nino
de cuarenta afos, también me dej6 un souvenir clavado en la espalda,
a lo mejor para evitar que me olvidara de ella.

... Que no queden pendientes...

Juan Guillermo Silva Rodriguez
Egresado Especializacion en educacidon, cultura y politica
Neiva (Huila) - Colombia

Como de costumbre organizé su ropa sobre la cama, entré a
la ducha y prendié su radiecito para escuchar las noticias de las 6 am.
Siempre fue un misterio para nosotros lo que ocurria alli adentro, era
un bano a sesiones, en un lapso de 30 minutos podiamos contar diez,
doce, hasta quince caidas de agua. Siempre creimos que el abuelo ha-
bia parcializado su cuerpo para darle total limpieza a esa piel gastada y
cansada por los afos; en alguna oportunidad cuando la abuela estaba
viva quisimos ahuyentar el fantasma de la duda preguntdndole por
esas intermitencias en la ducha y su respuesta fue: Su abuelo siempre
ha sido un hombre metédico incluso para bafarse.

Sin embargo ese dia fue distinto... el sonido de la ducha fue
constate y en menos de 5 minutos lo vimos vestido y con su cara blan-
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ca llena de crema para afeitar preguntindonos por sus tenis negros
con blanco; - ;los de salir abuelo?

- si mijo esos mismos, respondié. Todos nos quedamos en si-
lencio, nadie queria ir en contra de su deseo, sin embargo con una voz
de mando inventada tomé la voceria y le recordé que a su edad no era
recomendable salir, que tenia que quedarse en casa hasta nueva or-
den; él fuerte y consciente de sus afios ajustd sus ojos color miel sobre
mi y con una dulzura que me sorprendié me dijo: — ya no tengo tanto
tiempo en esta vida y hay adn un pendiente que saldar — tom¢ su
boina y como si estuviera en medio de un acto de magia desaparecio.

Se movié con astucia durante todo el camino, esquivé poli-
cias, se escondié detrds de los drboles, tomé todo tipo de desvios y
camind tan rdpido como pudo... en un tiempo indescifrable para ¢l
estuvo por fin en frente de la casa de Amalia, su novia secreta, grit6
por ella, lanzé una que otra piedra a su ventana y cuando vio su re-
flejo en el umbral del cristal empezé en un acto de profunda valentia
a quitarse la ropa, a dejarse ver los afios, las arrugas, los viejos y pro-
fusos senderos de la vejez; ella hizo lo mismo, esta vez sin ritmo, sin
la emocién de los primeros afos, lejos de querer seducir, entendiendo
que su piel ahora colgaba y que ese olor a perfume de antafio ahora
se mezclaba con el de las vitaminas que a diario tenfa que tomar para
alargar un poco mds su vida... bajé hasta donde ¢él, se pararon uno en
frente del otro, se reconocieron, olvidaron su vergiienza de adultos y
con un impulso desmesurado y auténtico se fundieron en un tltimo
abrazo.

Cuando murieron los abrazos

Luis Alberto Vidales Holguin
ECSAH, Tulud (Valle) - Colombia

Sin decir palabra alguna, al lado del 4rbol amarillo del que
muchas hojas cafan en verano para vestir la tierra con aroma y colo-
rido, se sentaron, mudos, el hombre taciturno ensimismado, concen-
trado en el horizonte, un sombrero de pano cubria los pocos cabellos
blancos que sostenian de su cabeza, su piel menguada por los anos
dejaba entrever que habia sobrevivido al dolor.

Luego ella rozagante y vivaz, pequenuela, brincona, habil al
perseguir las pocas mariposas que revoloteaban de flor en flor, dejé su
correrfa y su interés por el paisaje y se concentré en el octogenario que
inerte al lado del gigante amarillo, perdia la nocién del tiempo y de la
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vida.

Abuelo, cuéntame sobre el dia en que murieron los abrazos, le
susurrd la inocente damita.

El, haciendo caso omiso, siguié empefiado en leer las monta-
fias, buscando respuesta, su miopia natural no era barrera para recor-
dar y volver a su pasado.

iAbuelo, abuelo! insistié la nifa.

Mir6 el viejito al tierno retofio, le brindé una sonrisa delicada
aceptando la derrota ante la stplica, se devolvié de dentro hacia afuera
y hablé.

Susana... jprincesa de mi almal... apenas era un nino, pocas
cosas entendia del mundo, mds que jugar, correr, gritar, y lucir los
trajes de superhéroe, elaborados por mi madre; en ese tiempo las per-
sonas sonrefan, compartian, abrazaban; solia ver en las mananas a mi
padre, saludar efusivamente al tio Juan cuando llegaba a casa, lo mis-
mo hacfa Ursula, mi hermana, con mi madre y entre abrazo y abrazo
el mundo se llenaba de eso llamado felicidad, sentia el amor y afecto
de mis padres, abuelos, tios, amigos, incluso Freud mi perro de vez en
cuando, en un ataque de histeria se lanzaba contra mi humanidad, lar-
guirucha, escudlida y sentaba un lametazo en mi frente, acompanado
de un abrazo.

No habia necesidad de pedir abrazos, naturalmente todas las
personas los daban, y se veian sus rostros llenos de vida... Vino un
silencio ensordecedor.
iSigue, sigue abuelito! insisti6 la nietecita, menedndose entusiasmada
con sus delicadas manitas, ignorante de que cuando los anos pasan
hasta el oxigeno se limita para llegar a los pulmones.

El abuelo dejé caer su mirada, pronosticé que algo terrible iba a suce-
der en su relato.

Susana, fue en el mes de marzo, de un ano que no recuerdo,
en casa enclaustraron nuestros cuerpos, prohibieron salir, saludar, mi-
rar, tocar a los demds, dijeron los gobernantes que algo andaba suelto
en el aire y que todos éramos sospechosos de poseerlo; no entendia las
cosas de adultos, lo claro se torné oscuro y con ello vino la soledad, el
miedo colonizé los dias y las noches.Los vecinos del barrio se resguar-
daron en sus casas, sellando puertas y ventanas, pasaron las horas dias
y meses, una mafana al trinar de las aves y cuando el sol entraba por
las hendijas de la ventana, al notar la lejania y tristeza de mis padres
me di cuenta que habian muerto los abrazos.
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Del amor a la pandemia

Luis Angel Quinche Rodriguez
ECSAH, Bello (Antioquia) - Colombia

Wuhan — China, 17 de noviembre de 2019.

Una alegria incomparable acompanaba el rostro del detective
Jian Hao. Bajo su brazo florecia una hermosa boutique de rosas para
su amada Bai Ling. En su pasién ilusionaba que este detalle fuera su
confidente en la romdntica velada que cambiaria el destino de su co-
razén. La velocidad de su coche no era suficiente para cumplir con su
promesa de amor, aquella cita que llevaria a su alma gemela al altar, si
asf aceptara la propuesta.

A dos calles de su destino impedia el paso una extensa cin-
ta amarilla; el peligro era inminente, sin importar su ceguera por el
destello del juego de luces que reflejaban las patrullas policiales. La
curiosidad invade al detective y pregunta a uno de sus colegas, que
custodiaba el lugar, acerca de lo sucedido. Recibe por respuesta la co-
misién de un crimen atroz a una mujer cerca del bosque. La victima
era Suyin Ho, destacada cientifica del laboratorio P4. En el horizonte
la luna llena iluminaba la espesa neblina que abandonaba poco a poco
su rocio, dejando al descubierto el cuerpo tendido bajo la sombra de
los drboles. Mostrando su placa y experiencia pericial le es permitido
detallar la escena. “No es un robo”, su gargantilla en oro y anillo de
diamantes estaban aferrados a su existencia, su bolso contenia las per-
tenencias de manera sistémica, sus manos, brazos y bata blanca no
describian ningtn signo de violencia. Jian Hao sefala a sus colegas del
equipo de criminalistica tres enigmas misteriosos que no hacen parte
del entorno: junto al occiso, una huella de pisada, pequena, sutil y
delicada. En la mano derecha Suyin Ho empufaba, aferrando a su
pecho, la pista mds reveladora; sobre su palma, en letras rojas, estaba
escrito “COVID19”. Tras una bisqueda minuciosa a diez metros de
la cientifica, un conjunto de ramas inusuales hablaba por si sola, como
si el homicida al azar las hubiera decorado para esconder la pluma que
emitié aquella palabra que cambiarfa el rumbo de la humanidad.

Engafado por su pasién contra el crimen al desviar su rumbo,
el detective recobra memoria y llega a la casa solitaria de su amada.
Desafiando sus principios y curiosidad ingresa por el patio trasero,
observa en el comedor dos tazas servidas de té, sus lozas atin calien-
tes. Sube con intriga a la habitacién. En su armario, a primera vista,

31



observa aterrorizado un par de zapatos “pequenos, sutiles y tenues”,
como eran los pies de su enamorada. En el cuarto de estudio observa
ausente en el juego de plumones el “color rojo”. Horrorizado, corre
a la cocina buscando respuestas a sus sospechas. En la basura yace un
pequeno frasco de veneno vacio. Sin dilacién, Jian Hao reporta a la
jefatura: “la cientifica ha sido envenenada; su homicida se llama Bai
Ling, era mi prometida”.

El misterio que empufaba en su mano esta misteriosa palabra
aun es incierto. Para el detective se abre una nueva investigacién que
tal vez el mundo de la ciencia pueda resolver.

Jaulas familiares

Mayra Fernanda Molano Herrera
ECSAH, Cumaral (Meta) - Colombia

Cuando la pandemia comenzé a ser nefasta optamos por ais-
larnos queddndonos cada uno en su pieza. Estdbamos en la misma
casa, pero cada uno se mantenfa en un cuarto diferente, era como
estar en jaulas y observar a los demds igual de atrapados que td. Nos
ponfamos en frente de la puerta con forma de reja para conversar.
Mis padres, mi hermana melliza de dieciocho afios, el perro adoptado
y yo, viéndonos en celdas que decian nombrarse dormitorios, en un
ambiente gélido, de pesadumbre, desesperacién e incluso de locura.

En el mes trece de la pandemia otro sujeto entré a la casa, con
mi padre lo asesinamos y lo sacamos de alli por precaucién. Lastimo-
samente tenfa el virus y habia infectado a mi progenitor, en menos
de 72 horas la enfermedad lo hundié... por tanto, le apunté con la
escopeta y apreté el gatillo para que la bala perforase su cabeza. Me
senti aliviado ya que le habia dado fin a la persona que siempre me
golpeaba con la excusa de que debia comportarme como un varén. La
intensa escena hizo que mi madre abriera la puerta para salir a abrazar
el caddver de su marido mientras rogaba que yo la matase porque ya
estaba contagiada y vivir sin la presencia de mi papd la llevaria a un
acto suicida después. Por mi expresion facial supo cudnto me doleria
dispararle... ella, entre llanto, esperd a que yo le arrebatara la vida,
pero mi hermana velozmente la tiroteé para no prolongar el padeci-
miento.

Desde ese suceso desgarrador solo han pasado cinco dias y
hoy estoy aqui con mi hermana y nuestro perro grabando este audio
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que habla sobre nuestros dias de encierro... Por otro lado, también
presenciamos el espectdculo de la descomposiciéon de los cuerpos de
nuestros padres y nos cuestionamos qué tan sabrosa puede ser la carne
humana.

Hoy se completan tres afos de confinamiento y solo quedo yo
como sobreviviente de aquella familia. Mi hermano... mi hermano se
suicid6 para convertirse en la comida destinada para el perro y para
mi. En este preciso instante estoy ingiriendo lo tinico que queda de él:
su oreja izquierda. Ahora si puedo responder que el cuerpo humano
es apetitoso como un platillo exdtico. Si este caos no culmina pronto,
tendré que dejar a la suerte a mi mascota en la calle o terminaré con-
sumiéndolo.

Han pasado siete afios y esta pandemia ha batido un récord
de duracién tenaz. El canino murié de vejez hace 48 horas. Ahora
que estoy sin personas que me amen, me voy en busca de un par de
humanos que sean sobrevivientes, que se tengan afecto y que quieran
tomarme como su producto comestible... ya que terrenalmente estoy
vacio de alma y corazén, pero lleno en carne para el deleite de indivi-
duos esqueléticos adaptdndose a la supervivencia.

Oscura noche

Néstor Leonel Gdlvez Arce
ECEDU, Bogotd - Colombia

Eran ya las 10:35 de la noche, sentia los pdrpados cansados y
el cuerpo desganado, no por haber trabajado mucho durante el dia, de
hecho, la mitad del tiempo activo lo pasé viendo peliculas en Netflix
de temdticas romdnticas y conmovedoras, algunas bélicas y otras de
suspenso. Nada parecia llenarme el alma ni saciar mi deseo, era un
dia de esos del confinamiento en que sélo se quiere rellenar las horas,
hacer que pasen desapercibidas, vivir la vida de otros a través de las
peliculas o los libros, aislarse un poco, no pensar en algo por un mo-
mento.

Descobijé la cama, puse el celular en la almohada y apagué la
luz del cuarto antes de acostarme. Recordé que no habia ido al bafo, y
entonces me levanté de nuevo para ir a orinar, de lo contrario tendria
que levantarme a las dos de la manana o con suerte alcanzar hasta las
seis o siete y luego correr el riesgo de no volver a conciliar el suefo.
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Al salir del cuarto senti que la noche estaba un poco mds os-
cura de lo normal, una oscuridad densa y fria, tanto que tuve que
encender la luz de la sala para poder ver con claridad, cuando en no-
ches anteriores solia salir al bafio con las luces apagadas. Noté que no
estaba la bicicleta de don José en la sala, la puerta de su cuarto estaba
abierta al igual que las ventanas que dan a la calle, me extraild, porque
generalmente a esa hora estd préximo a acostarse. Descubri entonces
que me encontraba solo en la casa, caminé hasta el bafio y dejé la
puerta abierta mientras me senté en la taza para orinar, luego de ter-
minar, me lavé las manos, sali del bafo y me dirigi a la toalla colgada
en las cuerdas de ropa del patio interno de la casa, me sequé y caminé
de nuevo hacia el cuarto. Golpeaba una corriente de viento espesa que
tal vez entraba por las ventanas del cuarto de don José, la noche seguia
pareciéndome densa y extrafiamente oscura. Senti que se erizaron los
vellos de mi nuca y un leve escalofrio me recorrié la cabeza.

Algo nervioso, aceleré un poco mds el paso, entré en mi cuarto
y cerré la puerta, dudé un poco antes de apagar la luz, pero encendi
el teléfono para que alumbrara y asi la apagué antes de acostarme y
terminar arropado dentro de mis cobijas.

El ambiente incluso en mi cuarto comenzaba a tornarse oscu-
recido y helado, pensé que podria ser causa del estrés del dia y ya era
hora de descansar, pero comencé a sentir también la sensacion de estar
siendo observado, no estaba seguro de verlas, pero habia sombras que
parecian acercarse y alejarse, decidi cubrirme con las cobijas apagar la
luz del teléfono y cerrar los ojos.

De pronto todo parecia estar calmado y en silencio, mi mente
comenzaba a despejarse aunque mis oidos estaban agudizados y aler-
tas. No supe a qué horas me dormi.

Mar Pacifico

Oscar David Bolivar Silva
ECSAH, Bogotd - Colombia

Gritando entré apresurada a la casa. En un rincén se agacho
llorando desconsolada, sin creer lo que habia pasado. Intentaba leer
la pdgina mds dificil que, hasta el momento, se escribia en el libro de
su historia; justo en ese momento soné por primera vez la alarma que
decretaba el toque de queda en esa pequena ciudad.
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“El Ministerio de Salud confirma que van 30.500 contagios y
mds de 905 muertes, el virus se propaga muy rdpidamente nos salgan
de sus casas”, escuchaba en el viejo radio del abuelo Evermina Orobio
Angulo, mientras en su mente permanecia la imagen de su madre
desaparecida hace una semana.

Fue vista por tltima vez caminando a unas pocas calles cerca
de su casa, con la cabeza baja, sus zapatos llenos de barro y con algu-
nas ldgrimas en su rostro.

Dona Tere, la senora de la fama pensé que seguramente se
dirigia para la fdbrica de palma en la que trabajaba y es que la sefiora
Angulo era muy querida por todos sus vecinos, supo ganarse el respeto
de su comuna cuando en plena plaza principal, voleando machete,
valientemente se enfrentd a las balas de un par de disidentes de las
FARC, que buscaban reclutar a su hijo Willinton.

Evermina no comprendia cémo su madre era capaz de irse
una semana después de su cumpleafios nimero 14, aunque tenia mu-
chas razones para escapar. Todos los amigos de la escuela sabian que su
padre Jarlin Orobio, camaricultor de profesién, tenfa un romance con
Alicia, una compafiera del trabajo, decian que ella estaba embarazada
y que desde la juventud ha estado enamorada de ¢él.

Aunque el mayor cambié de su madre lo not6 una noche cuan-
do habia llegado del trabajar y como era costumbre se organizaba para
lavar los platos en la gran caneca roja de la cocina, cuando le dijo:

- Ever, negra, haga lo que haga, asi parezca lo mds descabella-
do de la vida, siempre estoy pensando en mi familia.

La pequena vio un brillo extrafio en sus ojos, pero no presté
atencién y creyd que estaba asustada por ese virus del que todos ha-
blaban o se imaginé que estaba preocupada porque el jefe le habia
suspendido el contrato en la cuarentena y no tendrian que comer.

Entre pensamiento y pensamiento llegé el atardecer, Evermi-
na sali6 a dar de comer a “Tumaco”, un perro abandonado que la fa-
milia adoptd sin querer. A lo lejos vio a su padre caminando junto a su
tio Luis, trafa consigo un periédico que sin mediar palabra le dio para
que leyera. Entre sus pdginas sobresalia un articulo que decia:

Un vecino del sector reconocié a Maria Danilda Angulo, de
50 afos, que fue encontrada ahogada en las aguas del mar Pacifico,
cerca al barrio Viento Libre en la tarde del pasado miércoles. Se pre-
sume que fue un suicidio, solo llevaba consigo un examen que decia
“contagiada’.

Justo en ese momento sond por primera vez la alarma que
decretaba el toque de queda en esa pequena ciudad.
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A mi manera

Rafael Eduardo Herrera Serrano
ECEDU, Yopal (Casanare) - Colombia

“No hay porque hablar
Ni que decir, ni recordar, ni que fingir
A Mi Manera version: José José

El sonido de aquella vieja cancién francesa «Comme d’habi-
tude», interpretada por la voz inmortal de Frank Sinatra, (My Way),
suena en el trasfondo de mis pensamientos. El tiempo pasa tan répi-
damente como los suefios y recuerdos viajan por mi mente.

Asi sea en la distancia, y en la soledad propia de la cuarentena
te contaré algunas reflexiones sobre mi vida, la cual bien o mal, vivi
intensamente.

“T've lived a life thats full”

Vivi una vida plena.

La verdad, no le temo a la muerte, y a pesar de sentir tan cerca
su presencia, en tiempos de pandemia, la incertidumbre camina con
nosotros cogida de la mano y sin tapabocas. Los afios vividos, admiten
mirar el pasado sin arrepentimientos, tal vez pensar que podria haber
hecho mejor, algunas cosas.

“Pve had my fill my shave of losing.” Tuve mis victorias; mi cuota de
derrotas. ..

Guardo algunos bellos recuerdos, pero reconozco que dejamos
pasar, en muchas ocasiones, el disfrute de las cosas simples de la vida;
por ejemplo: saber que los tiempos no compartidos con mis hijos me
faltaron para entender mejor la complejidad de sus pensamientos, o
encontrar al interior de mi hogar, rodeado de quienes se quieren y nos
quieren, aquella tranquilidad y ese sentimiento de amor con el cual
tratamos de arropar nuestras desesperanzas.

“I did what i had to do.” Hice lo que tenia que hacer.
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Sin embargo, la seguridad y confianza que me han permitido
decir qué pienso, con el pasar de los afios, me enfrenta a tratar de en-
tender y explicarme porqué seguimos enfermos. No me refiero amigo
mio, a los males que acompafan nuestro cuerpo, tarde o temprano,
la especie derrotard esas pandemias, y a pesar del niimero elevado de
muertes, queda la triste realidad de nuestra historia.

“But though it all, when there was doubt, i ate it up and spit it out.”
Pero a pesar de todo cuando hubo dudas, las mastiqué y las escupi.

Esa historia que nos confronta con nosotros mismos, con
nuestras voces de protestas levantadas, que siguen sin respuestas y al
igual que ayer, hoy nuevamente ignoradas.

Unos gobernantes, quienes no respetan la vida de su pueblo y
de forma corrupta se apropian de los dineros publicos, que son nues-
tros; un sector financiero que aprovecha en su beneficio la angustia de
los mds necesitados, y la muerte de tantos y tantos lideres sociales,
arrebatados a las estadisticas del covid - 19, para encontrarse en la mi-
rada intolerante de quienes sdlo son capaces de ver a través de los ojos
de la muerte.

“To say the things he truly feel; and not the words of one who kneels.”
Para decir las cosas que realmente siente; y no las palabras de quien se
arrodilla.

Hay que hacer lo que nos corresponda hacer amigo; rescatar
nuestro espiritu de antafo y volver nuevamente a las calles para que se
oigan los gritos indignados de un pueblo que no se cansa de reclamar
justicia, porque a pesar de que nuestra opcién de lucha armada, dia-
lécticamente ha sido revaluada, tenemos que retomar la vieja consigna
promulgada de que: “los derechos no se mendigan se arrancan en la
lucha organizada”.

And now the end is neard”Y ahora el final estd cerca.

No es nostalgia, es la puteria que produce el ver que, a pesar del tiem-
po, aqui no ha cambiado nada. No sé el momento de partida y si estoy
o0 no preparado; aiin tengo la esperanza de poder acompanar algunos
afos a mi nieto, bajo las actuales circunstancias ya me encuentro des-
provisto de cualquier sentimiento de culpa o de grandeza, solo me
queda reconocer que he vivido. A mi manera.

My Way
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Me despierta la incertidumbre. (Primer sintoma: El insomnio)
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Sintomas de Cuarentena

Nathalie Daviana Morin Gonzdlez

He desarrollado esta serie fotogra-
fica en mi casa, durante la etapa de
cuarentena a la que nos hemos visto
sometidos por la pandemia. Emo-
cionalmente ha sido una experiencia
abrumadora, no pensé vivir para
presenciar una situacién asi, pero me
siento afortunada de tener un medio
de catarsis a través del arte.

Decidi realizar una crénica que
pudiera expresar las emociones que
iban surgiendo a medida que pasaba
el tiempo. Elegi trabajar una tonali-
dad fria en las primeras imdgenes que
acompanfara esas emociones dificiles
de procesar y posteriormente mar-
car un progreso a través de colores
fuertes con mensajes cdmicos sobre la
misma situacién. Comienzo a mar-
car la diferencia desde la fotografia

a contraluz con los colores de mi
ventana al atardecer.
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No sé como “reinventarme” cuando ya estaba inventada.
(Segundo sintoma: sentirse perdido)
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;Entonces qué es el tiempo? Solo fragmentos de rutina. (Tercer sintoma:
¢ q g
perder la nocion del tiempo y el espacio)
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Quisiera un poco de sol, un poco de calle, un poco de gente entrando a
mi casa y moviéndome el mundo. (cuarto sintoma: Anorar la libertad)
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Necesitamos la proximidad e intimidad con otros para sentirnos plenos.

(Quinto sintoma: La fragilidad)

Al menos los atardeceres
son mds hermosos ahora.
(Sexto sintoma: valorar las
pequenas cosas)
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s 1apabocas dentro de casa? Que sigue, gdentro del barno también?
(Séptimo sintoma: La pfmnoz’a)

A A\
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Solo veo pantallas todo el dia, me duelen los ojos, la cabeza, la artificia-
lidad del mundo. (Octavo sintoma: Mamarte de la virtualidad)




Soy una planta mds,
buscando rayitos de

sol enterrada en casa.
(Noveno sintoma:
Leerse hasta las
recetas de aguacate
mientras temes sufrir

de deficiencia de

vitamina D)
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1 miss fucking Fridays even

though I mostly said no to

parties. (Tenth symptom:
Missing doing the things
you didn’t enjoy doing before
quarantine)
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Diario de cuarentena

Natalia Calao

Diario de cuarentena es un Libro de Artista que surge como un ejerci-
cio de registro cronoldgico, a partir del momento en que el presidente
de la nacién colombiana declaré el confinamiento obligatorio de las
personas en sus casas, para evitar asi la propagacién del virus con el
que actualmente hemos tenido que convivir.

Es un ejercicio en proceso que mezcla la técnica del collage
con la caligrafia, la tipografia y la encuadernacién artesanal, a partir
del concepto artistico del Objet Trouvé, en el que el insumo de tra-
bajo para el ejercicio creativo, son los objetos encontrados, especifi-
camente, imdgenes encontradas, soportadas en una concertina o tira
de papel que se dobla a manera de acordedn para posteriormente ser
encuadernada de manera artesanal.

Este ejercicio creativo de mds de 30 ilustraciones, pretende
llevar el registro cronolégico de un momento de la vida nueve para
todos, echando mano de la capacidad creativa que ofrece mi espiritu
artistico, a través de la superposicién de imdgenes, se presenta cada
dia como una idea que permita encontrar diferencias en ¢stos dias
que transitan pesados y que parecerfan estarse repitiendo. Unes ojos
grandes en un rostro pequefio, un recordatorio de las calles que an-
tes podiamos visitar, una conciencia sobre el espacio que habitamos,
la convivencia con los que compartimos este espacio, la palabra que
ayuda a consolidar la idea. Todo lo anterior se suma para construir la
memoria de unos dias aciagos que desfilan pesados y como esperanza
del final que deseamos que llegue.
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Se construye diariamente intentando poner en cada composicién las
sensaciones que va trayendo cada dia, permitiendo tramitar de esta
manera, la angustia, la impotencia, el encierro, la frustracién, la tran-

quilidad o el abandono. Emociones frecuentes por estos dias.
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| “Recuérdame, susurra el polvo”.




inmensas gratitudes







Es un ejercicio creativo inacabado y en construccién que terminarg el
dia que podamos iniciar la nueva normalidad a la que saldremos. Ese
dia se realizard la encuadernacién final que permita proteger el diario

como una herramienta de la memoria y que convertird el ejercicio en
un Libro de Artista.
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Presentacién del capitulo

Reposo relativo

Mabel Lilian Rios Plazas

Docente de la maestria en desarrollo alternativo,
sostenible y solidario, UNAD

En la teoria de la relatividad general, publicada en 1915, Al-
bert Einstein afirma que el espacio y el tiempo estdn entretejidos en
un solo continuo que denominé espacio-tiempo; y que los eventos
que ocurren en un mismo tiempo para un observador podrian ocurrir
en diferentes momentos para otro. El debate sobre la relacién espa-
cio-tiempo no era nuevo, el mismo Einstein se manifestaba rebelde en
contra de la metafisica Aristotélica que defendia un espacio-tiempo
absolutos, anclados a un punto fijo, inerte, alrededor del cual las de-
mds cosas se mueven o no se mueven; Newton también estuvo muy
cercano a Aristételes aunque ninguno de los dos logré demostrar dén-
de quedaba aquel punto fijo que daria origen a todo movimiento.
Aristételes propuso el éter, pero él mismo reconocia que el éter era
invisible; fisicos y matemdticos posteriores demostrarian -a fuerza de
fracasos- su inexistencia.

Volvamos a Einstein, imaginemos que viajamos “hombro a
hombro” a una velocidad constante con un avién X — 15 norteameri-
cano a 7200 Km/h ;Podriamos percibir la velocidad de nuestro vecino
de vuelo en estas condiciones? No, no podriamos, dado que nos mo-
vemos a la misma velocidad, recibiremos al avién en reposo, estdtico,
anclado a un punto fijo, aun cuando'los espectadores de nuestra ha-
zafa en tierra puedan tener todas las pruebas posibles sobre los miles
de kilémetros recorridos durante el tiempo que estuvimos en el aire.
Los eventos que ocurren en un mismo' tiempo para un observador,
podrian ocurrir en diferentes momentos para otro.

A medida que el virus se fue propagando de pais en pais, los
medios de comunicacién fueron documentando imdgenes de grandes
urbes totalmente desocupadas, calles en cinematogrifica soledad, los
bares y restaurantes mds concurridos con las sillas sobre las mesas,
playas sin sombrillas, las mdquinas de café se apagaron en las oficinas,
los parques estaban sin nifios, los'mercados sin ofertas, las bibliotecas
sin lectores, los museos sin turistas. Millones de personas habian sido



confinadas en sus casas, apartamentos, apartaestudios, habitaciones y
refugios ;Estaban en reposo? ;Se habia detenido el motor de la vida?
;Qué estaban haciendo todos con ese tiempo que antes le pertenecia
con exclusividad al tren, al café, al restaurante, a la oficina, al parque?

Los meses de confinamiento global pasaron y los estadistas
empezaron a ofrecer respuestas. En China murieron mds personas
de suicidio que de COVID, en Latinoamérica se incrementaron los
crimenes asociados a violencia intrafamiliar y de género, en Estados
unidos aumentaron dramdticamente las muertes por sobredosis y en
Europa se dispararon las consultas por enfermedades mentales. No
nos venian bien los espacios cerrados, no nos venia bien estar con-
tinuamente en un mismo lugar, no nos venia bien volver a nosotros
mismos, habitar nuestra intimidad, nuestra corporeidad, encontrar-
nos con ese X-15 cargado de miedos, anhelos, esperanzas, recuerdos,
heridas, amores y duelos que todos llevamos dentro pero que crefa-
mos en reposo simplemente porque sin saberlo, viajabamos de otros
modos, “hombro a hombro”, a una velocidad constante con nuestro
“yo” interior. Ahora el virus nos obligaba a estar en tierra, a ver ho-
rrorizados los kilémetros que nuestro ser interno recorre con increible
rapidez muy a pesar de nosotros mismos. Los eventos que ocurren en
un mismo tiempo para un observador, podrian ocurrir en diferentes
momentos para otros.



Microrrelato.

Insane 19.

Andrés Alejandro Guerrero Santos
Estudiante ECJB, Bogotd

Hace tiempo que no me sentia so6lo, en el lugar equivocado y justo
en la sala de mi casa...Tres minutos para el infinito Qué diablos!
Me susurro6 al oido

Tendras que saltar el muro y dejar el corazén. Peso muerto a los
37, ya sabes.

Tomoé su 38 y dio unos pasos. Decision tomada.

- Quiza encuentres algo por el camino- le dije.
-No pierdas tiempo- contesto.

Cruz6 la mirada y se alejo del espejo, respird sin preocuparse del
virus y apago la luz.

Por favor, silenciar sus
micréfonos

Brigitte Carolina Rojas Rodriguez
INVIL, Bogotd

Es imposible devolver el tiempo, ya habia hablado, pero esa no era
su preocupacion, dijo lo que dijo sin haber silenciado su micréfono.
<« ’ . . » 7’ 7 .
Cémo pude ser tan idiota”, pensé. Querfa golpear su cabeza, sin
embargo, tuvo que disimular la vergiienza, seguir frente a la cimara y
observar como los asistentes a la reunién intentaban ocultar la risa o
la indignacién, algunos le escribieron en privado. Sabia que de su jefe
no habria comentarios. “Pues nada, al fin y al cabo, ya me mamé de
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esta mierda’, se dijo. “No medi mis palabras, pero por qué hay que
medir las palabras cuando uno se desahoga, si le chantan mds traba-
jo”. Podia trabajar desde su casa y hacer lo que le antojara. Lo tnico
que lo atormentaba era que ahora su horario de trabajo se estaba casi
duplicando. “Alberto, ahora si puede activar su micréfono”, le ordené
su jefe. Lo de Alberto lo indignaba, pero no podia reclamar, era ven-
ganza pura, preferia que lo llamaran Radl. Encendié su micréfono:
“sme escuchan?”, pregunté con algo de prevencién. Nadie respondié.
“sMe escuchan?”, volvié a preguntar. Not6 en los rostros que no habia
intencién de irrumpir en un coro de si, fuerte y claro, te escucha-
mos, muy bien, adelante. Nada. “Me confirman, por favor”, insistid,
tampoco hubo respuesta en el chat. Sintié las miradas acusadoras.
Iniciemos. Al ver su rostro en la pantalla, noté que habia olvidado
colgar el cuadro de Escher porque queria lucir ejecutivo e intelectual.
En su lugar, estaba el reloj de pajaritos que su mama4 le habia regalado.
Hoy no es mi dia. Primero cometié semejante idiotez y ahora parezco
un levantado sin estilo. No se permitié otra distraccién e inicié. Les
voy a compartir mi pantalla. El silencio en el chat lo hizo sentir m4s
nervioso que el de los micréfonos. Cordial saludo para todos nueva-
mente, les voy a presentar la gestién realizada durante la dltima se-
mana para el cumplimiento de las metas. Se sentia tranquilo, “a pesar
de todo, mi trabajo es el que habla por mi”, se consold. Pasados diez
minutos, Raul estaba empoderado, “vemos aqui el incremento en los
indices de intencién de compra. ;Alguna inquietud?”, pregunté a los
asistentes. Nadie respondié. Anhelé que todos hubieran olvidado su
impertinencia, que estuvieran pensando en cosas mds importantes,
como preparar el almuerzo; seguro que Martica debe estar rogando
que terminemos para cederle el computador a su hija. Cuando Radl
finalizé la exposicién, su jefe le pidié que le enviara el informe de
inmediato, pero no le agradecié. “Hoy no te felicitaron por tu buen
trabajo, Raulito”, se cuestiond. Dias después, supo que era el hazme
reir de todos en la oficina por un GIF que rodaba entre algunos chats,
en el cual se vefa a Radl llevando su mano a la boca, abriendo mucho
sus ojos, tomando un poco de agua e inmdvil ante la cdmara, tras jac-
tarse de haber alterado esos putos informes que entregaba a la inepta
de su jefe.
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Cincuenta y un dias

Diana Marcela Mdsmela Useche

Egresada - Ingenieria Industrial
Argentina, Cordoba Capital

Ainhoa tenfa diecinueve afos, era solitaria y dificilmente ex-
presaba sus sentimientos, siempre quiso comprender las emociones
humanas y decidi6 estudiar psicologfa. El seis de marzo viajé a Roma
desde Buenos Aires para participar en un encuentro internacional de
estudiantes. Al llegar, en el aeropuerto, vio un joven de aproximada-
mente veinticuatro afios, que extraamente cautivd su atencion. Ella
sigui6 su camino y se hospedé en un cémodo hotel, luego de cuatro
dias, todo fue cancelado debido al surgimiento de una pandemia e
inicio de una cuarentena.

Esa noche, en el comedor del hotel, un empleado se acercé y
le informé que desde ese momento no podria salir puesto que la zona
habia sido catalogada de alto riesgo; Ainhoa quedé paralizada, no sa-
bia si por el asunto de la pandemia o porque la persona que le hablaba
produjo profundos sentimientos en ella. jEra el joven del acropuer-
to! No pudo pronunciar palabra alguna. Se levanté presurosamente y
volvié a su habitacién no sin antes indagar con el conserje quién era
aquel joven, a lo que se le respondié era el administrador del hotel.

Con la excusa de la cuarentena se acercé con el corazén pal-
pitante al administrador y le expresé su preocupacién ya que habia
programado que su viaje de regreso fuese en dos dias; el joven amable-
mente intenté tranquilizarla pero Ainhoa no queria sus argumentos,
menos ain sus ademanes de cortesia, ella se contenia para no lanzarse
sin remedio a sus brazos; al final, de aquella conversacién ella solo re-
cordarfa una cosa; Su nombre era Tiziano. Pasaron los dias y conforme
crecia el afecto, crecia también el pdnico en toda Italia. No obstante,
en el hotel habia una extrana tranquilidad, pues los huéspedes y em-
pleados estaban a salvo.

Treinta dias transcurrieron en confinamiento y Ainhoa fue
feliz cada uno de ellos. Estar cerca de Tiziano significaba todo para
ella. Sus sentimientos fueron creciendo cada dia, aunque nunca pudo
expresarlos. El dia treinta y dos, Tiziano inicié una conversacién du-
rante el desayuno, era algo trivial, pero terminaron hablando de todo,
cual viejos amigos. Ainhoa no podia ser més feliz y descubrié que su
corazén lo habia elegido a él para siempre; sin embargo, desde el dia
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cuarenta, Tiziano cambid, se torné distante y pocas veces se le vio
fuera de su oficina. Solo hasta entonces Ainhoa empezé a resentir el
letargo del confinamiento.

El dia cincuenta y uno se abrieron las puertas del pais y del
hotel. Ainhoa volveria a su tierra en pocas horas. Sintié una inmensa
angustia al saber que no lo volveria a ver y se cuestionaba el no haberle
expresado sus sentimientos. No se despidid.

Al llegar a su pais y a su casa encuentra un sobre en su mo-
chila, con fecha de doce dias atrds. Adentro habia una carta en la que
Tiziano le decia que la amaba, pero creia no ser correspondido pero
que, si él estaba equivocado al respecto, suplicaba se lo hiciera saber
subiendo a la terraza del hotel esa noche, donde ¢l la esperaria. Si no
iba, entenderia cudl era su respuesta.

Ainhoa no podia creerlo, esta carta lo cambiaba todo. Queria
volver inmediatamente, pero ese mismo dia fue diagnosticada con la
enfermedad. Su salud empeord, pero no la amilané en tanto tenfa un
motivo para seguir viviendo: la esperanza de volver a verlo.

Un animal extrano

Fanny Pinzon Candelario
ECAPMA, Santa Marta (Magdalena) - Colombia

All4 por el bosque de la Sierra Nevada de Santa Marta, junto al mar,
vive mi familia, una comunidad de nutrias de rio, mi nombre es Espe-
ranza, porque cuando naci, fue como un milagro, queddbamos muy
pocos en la familia y los machos casi habian desaparecido. Esta noche
nos reuniremos y les contaré mi historia.

Cuentan los abuelos que hace muchos afnos llego a la tierra
un animal extrafo, le decian asi porque nunca se comporté como los
otros, siempre se crey6 superior. Era un animal casi sin pelo, que ro-
baba la piel a otros animales para cubrirse; no tenia garras, ni dientes
afilados, pero construfa armas que podian matar a otros animales no
importa si eran grandes o chicos.

Para hacer sus nidos y madrigueras arrasaban con grandes ex-
tensiones de bosque y a pesar de no necesitar tanto alimento, mataba
sin ninguna consideracién a otros animales para guardarlos.

Ni el Leén en Africa con su fuerza y filosos dientes logré ven-
cerlo, por lo que tuvo que confinarse en la selva; ni los elefantes con
su imponencia fueron respetados, ya que decidié matarlos para usar
sus colmillos para usos extranos.
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Los mares no fueron impedimento para este animal, a pesar
de ser terrestre invadieron con grandes redes, atrapando peces para
alimento, pero también grandes ballenas para quitarles su aceite para
prender fuego; los tiburones fueron sus victimas ya que les cortaban
sus aletas y luego los tiraban al mar para ser devorados.

Eran tan extranos y tan présperos que se multiplicaron como
moscas, llegando a cada rincén del mundo, y con ellos su destruccion,
sus desechos que no eran
capaces de controlar, ya el suelo y las aguas no daban abasto, danando
nuestros hogares, los rios. Ya no tenfamos donde nadar y cazar nuestro
alimento asi que muchas crias fueron muriendo de hambre y los ma-
chos perdieron fuerza, hasta que en este rio solo quedaban mi madre,
su hermana y mi padre.

Fue cuando paso lo inesperado, aquel animal por algo que descono-
ciamos, no lo volvimos a ver, ya no subian al bosque, todos estaban
extranados y curiosamente nos desplazamos para ver lo que ocurria,
ya no escuchdbamos sus grandes estruendos, ya no teniamos que es-
condernos de sus armas, ya el rio no estaba sucio por los residuos que
dejaban los fines de semana. Todos se preguntaban que les habia pa-
sado. Fue cuando las aves trajeron la noticia, el animal extrafo estaba
sufriendo un ataque viral que nadie conocia y le toco atrincherase en
sus madrigueras. Todos los animales se pusieron felices, empezaron a
recorrer sus espacios para mirar que estaba pasando. Solo se hablaba
de eso, quien iba a pensarlo que un pequeno virus, tan pequefo logro
lo que no habian logrado otros. De eso ya han pasado varios anos y
nada nunca volvié hacer igual para ellos.

Ahora nuestra familia se ha recuperado, pero siempre nos pregunta-
mos hasta cuando seguird la calma, si estos animales aprendieron la
leccién que esta tierra es para todos.

El cuento del sancocho

Jestis Alberto Ramirez Calderdn
ECACEN, Bogotd - Colombia

Aquella mafana a pesar del intenso frio y la soledad de la calle, la
alegria y la sensibilidad temprana amanecia con cada uno de ellos.
Migdonia, de especial alegria, recordé ese dia fresco en medio de las
olas calurosas de su ciudad...Vendria la charla, el recuerdo. La ano-
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ranza de aquellos sitios que nos inundan, nos invade los sentidos con
el rico olor a humedad, a frescura, a fragancia de la naturaleza. Olores
que nos campanean que estamos cerca a esa gran explosion de vida
llamada rio, o al borde de una alfombra de agua llamada laguna.

Ya sabemos que vendra la actividad acalorada, la busqueda de
lena, y la pregunta: ;”Quién trae las gallinas™
Se activa el chat y, abriéndose paso entre los quehaceres, aparece la
sutil imaginacién. Se Inicia un jugueteo en la jornada laboral, un to-
que de humanidad; el paseo se convierte en algo serio, si... parece
asombroso e increible realizar “un paseo de olla” en las circunstancias
actuales. El dngel de la creatividad fluye en el chat, para dar color a la
manana fria que embarga las ciudades, donde cada uno, en un espacio
alejado, habita.

La doctora Nolvis, con esas caracteristicas especiales de lider,
trae la lefa... Importante buscar alternativas para que todos revivan
el sabor de nuestra tierra; esa tierra hilada de diferencias, pero a su vez
plagada de convergencias.

Roger, de sobresalientes dotes culinarias, presenta toda su ex-
perticia en sancocho trifdsico. ;Sancocho trifdsico? Eso suena como
a cobro triple de factura de energfa, algo que se ha vuelto normal en
estos dias.

No se diga mds...Inmediatamente Roger busca entre sus ar-

chivos un video del paso a paso de la preparacién y comparte, hay que
sentir y saborear desde ya lo que nos espera, dice en el chat: heeps://
www.youtube.com/watch?v=qH0OZ QhtVdQ
Al parecer se equivoca, el enlace compartido nos lleva a un video con
la dura realidad. Clara por su parte, llega con las gallinas criollas; esto
la hace recordar a su suegra, ella siempre advierte, “un buen sancocho
se comparte, pero con gallina del campo”. Cada integrante, en buen
trabajo colaborativo, selecciona su rol; se distribuyen tareas, inician
los aportes de ingredientes, entra en juego el debate... Nadie pensé
en el guacamole.
Pero hay que hacer una reunién y subir los informes al foro. Noo,
pero ;cémo vamos a hacer un cuento? Y asi se fue atizando el fogén,
organizando la olla. Cada recuerdo de olores, sabores y paisajes de los
invitados de cada CEAD vy regién se fueron juntando.

Y entre nostalgias y recuerdos, los ingredientes se fusionaron,
no se maldijeron las picadas de los mosquitos. Aaah, los benditos
mosquitos, ;de qué se estardn alimentando? El consciente inconscien-
te nos indaga, ;Cémo hacer que sea posible en la red el olor a lefa, a
sancocho recién hervido, sentir la humedad de agua del rio corriendo
por el cuerpo? ;Cémo?
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Nos corresponde esperar con paciencia jobiana y en prudentes
distancias castrenses; hasta que llegue el dia que un companero diga:
— Soy el anfitridn, yo le sirvo el sancocho... espero le guste.

Trabajo si hay

Juan Carlos Gonzilez Gonzdlez
VIDER, Bogotd - Colombia

Decide “reinvertarse”, como llaman ahora a lo que antes era rebusque,
porque las cuentas siguen llegando y el hambre no sabe de plazos, ni
de virus. Entonces piensa en la mejor forma de sacarle partido a la
situacion actual. Después de pensarlo, se viste con su mejor pinta y,
para no desentonar con su nuevo emprendimiento, un tapabocas para
la ocasién. Con toda la energia de quien va a cambiar al mundo, se
dirige al banco para pedir el apoyo econémico. Al llegar, se hecha la
bendicién y saca su pistola...

Un amor sabor a whiskas

Juan Gerardo Calderén Garcia
ECSAH, Bogotd - Colombia

Cuando cref que tenia todo lo necesario para pasar la cua-
rentena, miro la ventana y veo a ese maldito gato, la herencia de mi
exnovia; hacia dos meses que se habia ido del pais a buscar un mejor
futuro, al parecer, a la semana de jurarme amor eterno, lo consiguid,
efectivamente su futuro era alto, rubio, fornido y la estaba abrazando
en todas las redes sociales.

Me dispongo a salir de mala gana; aun no entiendo en qué
momento los gatos dejaron de comer ratones para pasar a comer
concentrado con sabor a pollo. Tomo todas las medidas de seguridad
necesarias: Doble chaqueta, pantalén largo, mi tapabocas de Angry
Birds y guantes de ldtex, me senti como un marciano con tanto equi-
pamiento. Para llegar al siper mercado inicamente tengo que atrave-
sar cuadra y media, veo con sorpresa la pista de despegue desocupada
(Asi le llaman al parque de la esquina en donde se drogan los chicos
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del barrio), me apresuro a doblar la esquina y es entonces cuando
veo algo que sacude todo mi dia; tras de un tapabocas de Star wars
cubriendo lo que desde mi imaginacién deben de ser un par de labios
carnosos, rojos como una manzana a la espera de ser mordida, veo
unos grandes y hermosos ojos color azucena, cabello largo y lizo, su
piel de porcelana delicada.

Pude observar que entré al mismo Stper mercado que yo,
apresuré la marcha para iniciar mi labor de espionaje, quizd tenia la
suerte que comprara comida para gato al igual que yo, comenzé su
recorrido en la zona de pastas, tomaba con delicadeza algunos produc-
tos y los ponia en su pequefia canasta, recorria pasillo por pasillo, yo
caminaba con una fingida indiferencia, pero no, mi corazén latia al
ritmo de “Vuela, vuela, no te hace falta equipaje”, pasados 5 minutos
de deambular por cada uno de los estantes llegé mi momento de glo-
ria, luego de planear minuciosamente el recorrido nos encontramos
en seccién de comida para animales, tome toda la fuerza que no habia
tenido hace mucho tiempo y dije con voz indiferente “No puede faltar
la comida para mi gatico” jugando al azar, tentando a la suerte, quizd
ella seria una amante de los gatos y alli comenzaria mi nueva historia
de amor, sucedié lo que nadie esperaba, sus ojos azucena me miraron
y con voz dulce exclamé: “;Gas los gatos!” y partié indiferente.

Ha pasado 1 ano luego del inicio de la cuarentena, todos los
dias trato de seguir la ruta de ese dia en diferentes horas, quiero en-
contrarla para explicarle que a mi tampoco me gustan los gatos, que
no entiendo nada de ellos y que podriamos hablar toda la tarde de
Star wars o de cualquier otro tema, que ella con sus ojos color azucena
pudiera desear.

No exagero

Lina Maria Leén Guerrero
ECSAH, Bogotd - Colombia

Debo comenzar admitiendo que siempre he tenido compor-
tamientos un tanto obsesivos (nada de qué preocuparse). Vivo sola
en un quinto piso en un apartamento de 36 metros cuadrados donde
cada mueble, cada paquete y cada frasco tiene un lugar y una posi-
cién preestablecida y antes de salir, reviso al menos unas 5 veces que
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las ventanas estén cerradas, que la estufa esté apagada, que las llaves
del agua no queden abiertas y en general que no haya posibilidad
de ningin incidente mientras me ausento. Pues bien, algunos dias
después del inicio del aislamiento, justo antes de ir al supermercado,
noté algo extrano en la acomodacién de mi sala, no podia sentir esa
proporcionalidad armoniosa que siempre mantengo, y, claro, el borde
del sofd no estaba totalmente paralelo a las baldosas, cosa extrafia, por-
que la Gltima semana no habia tenido visitas a causa del Coronavirus
y nunca utilizo ese espacio cuando estoy sola, sin embargo, traté de
no prestarle mucha atencién a esa pequenez. Una manana en el de-
sayuno, abri la alacena para sacar mi pocillo favorito, pero esta vez la
oreja estaba hacia la izquierda y no hacia la derecha como siempre lo
coloco; asi que intenté hallar una razén 16gica a tal atrocidad en con-
tra del orden y la justifiqué con el estrés del trabajo desde casa. Pero
el fin de semana siguiente este tipo de eventos extranos se repitieron.
El atomizador con la solucién desinfectante que uso para rociar mis
zapatos al llegar a casa miraba hacia la puerta y no hacia la ventana
como de costumbre, los panitos hiimedos para limpiar mi celular no
estaban correctamente sellados, las etiquetas de la sal y la pimienta no
estaban alineadas y el grifo estaba goteando... jgoteando! Entré en
panico, definitivamente alguien habia tocado mis cosas, alguien habia
entrado en mi casa mientras hacia las compras, ;pero cémo? Nadie
tiene copia de mis llaves. Revisé el apartamento de arriba abajo, de
adentro a hacia afuera, pero no encontré mds rastros. Le pregunté al
vigilante, pero no habia visto a nadie extrafo. Llamé a mi mam4 para
pedirle consejo y obviamente me dijo que estaba exagerando. jNo exa-
gero! Por eso decidi desde hace tres semanas permanecer en vigilancia
y no salir ni siquiera por comida. Y atn asi, he encontrado el papel
higiénico desgarrado y no por la linea de corte, los paquetes de arroz y
lentejas mds vacios de lo que los he dejado e incluso he encontrado co-
sas que no son mias. Me invade la incertidumbre, no sé quién es este
extrano del que solo percibo rastros, pero al menos se toma en serio lo
del virus, pues a pesar de que no salgo, los tapabocas, los guantes y el
desinfectante siguen agotdndose.
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Panes y pandemia

Luz Amanda Montes Malagon
ECBTI, Tunja (Boyacd) - Colombia

Sefiora Luz, ;podemos hablar? Me quedé sin empleo.
No entiendo, jpero usted trabaja en una panaderia, joven!
Sefiora Luz, renuncié, el coronavirus estd matando a miles de panade-
ros en el mundo, ademds lo hice por la salud de todos en el barrio y
por la salud de mi perrita.
iUsted estd locol, si el gobierno autorizé a los supermercados, y por
supuesto a las panaderas, a continuar laborando jQué disparate hizo!,
si el mejor negocio ahora es vender pan.

Sefiora Luz, lo hice por mi salud, la de mi perrita y la del ba-

rrio, ese virus es mortal, y este tiempo es perfecto para cuidar a Luna
en su posoperatorio, le cortaron las trompas.
iQué trompas ni qué diablos! Gabriel, supongo que al renunciar le
habrén dado una liquidacién, jno me engane!
Si, pero figlirese que la operacién de Luna era una prioridad, con
tanto perro morboso en este vecindario, y para completar habia una
superpromo en la que adicionaban totalmente gratis un blanquea-
miento dental.

Gabriel, no solo renuncia cuando puede seguir trabajando
sino que gasta el dinero en una estipida cirugfa para ese animal, y no
entiendo para qué un blanqueamiento dental para una perra, ;acaso
es presentadora de noticias?

Ademds, me tiene sin cuidado su sentido de responsabilidad del con-
trol natal de los animales; deberia haber programas de gobierno, pero
para el control natal de personas como usted.

Solo le pido que me tenga paciencia tres meses, senora Luz.

Usted tiene ahorros, pdgueme con lo que tiene ahorrado.
No tengo ahorros, lo que tengo son deudas, y ese tema del ahorro ya
pasé de moda, uno se muere y nada se lleva.
Usted sabe que vivo solo de la renta de esta casa.

Sefora Luz, usted estd joven, es momento de ponerse a traba-
jar, piense en una segunda entrada econémica.
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— Atrevido. Tiene 24 horas para desalojar.

Usted no puede hacer eso, durante esta pandemia la ley se lo prohibe,
ademds mi perrita estd recién operada.

Mire, pueden haber operado a su abuelita y esa pinche ley puede estar
escrita en la biblia, pero usted no puede vivir més en esta casa.

— Ocho dias después, al no llegar a un acuerdo, un Juez pro-
nuncia la siguiente sentencia:

“La sefnora Luz es condenada a 18 meses de cdrcel por los
delitos de incumplimiento del decreto, estigmatizacién a animales
domésticos en estado de convalecencia, violencia de género contra
hombre y contra mascota; adicionalmente tendrd que pagar una in-
demnizacién al afectado. Si acepta los cargos se reducird la pena a la
mitad del tiempo”.

La sefiora Luz no acepta los cargos. Dias después, Gabriel lu-
cha por su vida, pero muere por complicaciones asociadas al covid 19.
Por otro lado, la sefora Luz cumple su pena privada de la libertad y
llora cuando recuerda las palabras de Gabriel: “Sefiora Luz, el coro-
navirus estd matando a miles de panaderos”, ademds, “uno se muere
y nada se lleva”.

Actualmente la vivienda se halla deshabitada. Se desconoce el
paradero de Luna.

Dia 100

Mary Luz Guerrero Bonilla
VIACI, Bogotd - Colombia

Cerr6 su libro y descansé un poco sus ojos. Dia uno, dia diez,
dia cien, hay un punto en el que los dias dejan de contarse porque son
exactamente iguales, lo que cambian son las noches que traen, como
en los cuentos legendarios, mil y una historias. La noche es el momen-
to del silencio, donde solo estds td, con las bellas glorias o siendo el
peor de tus verdugos.

Sinti6 una leve vibracién, revis6 su celular, pero no tenfa men-
sajes, le habia escrito todo el dia. En época de cuarentena, de repente
todo cambia, no estaba solo en linea, sino también escribiendo. Pensa-
ba en todo lo que él podia querer decirle, recibié un: “hola, hermosa.
scomo estds?” Ella contest6 con una frase que le diera un aire de mis-
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terio y le permitiera avanzar en la conversacion: “Confundida, no sé si
ya soy un axolotl 0 no”. Con un emoticdn, llegé la anhelada pregunta:
“sun qué?”. Asi comenzd ella, en su fascinacion, a contar de sus lecturas
y; del otro lado, a compartir también las suyas. Como un divertido jue-
go de ping-pong, llegaban las preguntas, las respuestas, las opiniones de
la vida. Un par de horas de texto, le hicieron sentirse coqueta y atrevida,
asi que, con su voz mds sexy, le hizo un audio corto. La respuesta no
fue otro audio, fue un texto, de nuevo. Se sinti6 un poco tonta, pero no
le dio mayor importancia y siguié con los mensajes; al fin y al cabo, la
conversacién era maravillosa y ahora, después del audio, se sintié6 mds
halagada por su sexy voz y entre letras subia y subia de tono. Hacia tan-
to que no se sentia asi de excitada, era como el chiste de los lingiiistas
una fantasia textual. La verdad, creo que nunca habia leido el sexo, ni
cémo puede estar lleno de palabras, casi como un juego sexualetrado.

Con todo el disfrute y la novedad, el ojo humano es siempre
goloso y quiere més, por lo que la maravillosa atmésfera de palabras
fue interrumpida por el sonido de timbre para una videollamada. No
contestd, lo que la enojé. Con mayusculas, le exigié que le contestara.
Pero ya no hubo una respuesta de texto, ya no estaba en linea, las pala-
bras habian quedado leidas. Respiré y, de nuevo, sintié una pequena
vibracién. Habia un mensaje: “Sabes que no puedo hacer videollama-
das, ni audios, mori en diciembre. Ya es hora que despiertes, volviste
a cerrar los ojos en el sofd”.

Abrié sus ojos, miré el celular a lo lejos, confirmé la hora, su
foto de bloqueo atn le rememoraba. Limpi6 su rostro de ldgrimas
fugaces y se dispuso a dormir la hora que le quedaba antes de que
iniciara el dia 101 de la cuarentena.

Soledad, ;estas ahi:

Roberth Alexander Romero Moreno
VIDER / SINER, Bogotd - Colombia

“La soledad del hombre no es mds que su miedo a la vida”

Eugene O’Neill

Llevo dos noches sin dormir; los pensamientos en mi cabeza
son explosiones repentinas de luz ahogadas en un mar de tinieblas y
oscuridad. En un lugar muy recéndito de mi sentir, intenté compren-
der mi soledad, la cual, sin saber por qué, siempre he amado...
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No sé cudntos dias han pasado y muchos menos cuantos
faltardn, el café y el tabaco incesante ya no ayudan a reflexionar, ni
siquiera a intentarlo, de hecho, creo que mis sentidos se van parali-
zando lentamente, hasta que mi cuerpo intuitivamente da arranques
de estimulos naturales de sobrevivencia. Luego de caminar en casa y
divagar durante horas, me encuentro ahi, frente al espejo, dudoso, 1d-
gubre, extasiado y taciturno, con la barba de varias semanas, la ropa de
hace dias y sin alimentarme debidamente, cual si fuera un vagabundo
abandonado a la suerte y la penuria.

Traté de descifrar mis impetuosos sentimientos de soledad;
busqué en los libros, en internet, en Brahms y Handel, en mi mente,
en mis recuerdos, pero no pude descifrarla. La falta de suefio me hizo
alucinar, observar imdgenes, sombras, voces, incluso el sonido de la
lavadora y la nevera parecian susurrarme cada vez que me acercaba
a ellas, como si personificaran y dramatizaran un antiguo soneto...
Cansado y confundido cai en un profundo coma... soné y soné como
nunca lo habia hecho. Perdido en mi mente divisaba etapas tanto fu-
nestas como felices de mi ninez, las travesuras de colegio, los partidos
de fttbol en las calles empedradas de mi barrio, las comidas familiares,
todos esos momentos maravillosos y atesorados que nos construyen
como humanos. Cuando desperté todo fue diferente, pude hallar la
respuesta en mi mente y comprender que, aunque amemos la soledad
y seamos cémplices de ella, siempre vamos a necesitar un saludo, un
abrazo o un beso de aquellas personas que son significativas para no-
sotros y por las cuales estamos dispuestos a entregarlo todo.

Asi pues, comprendi que la soledad no solo estd aqui, estd
en los nifos, en la juventud, en los ancianos, estd en los cuerpos, las
mentes, incluso en las multitudes.

Porque ahora que puedo pensar claramente, concibo lo im-
prescindible de la soledad, lo importante que ha sido para entender
que siempre es necesaria, que debemos conocerla y no huirle, que
por paraddjico que suene, puede llegar a ser nuestra mejor compania,
pues en ocasiones no hay cdrcel mds fuerte que nuestra propia mente.
La situacién actual trajo miseria y dolor, pugnas y cambios sociales,
sin embargo, fue la perfecta oportunidad para conocerme un poco
mds y ver dentro de mi, a flor de piel, los sentimientos mds humanos
que podemos desarrollar en situaciones no contempladas por nues-
tra imaginacién. Pero lo mds importante de esta experiencia es poder
compartirla con las personas que nos rodean y que tal vez se sientan
solas, porque no han podido discernir lo hermosa que puede llegar a
ser la soledad y los retos que trae en la vida misma.
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Confinamientos

Victor Manuel Penafiel Chdvez
ECSAH, Restrepo (Valle del Cauca) — Colombia

Esta es la historia de un joven que se hallaba hacia ya un largo
rato postrado, en la extensién de un verdoso campo, contemplando
el desollamiento de la luz del dia. Vefa cémo las sombras furtivas de
la noche se acercaban, lentas pero inevitables, pues en época del gran
confinamiento y alejado de las enormes urbes o cualquier atisbo de
urbanidad, la oscuridad era su frigido cuartel de angustias y anhelos.

Todo lo que sus ojos acaparaban se resume en la providencia
de un ensombrecimiento que cabalgaba al negro vivo, en la extensién
de un terreno que daba la impresién de ser el nicleo primigenio de su
desasosiego.

El tenue brillo naciente de las estrellas le sobrecogian fisgo-
neando su obrar; pues bien, habia sacado una rugosa carta de su bolsi-
llo con gran vergiienza, para leerla durante su ilustre tedio crepuscular.
Empezé a desenvolverla con subita desconfianza, a desplegarla como
si estuviese desvistiendo una golosina, a sabiendas amarga; su mirada
sobrevolaba las contristadas palabras, tan propias... tan extranjeras.

Leia cautelosamente, asi detenerse ante cualquier muestra de
fusilamiento, y aun asi, sus enquistadas cavilaciones ascendian con
frenesi hacia su pensamiento, producto de la efervescencia de las pala-
bras que lo petrificaban. Pero fue en ese preciso momento que un lla-
mado le interrumpié: “;Rosyyyyyy!”, exclamé sonoramente una figura
masculina aproximdndose.

La escaza luminosidad no le permitia definir claramente las
facciones de su rostro, pero semejaba un lugarefo Tolstoi con una
soberbia frentesota y una empastada
barba; por vestimenta, una dotacién de campesino. Y continuando
con su llamado, decia: “;Rosyyyyyy! {Rosyyyyyy! Sal de dénde estés”.
- Buenas tardes, practicamente noches — Se pronuncié afable-
mente el hombre a cuatro metros de distancia.

- Si sefior, muy buenas.

- Qué pena molestarle joven fermentado de ilusiones ;De ca-
sualidad ha visto a Rosy?

- ;Fermentado de ilusiones? ;Rosy? — Expresé mi interrogante
con leve pero genuina sonrisa.
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- Si, ;Acaso la juventud no es la época donde nos vemos em-
briagados por un torrencial sombrio de anoranzas? Aunque... lo que
me interesa ahora es Rosy ;Has visto a Rosy?

- Pero ain no me dice quién es — respondié consternado.

- Una yegua que dejo libre en estos campos para que sienta un
minimo efluvio de libertad; algo asi como nuestras decisiones.

- Qué decirle, senor, lastimosamente no la he visto. Por otro
lado, no me hable de libertad porque me agrieta.

Fue en ese instante que, como si hubiese sido necesario dos personas
para convocar el relincho de un animal, se escuché una apasionada
respuesta de la yegua que decia:

- iEs momento de irme, Rosy me aclama! Y usted joven, deje de
maltratarse con el lenguaje, pues ya he visto esa ajada carta que tiene
en sus manos ¢ intuyo que no tuvo el valor para entregarla.

El joven tampoco tuvo la valentia para responder. Pero desde enton-
ces, todos los dias, rompe la cuarentena para ir en busca de la irreve-
rencia del viejo, en busca del relincho de la libertad.

Solo ella

Weimar Danilo Leguizamdn Alarcon
Consejeria académica ZCBC, Bogotd — Colombia

Después de un par de semanas, cuando supimos que el co-
vid-19 no era un juego inventado por los chinos usando a un mur-
ciélago como excusa, y comenzaba a cobrar vidas en suelos latinoa-
mericanos, nuestra preocupacion crecié de forma vertiginosa, no solo
por el inoperante gobierno nacional -que estaba de turno- o por los
adultos mayores de nuestras familias o por el desempleo, lo que ver-
daderamente nos preocupaba era no volvernos a encontrar y disfrutar
de la vida.

Cuando llevdbamos tres meses de encierro, debido a la cua-
rentena decretada por el gobierno distrital, decidimos encontrarnos
con cinco amigos. Hubiéramos querido estar todos, pero el pdnico
habia trascendido tanto que los que vivian al otro lado de la ciudad
desistieron de la idea por ser un riesgo. Ninguno ya soportaba el en-
cierro y la comunicacién virtual no era suficiente. Ademds, somos
de una generacién que gusta de la presencia, el contacto humano, la
camaraderia y el deseo por compartir nuestros gustos no daba espera.
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Mi casa fue la guarida que determinamos para salvaguardar-
nos de multas, comparendos o juzgamientos ciudadanos, por el sim-
ple hecho de estar reunidos, compartiendo unos tragos y escuchando
salsa. Al saludarnos y durante la tarde estuvimos un poco timidos,
incluso nos mirdbamos de reojo, con desconfianza, el antibacterial y
el alcohol se usaba de forma exagerada cada vez que alguien volvia del
bano o de comprar algo en la tienda mds cercana. Tampoco compar-
tiamos copas o vasos y por decisién colectiva decidimos fumar solo
dos veces durante nuestro encuentro, nada que ver como lo haciamos
en los viejos tiempos, pero pensamos que era justo para todos y lo mds
responsable de nuestra parte.

Después de un par de horas, los tapabocas y hasta los guantes
que alguien opté por llevar, fueron retirados de nuestros rostros y
manos para poder cantar al unisono, incluso, cada uno “interpretaba”
un instrumento con su corporeidad y al ritmo del Grupo Niche, El
Gran Combo, Lavoe y la Poncefa, nos fundiamos en un abrazo colec-
tivo, que al terminar la cancién se deshacia en cuestién de segundos y
volviamos a nuestros lugares, apenados y hasta avergonzados, pues el
contacto humano no era permitido. No obstante, cada vez que acom-
pandbamos las canciones, sentiamos una especie de catarsis que hacia
valer la pena esa ceremonia que se repitié hasta las dos de la manana,
cuando el cansancio terminé por vencernos.

Habiamos compartido momentos como este en otros lugares,
con otras personas, con otros tragos, con otra musica, pero nunca en
estas circunstancias, nunca con la desconfianza del otro, con el temor
de que alguien llegara con un virus a casa, nunca con el miedo de estar
infectados o ser portadores de él, nunca con la zozobra de la muerte,
por eso la emotividad de esas horas, llenas de abrazos, consejos, rega-
fios y hasta perdones llenos de ldgrimas y promesas. Quizds por eso no
querfamos que se acabara la noche y la salsa dejara de sonar, muy en
el fondo sabiamos que podia ser la dltima vez que nos veriamos.
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La visita

Wilson Rivera Paniagua
ECSAH, La Dorada (Caldas) - Colombia

Enrique se quedé dormido, sentado en la cabecera de su cama
luego de una jornada de lectura de varias horas. Estuvo estudiando
para dos parciales definitorios que tendria al dia siguiente a primera
hora. Un cabezazo tenaz, que le produjo dolor intenso en el cuello, lo
desperté al instante. Cerré el computador que posaba en su regazo, lo
puso en la mesita de noche, apagé el televisor y se acostd boca arriba.

Los destellos de la imponente luna llena, asomados por la ven-
tana, llenaron de penumbra la habitacién. Cerré los ojos, arrullado
por el silencio profundo de las 11 y 17 de la noche. No pasaron mds
de tres segundos, cuando experimenté la insidiosa sensacién de ser
observado. No se inquietd, pues no era la primera vez que le sucedia y
por inercia hizo un paneo con la mirada. Todo normal.

Volvié a entregarse a los brazos de Morfeo. Sin embargo, no
supo por qué, abrié de nuevo los ojos y fue cuando experimentd el
terror que no habia sentido en sus 21 anos, ocho meses y 14 dias de
vida. Ahi estaba, parada contra la puerta, una mujer vestida de blanco
con cabellera negra, que lo miraba fijamente. Reaccioné como corres-
ponde a su valentia y hombria, cubriéndose la cara con la sdbana.

No era una persona supersticiosa como algunos de sus fami-
liares, especialmente Olga, su prima, a quien era comun escucharla
hablar de espiritus y fantasmas. Se retird la sdbana convencido que
todo habria sido producto de su imaginacién y del cansancio por la
dura jornada de estudio. Pero se le helaron las visceras y con ellas
las cuerdas vocales porque no pudo gritar como querfa. La visitante
segufa mirdndolo apacible, complacida por la escena y sin ganas de
irse. No obstante, a pesar del miedo, esta vez no se cubrié. Se quedé
mirdndola fijamente, mientras la taquicardia le hizo temblar todo el
cuerpo. No sabia qué hacer; la angustia, la desesperacién y la impo-
tencia lo estaban matando lentamente. Vivia solo desde que comenzé
la pandemia hacia 32 dias, porque su familia, que habia ido de visita
a la costa, quedé bloqueada por el cierre de fronteras.

La mujer, o lo que fuera, estaba entre él y la salida, por lo que
era imposible alejarse corriendo, la tnica solucién que tenia en mente.
Respiré aire gélido, que entré a sus pulmones y salié convertido en
una rifaga de viento hirviente y reverberante. No le quité la vista ni
un segundo y aunque no vefa bien el rostro, sabia que se trataba de
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un ser espantoso. Pensé preguntarle: - de parte de Dios o de parte del
diablo, ;qué necesita? — pero se arrepintié de inmediato. Entonces, la
imagen se transfigur6 en algo amorfo, imperceptible, hasta que ya no
la vio mds. En su lugar queds el tripode de la cdmara de video, donde
ese dia colgd su bata de pricticas y encima la camiseta negra que le
habian regalado el dia del cumpleafios.

El paso al mas alla

Yeni Paola Chavarro Valenzuela
ECBTI, Saladoblanco (Huila) — Colombia

Sentia que el corazén se le iba a salir, habia corrido muy répi-
do al sonar el timbre del celular, que no traia buenas noticias, menos
aun para una mujer préxima a los 67 afos. En ese momento, escuché
pasos en su casa, por lo que pensé que su hijo habia llegado de com-
prar provisiones para los proximos dias, pues no podrian volver a salir
debido a la crisis sanitaria producida por un virus que estaba en su
méximo contagio y podria ser peligroso para personas en su estado, ya
que sufria problemas cardiacos. Cuando contest6 el teléfono, escuché
la voz de una mujer, quien pregunt si era la madre de Julidn, a lo cual
respondi6 que si. La voz al otro lado de la linea dijo: “Senora, le co-
munico que su hijo ha tenido un accidente”. Ella grité: “pero, ;cémo?,
si acabo de escuchar que lleg6”. De nuevo, la persona que transmitié
la noticia manifestd: “lo siento mucho, sefiora, pero él estd aqui en el
hospital de la ciudad”. En ese momento, se le vinieron las ldgrimas a
Jane, cémo no, si era su tGnico hijo. Ripidamente preguntd si el acci-
dente fue grave. La mujer, con un deje de tristeza, le anuncié que su
hijo tuvo un fuerte golpe que le provocé muerte cerebral. Jane cay6 de
rodillas al frio suelo, derramando rios de ldgrimas y grit6 con fuerza.
“Sefora, por favor, cdlmese”, le decia la mujer al otro lado de la linea.
“;Cémo me voy a calmar?, es mi hijo”, exclamé. “Yo escuché por
primera vez su llanto lleno de eso que en estos momentos le estd fal-
tando, la vida”, gimié. “No volveré a ver su sonrisa tan sincera, ;cé6mo
me pide que me calme?, grit6 de nuevo. “Disctlpeme, solo trato de
ayudarla, lo que me queda por decir es que su hijo estd conectado a un
respirador, el cual le dard mdximo dos dias de vida. Lo siento mucho,
sefora, usted comprenderd que por la situacién no podrd salir de su
casa porque se verfa afectada. Hasta pronto”.

Jane sabia lo que conllevaba, ya no volveria a ver a su hijo. En
esos momentos, divisé una sombra que, sumado con la noticia que
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recibid, ocasionaron que soltara el celular y provocara un estrépito. La
sefora sufrié un paro cardiaco stibito que terminé con su existencia.
La mujer que le inform4 la fatal noticia a la sefiora Jane volvié a llamar
un par de dias después para dar el parte de fallecimiento de Julidn,
pero nadie contestd. La funcionaria se preocupé mucho y decidié lla-
mar a la Policfa. La sefiora Jane vivia sola con su hijo, pues su marido
habia muerto hace tres anos, por lo tanto, nadie notaba su ausencia.
Cuando llegé la Policia a la residencia, golpearon pero nadie respon-
dia, asi que forzaron la puerta, entraron a la casa y encontraron el
cuerpo sin vida de Jane. Ese mismo dia madre e hijo fueron cremados.
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Encierro entre encierro

Gabriela Vega

Pasan los dias y sigo en casa, presa del miedo al
“afuera”, ese monstruo grande y sin forma en el que aho-
ra se transformé el espacio que hay mds alld de mis cua-
tro paredes. Ya no sé si me siento encerrada y tampoco sé
si me hace falta salir. Desde la ventana parece que puedo
obtener todo lo que necesito, si es que acaso necesito
algo; aire puro, rayos de sol, gotas de lluvia, perros, gatos,
personas. ..

Esta cuarentena ha sido un cuaderno de mil re-
flexiones, lienzo de imaginaciones y utopias de futuros
imposibles. El tiempo se alarga cada vez mds y de pronto
quince dias ya son cuatro meses en los que la vida no ha
dejado de pasar. Este proyecto busca representar las emo-
ciones y la incertidumbre que tan cambiante he tenido
durante esta época, por medio de la abstraccién de las
imagenes.
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El encierro de los ninos

Ismael Chamorro Capdevila

Todos tenemos una manera muy comprensiva de asumir esta
situacién, sin embargo los nifos ven las cosas de una forma diferente,
vivo en un segundo piso en uno de cuatro apartamentos que com-
paren un espacio comun y es muy pequefo , tengo dos hijos Abryl e
Ismael, y dos Sobrinos Mathias y Alina, ellos no saben con claridad lo
que sucede en el mundo, ni cuantos contagiado hay, ni mucho menos
se imaginan la cantidad de muertes que van, ellos solo saben que hay
un virus en la calle que no los deja salir( cononavidus dice el Ismael).

Ellos son los protagonistas de mi historia, ya lo han sido en
todas las anteriores, pero hoy es diferente, hoy estdn donde la abuela,
ya va mucho desde este encierro y es el momento de salir, aunque el
virus asecha aun, nuestra necesidad de ver el sol y respirar aire real nos
llama ya ellos mds, solo sus mascarillas y un bano de alcohol los separa
de todo esto que estd pasando.

Son nifios afrontando esta pandemia como son, con su ino-
cencia y malicia, ademds rodeado de un lugar marginal que es el lugar
donde les tocé vivir a sus abuelos.
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En tiempos de pandemia, el ser personal de la salud

corre riesgo, puesto que esta expuesto a la agresion de

las demds personas, por eso esta foto muestra, que al

contrario que Superman, debe esconder su profesion
bajo su manto de heroina.




El diario de una enfermera
Marcela Grace Cipamocha Cifuentes

La enfermeria es la profesién que nos lleva a brindar cuidados
holisticos y de calidad a nuestros pacientes, sea en la etapa de desa-
rrollo que se encuentren o en el tipo de curso de la enfermedad que
esté viviendo; hoy en dia con el tema de la pandemia, la enfermeria se
encuentra enfrentando uno de los momentos m4s criticos de su histo-
ria, puesto que esto es nuevo para todos; enfrentando cambios como
toda la poblacién en su dmbito social y econdémico, pero ademds de
esto ha implicados cambios a nivel profesional, que no solo afectan
laboralmente, sino que adicionalmente afecta su diario vivir.

Con esta crénica fotografia, se busca plantear como es el dia-
rio vivir de una enfermera, que debe enfrentar una pandemia, estando
en la primera linea de atencidn y todo lo que conlleva para el trans-

curso de su vida.

Iniciando una nueva jornada, con
toda la actitud positiva a pesar del
dolor que ocasionan los elementos
de proteccidn, creo que los ojos son
el reflejo de lo que sentimos.
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El peor sentimiento que se genera al momento de atender un paciente, la
incertidumbre que ocasiona el no saber cudl de tus pacientes podria ser un
potencial foco de contaminacion, sin embargo, la vocacidn nos hace un
llamado constante a estar listo al frente




La pandemia no solo ha dejado huellas psicoldgicas y sociales; si no que
también ha dejado las fisicas; si antes el lavado de manos era fundamental
para nuestra labor, ahora este se ha vuelto una regla de oro para combatir el
virus, pero esto conlleva a dejar marcas en nuestra piel, como la dermatitis.

Un respiro durante la noche, siendo el tapabocas tu mejor aliado contra
un virus que no respeta edad, raza ni género.
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Por fin llega el fin de la jornada;
haciendo todo lo posible para
brindar los mejores cuidados
a tus pacientes; después de 12
horas te queda, mucho suerio,

una vejiga a reventary las ganas
de comer y beber todo lo que

no pudiste durante tu jornada

laboral.

Antes de la pandemia, llegar a
tu casa, significaba ir directo a la
cama luego de una larga noche;
ahora cuando eres un potencial
peligro para tu familia, un balde,
espray y un bano hacen mas larga
la jornada, pero te dan la seguridad
de que estds haciendo todo bien, por

tus seres queridos.

Y llega ese momento, en el cual puedes descansar, desconectarse por unas
horas de todas las preocupaciones que te genera el ser una enfermera;
prepararse para una nueva jornada, como siempre con toda la vocacion
hacia el prdjimo, porque al final de cuentas todo parte
del amor al arte de cuidar.
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2x2

Rubén Dario Avila

Los cambios sociales que trajo la
pandemia son multiples, evidenciaré

ooy
..-.

o en esta cronica como negocios tra-
dicionales tuvieron que reinventarse
y seguir con su trabajo haciéndolo
de otra forma. 2x2 es una crénica
fotografica que serd realizada entera-
mente en casa y en la cual retrataré a
mi padre, quien hace 4 anos lleva la
Gl FL‘ :' academia de fitbol EmmanuelFC y
Al <2 b (1# debido a la situacién actual cambié

119 Jodo dey
_113 ﬁ_},!,“Mf‘,dmmfhﬁin 6"“4{ ) su modelo a clases de futbol virtua-

les. 2x2 metros es el nuevo espacio

de entrenamiento, es hacer una clase
desde casa, es hacer ejercicio en
videollamadas, es mantener a nifios y
jovenes haciendo otras actividades, es
mantener viva la llama del fatbol.

2x2 es la historia de un profe de fiitbol, (mi papd) que cambio su entre-
namiento a clases virtuales desde casa, para sus alumnos. La pandemia
por ahora parece que colgé los guayos.

m—



Antes de clase la prepara
cuidadosamente. Alista
materiales, se arregla,
se peina y se cepilla los
dientes. Es como si fuera
en la cancha, en el cam-

po de juego

Organiza la sala, mueve objetos, prepara su espacio de entrenamien-
to. Se necesitan de minimo 2 x 2 metros para esta noche una vez mds,
Juguetear con el balon.
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Escribe por grupos de WhatsApp, conecta nifios y estd pendiente de quie-
nes van llegando para darles las buenas noches. Da instrucciones para el
entrenamiento de hoy

El cuarto de materiales antes se encontraba en una oficina, ahora estd en
el apartamento, utiliza un cuarto entero como bodega, ahi atesora sus
mds apreciados trofeos y materiales de trabajo.
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Sus herramientas primarias ahora son su teléfono y su portdtil. El profe
en cada entrenamiento espera impaciente a que sus deportistas acudan al

llamado del balompié.

La clase es de pases, los companeros de hoy se llaman pared y silla. El
profe motiva a los nifios y les explica la técnica para hacer un pase tipo
Johan Cruyff, jugador al que admira por su destreza con el balon.
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L L AL R L e




Todos en el barrio conocen al profe, siempre va con una sonrisa saludan-

do gente. Los entrenamientos son intensos y por eso todas las noches en la
100 con 70 hay una puerta abierta para el fitbol.




Ajustar, corregir, motivar. No hubo tantos ninos, antes eran 200 hoy son
7. En el cierre se reflexiona sobre la clase, se lee un texto motivacional
relacionado con la pereza, la derrota y el fracaso. Cada detalle se disena.
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“Nunca perderemos la esperanza de
un mundo mejor, todo llega por algo
y aprendemos, Dios estd con nosotros,
seguimos”.
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Presentacién del capitulo

Fotografia y Memoria.

Pablo Felipe Garcia
Docente Unidad Sociohumanisitica, ECSAH

“De ahi que cada sociedad pueda
definirse por la epidemia que la amenaza
y por el modo de organizarse frente a ella”
Paul Preciado

La sacralidad suntuaria de la fotografia se manifiesta en su
incuestionable comunién con la memoria. Tiempo y memoria retri-
buidos en la ritualidad efimera de un instante, “Lo que la fotogra-
fia reproduce al infinito tinicamente ha tenido lugar una sola vez...”
(Barthes, 990, p.31), un momento preciso atrapado en un mas alld del
tiempo, en una lejania tramitada que aspira actualizarse con la mirada
o el tacto de un(a) testigo. La fotografia trasmite lo sagrado, y es en
lo sagrado que habita la fotografia. Un acontecimiento aurdtico que
envuelve lo enigmdtico que se esconde dentro de la imagen fotografi-
ca y la circunscribe en una desnudez soberana, donde la ilusién de la
imagen-signo se transfiere por el delirio propio de quien la observa o
la siente: la fotografia exige la destruccién del tiempo lineal y el adve-
nimiento orgidstico de la singularidad de la memoria. Si la fotografia
es la epifania de lo sagrado, el arte de fotografiar es la consumicién
barroca de un gasto improductivo, donde la perdida debe ser lo mas
grande posible para que adquiera su verdadero sentido. Fotografiar es
producir imdgenes sagradas que han sido estéticamente arracadas de
la cotidianidad para ser consteladas en un ahora por llegar, un puro
afuera que narra el gesto de un presente con la inquietud dopataria de
transferir una imagen némada que espera ser atrapada por un alguien
que la viva y la sienta. La imagen fotografica es una practica politica de
la cotidianidad, y la nuestra es, en este momento, la realidad cotidiana
de la pandemia. En este sentido, el vinculo enactivo de un encierro
pandémico que pone limites entre un afuera abismdtico y un adentro
claustrofébico, permite constatar, por medio del lenguaje performa-
tivo de la fotografia, los testimonios y los poblamientos de una me-
moria colectiva que espera triunfar ante la'adversidad y los discursos



neofascistas de una sociedad pandemizada, para lograr asi cuestionar
no solamente el presente, sino las interpretaciones que se tengan del
mismo en el futuro.

Bibliografia:

Barthes, R. (1990). La cdmara ltcida. Nota sobre la fotografia. Paidds:
Barcelona, Espafia.

Bataille, G. (1987). La parte maldita. Icaria: Barcelona, Espana.

Benjamin W. (2014). Breve historia de la fotografia. Casimiro libros:
Madrid, Espana.



Milagros en la pandemia

Alicia Elizabeth Paredes Gavilanes
VISAE, San Juan de Pasto, Narisio - Colombia

Juan, un joven policia matriculado a Ingenieria de sistemas,
cumplia con sus deberes académicos con gran entusiasmo y dedica-
cién cuando lleg el COVID19; se paralizaron entonces sus tareas y
obligaciones. ;qué pasé? Escribe a su docente: “Lo siento profe, se me
dané mi computador y no encuentro manera de que me lo reparen,
estoy perdido” “nadie me presta uno, todos en la familia lo ocupan
con sus hijos escolares en la educacién por internet debido a la cua-
rentena’ “Los técnicos no abren sus talleres todo estd cerrado, nadie
sale, hasta aqui llegue con los estudios”, necesito aplazar el semes-
tre”.

Pero nada de eso pasd, se hicieron muchas sugerencias y se
buscé alternativas de solucién, se le motivéd: “4nimo, no abandones,
no pierdas tu dinero, intenta, trata, ti puedes, etc. etc. Hasta que
encontrd en internet la solucién; un aviso que decia “Alquilamos
computadores”. Se logré el milagro y vinieron las alegrias para Juan,
renové con mds ahinco y entereza sus actividades académicas y va ya
a culminar su semestre con excelentes calificaciones.

Alejandra, -una secretaria matriculada en Administracién de
empresas- se encontraba en una situacién muy diferente a la de Juan,
nuestro policia; ella arrastraba el peso que implica el rendimiento aca-
démico precario... no queda tiempo, tengo mucho trabajo en la ofi-
cina, mi pequefo hijo me ocupa todo el tiempo libre, mi esposo...a
él no me lo aguanto, rezonga que no le dedico tiempo; que llego a
“perder tiempo en el computador”... todo me sale mal, no puedo or-
ganizar mi tiempo, duermo mal, me deprimo, lloro mucho, me duele
todo...

Llegd la cuarentena por la Pandemia y con ella el milagro bajo
el brazo. La orden superior en la oficina: “A trabajar en casa” y medio
de la incertidumbre generalizada, sintetizada en un ;”Qué va a pa-
sar’?Alejandra afirmaba un poco mds aliviada “con mucho esfuerzo y
dificultad logro organizar mis tiempos de secretaria, mamd, esposa y
estudiante. Todo estd cambiando, cumplo con las obligaciones de mi
oficina virtualmente, cuido a mi hijo, mimo a mi esposo, y he mejora-
do notablemente con mis tareas universitarias. Todo es mejor. ;Hasta
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cudndo nos durard la pandemia del covid19? ;Por cudnto tiempo se
extenderd para mi el grandioso milagro?.

Mientras tanto, en los medios de comunicacién afirman que
toda Colombia y el mundo estd esperando el gran milagro de que
termine el aislamiento, el fin de esta pandemia. Tarea muy dificil, en
nuestra region, integrada por zonas donde las recomendaciones de las
minimas pricticas sanitarias, del uso de tapabocas, lavado de manos,
no salir a la calle, del cuidado de nuestras personas mayores, de nues-
tros enfermos crénicos de hipertensién, diabéticos, obesos no se cum-
plen y por ello cada dia incrementan los casos de COVID19. Ojald
este esperado milagro llegue pronto a nuestra querida Colombia, dice
la mayoria.

:Volveremos a ser los mismos
seres humanos?

Clemencia del Socorro Alava Viteri
ECBTI, Pasto - Colombia

En el caos final de la humedad y las noches eternas,
el vinico vestigio de lo que fue la vida serdn las cucarachas.
Gabriel Garcia Mdrquez

20 de mayo del afno 2020. Dia 57, 59 o 60 de aislamiento
obligatorio. Ya perdi la cuenta. Lo cierto es que mi vida no es igual.
Ayer, cerca de la media noche, o quizd era ya la madrugada - da igual
-, me volvi a bafar con abundante jab6én Rey; porque es el mejor. Asi
lo dijo el cientifico, deportista y cantante mds reconocido del pais,
y hasta el Ministro de Salud. Para una mejor asepsia, siguiendo los
consejos de las redes sociales, cada vez que toco el control remoto del
televisor, mi celular, las teclas del computador, me aplico en abundan-
cia un preparado especial que contiene gotas de cloro, alcohol de 709,
vinagre y jengibre; también tomo té verde y naranja para fortalecer mi
sistema inmunolégico.

Nuevo dia. Hoy tengo pico y cédula. Puedo salir. Tapabocas,
guantes, gafas, gorra, gel antibacterial y, ya en la calle, distanciamiento
social. Regreso a casa y vuelvo con la rutina de bafo con jabén Rey.
Y asi llevo 57, 59 o 60 dias de aislamiento obligatorio... Ya perdi la
cuenta.
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Nuestra vida estd cerca de convertirse en una paranoia. Lo
cierto es que la humanidad estd en peligro, sea cual fuere su raza o
condicién y estés donde estés.

Si no queremos que esto vuelva a ocurrir, recordemos que so-
mos apenas una minima proporcién de seres invitados a este gran
paraiso que se llama Tierra. No estamos solos. Nuestra convivencia es
mis sencilla gracias al agua, el mar, los animales, la naturaleza y todos
los seres vivientes que aqui habitan. La misién de los seres humanos
no es destruirla, pues la evolucién de la vida ha tomado millones de
millones de anos, como para destruirla en unas pocas décadas.

Qué cosas simples hoy extranamos: volver a vernos, abrazar-
nos, caminar por un sendero, sentir el afecto, compartir con los ami-
gos, asistir a un aula de clase y compartir la presencia de los estudian-
tes; en fin, relacionarnos con el otro.

Entra la noche. Soy optimista. Sobreviviremos preguntdndo-
nos, como el Principito, “si las estrellas estdn encendidas, para que
cada cual pueda un dia encontrar la suya”. Seguramente si, pero ten-
dremos que ser mejores seres humanos, mds solidarios. Y escogeremos
como nuestros lideres a quienes destaquen la vida y se ocupen de los
que nada o poco tienen, lideres que privilegien el medio ambiente y la
educacién; porque, si ninguna ensefianza nos queda y seguimos igual,
van a coronar en un futuro no muy lejano, a una cucaracha como la
mujer mds hermosa del universo.

Cuentos de horror, de amor, de
ficcién y otros mds en un mun-
do pandémico y distépico.

Edwin Manuel Piez Barin
ECAPMA, Tunja (Boyacd) - Colombia

De repente, sin dar lugar a la preparacién, sin un espacio de
tiempo para analizar, para comprender una nueva realidad, nos en-
contramos aislados en nuestro hogar, dando inicio asi, a una historia
con muchos protagonistas, en donde cada actor tiene una versién y
una vivencia diferente de su propio cuento.
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Para algunos resultd la oportunidad perfecta para encontrarse
consigo mismo, para mirarse y conocer, no solo a su “yo” interior, sino
también, para conocer a las personas que habitan su entorno, a las que
dice familia, con las que compartia algunos momentos en su dia a dia,
escasos en muchos casos, imperfectos en otros, pero que ahora tendria
la oportunidad de conocer més a fondo.

Asi nacieron muchos cuentos e historias, unas mégicas y lle-
nas de amor, en las que se dice, la cuarentena se volvi el escenario
roméntico de los novios o esposos para vivir el idilio, el amor, el deseo
y la pasién veinticuatro horas al dia que se consumian en la vivencia
de ese mégico sueno del amor. Otros, menos afortunados, por el con-
trario, empezaron una historia de horror, una pintura representativa
de la injusticia y la desazén humana; las veinticuatro horas del dia se
consumian tratando de comprender dénde quedd ese ser mégico que
los enamord, entender cémo se transformé en el monstruo capaz de
causar dolor fisico o moral, ese mismo del cual ya no brotan frases o
miradas de amor, sino destellos de furia y desprecio que hieren y se
clavan en lo mds profundo del alma, causando una lenta agonia que
solo la muerte podrd aliviar; son seres que bajo un mismo techo sufren
la condena y el castigo que el desamor les impuso, pero que no tienen
la valentia de dejar al otro volar.

Para otros parece un cuento de ciencia ficcién y policiaco;
un enemigo invisible a los ojos ha creado un ambiente de duda que
nos ha hecho desconfiar del otro que ahora representa un encuentro
potencial con la muerte que desde su boca pueda brotar, convirtiendo
el aislamiento en el escudo mds poderoso y seguro en esta guerra. Mu-
chos se han convertido en detectives, tratando de seguir el rastro de
ese asesino microscopico, otros han tejido diversas teorias y conspira-
ciones, queriendo justificar su origen como un arma que busca deses-
tabilizar el mundo y volver a renacer con nuevas potencias que tomen
ese trono del poder. Quizds no hemos analizado que su origen y a la
vez su propia extincion, estd en un cambio de hdbitos, en la compren-
sién de que aquello que era normal a nuestros ojos, representaba en
realidad el infierno dantesco de los demds seres del planeta.

Y aqui estamos aun, viviendo una historia de suspenso, o tal
vez un cuento de horror, viviamos en un mundo fantistico que nunca
supimos valorar, y hoy tan solo anhelamos, que ese enemigo desa-
parezca tan rdpido como llegd, para volver a las calles y retomar esa
libertad subvalorada que soliamos vivir. No sabemos cudndo, no sa-
bemos quiénes, no sabemos la nueva realidad, pero algo es seguro:
jamds volverdn en su misma intensidad los abrazos y besos que solia-
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mos brindar, ya que, a partir de ahora, la distancia serd nuestra nueva

normalidad.

Tres palabras

Elizabeth Salamanca Rodriguez
ECSAH, Duitama (Boyacd) — Colombia

Don Augusto se apoy6 en el rdstico baston para recorrer los
pasos que lo separaban desde su sillén desfondado hasta la puerta y
abrir al mensajero. Este le entregd un sobre, que ademds de los datos
de destinatario y remitente, tenia un sello de devolucién a causa de
no encontrarse nadie en el domicilio indicado. Era la tercera vez que
el sobre volvia a sus manos desde que comenzé el confinamiento ge-
neral, situacién que ya se presentaba reiterativamente hacia dos afios,
época desde la que -sin éxito- lo enviaba semanalmente a la misma
direccién de su pequefio pueblo natal, sumergido entre lejanas y frias
montanas.

Lo abrié con cuidado mientras curioseaba desde la ventana
el ascenso de la vegetacién cercana y la danza de las flores secas, cuyo
movimiento era la Uinica sefal de desparpajo entre el vasto silencio de
la tarde. Tomé la hoja que venia dentro, percibié su propio perfume
reflejado en esta, y tras un ligero sollozo la colocé bajo el pisapapeles,
lista para reenviar al dia siguiente con un rétulo fresco.

Realizaba fielmente este ritual de envio y recepcién del sobre
cada semana, un protocolar que vinculaba al Gnico mensajero que lo
transportaba, y a la solitaria empleada de correos del pueblo quien al
recibirlo siempre protestaba: - ;De nuevo este paquete? Caramba! Por
milésima vez, ese sefior deberia comprender que esa casa sélo la habita
el aire. Sin embargo, y pese a la innata pasividad del lugar, la sefiora
continuaba con el reparto y entregaba la encomienda al muchachito
que hacia las veces de mandadero, quien diligente llegaba a la casa del
destinatario, la cual emergia entre matorrales de lirios y rosas negras,
y en donde tras unos cuantos golpecitos en el rugoso portén, nadie
atendia a su llamado y nada parecia moverse dentro.

Avanzaron dos semanas desde la tltima devolucién, en la co-
tidianidad que el confinamiento citadino habia incorporado a la vida
de Don Augusto. La soledad que por tiempo atrds no le fue esquiva
se instalaba ahora como inseparable companera de casa. Una tarde,
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cuando cautivado observaba las garzas regresando a sus nidos, cuyo
aleteo apreciaba con mayor nitidez, golpearon a la puerta. Se levant6
sigiloso para abrir a su tinico visitante. El mensajero lo aguardaba son-
riente.

Los labios del anciano se estiraron igual, al examinar el sobre
que no era una devolucién, sino por fin la contestacién anhelada por
afos. Agradecié felizmente al muchacho y volvié al viejo sillén donde
aun reposaba su huella corporal. Pese a la espera, rasgé el paquete con
la serenidad acumulada por meses. Contenia una sola hoja amarillen-
ta y escrita con tinta marrén. Don Augusto la olfated; era el olor que
imaginaba, el cual viajé a su corazén en forma de suspiro. El cuerpo
de la carta consistia en tres palabras: “Tumba Nimero Cincuenta”,
y en la firma, solo estaba escrita la letra inicial del Gnico nombre del
remitente: M.

Don Augusto sonrié entonces, volviendo la mirada infinita en
direccién a su pueblo. Finalmente habia llegado la respuesta acerca del
lugar donde alojaria su tltimo y eterno suefio.

Cueva de oro

Huber Alexander Cérdoba Moreno
ECSAH, Pasto - Colombia

Cuando un ser habita muchas dimensiones a la vez es casi
imposible verlo en una sola. La naturaleza pretende la eternidad, pero
no procura en ningin momento que alguno de sus individuos la po-
sea. Ahora, un nuevo enemigo nos amenaza, viene de otra densidad
luchando como todos por existir; no lo vemos, pero ahi se encuentra,
promueve un mundo antiséptico. jQuién lo dijera, con lo sucio que
se me antoja!, cual semilla de diente de ledn, pero sin alas, como la
garrapata se aproveché del contacto fisico para prosperar.

Amarrado de pies y manos a un envoltorio azul, con una mds-
cara que no le deja respirar, William atraviesa esa puerta blanca, tan
limpia, pero que ahora se percibe sucia. “Caso tentativo”, refiere en la
orden de alimentacién hospitalaria. Recuerda que apenas hace un par
de semanas Victor era un paciente comun y corriente con una pato-
logia manejable; tocar el picaporte, imaginar la corriente de aire que,
producto de esta accidn, agita el virus que practicard su caida libre,
suspira y da el temible primer paso, tembloroso, con la bandeja en la

118



mano, intenta no tocar nada a su alrededor. “Muy buenos dias”, sa-
luda a Victor. Se ven a los ojos, sin decir palabra, pero entendiéndolo
todo. Acostado en la cama, Victor se muestra asustado. De repente es
el protagonista de una pandemia que, desde fuera, mientras jugaba
futbol con sus amigos, solo eran nimeros: ;Cudntos infectados, muer-
tos y recuperados? Informacién impersonal que indudablemente no
encierra la sensacién que ahora Victor expresa en esa mirada, confina-
do a la espera de un resultado.

William, testigo ya de algunos casos positivos y negativos, lo
mira un segundo, callado, con algo de ternura y un matiz triste. Ya
ha visto morir a varios con esa mirada y salir sonrientes a otros de
situaciones similares. “Que disfrute sus alimentos”, le recomienda, lo
mira nuevamente y sonrien los dos, sonrien con los ojos como en la
actualidad hemos aprendido. William sale de la habitacién ya mds
tranquilo. Le sucede siempre lo mismo cuando entra a una habitacién
de pacientes con posible coronavirus; entra como a la cueva de un
monstruo, pero el monstruo no se ve, se ve al asustado paciente, a la
vida expectante del ser humano que recibe un ultimdtum, al padre,
al hijo, a la abuela, a la sobrina, a la profesional, al estudiante, al jo-
vencito que escuchaba el susurro de la radio promoviendo el autocui-
dado con base en las estadisticas, pero que juega futbol sin tapabocas
en el barrio, que aprovecha con sus amigos las calles vacias, los dias
que ahora para muchos parecen festivos. No entienden el aislamiento
obligatorio. William reflexiona en todo esto mientras rocia toda su
indumentaria con alcohol. Lo veo desatarse cada nudo, ensimismado,
callado, pensativo. Ahora fue su turno, manana serd el mio, ya no
decimos nada, simplemente esperamos con temor el siguiente dia.
Miradas como las de Victor nos motivan a seguir, la cueva no es la
habitacién, el monstruo no es Victor.
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Desesperanza

Johan Stefan Marulanda Bernal
ECSAH, Bogotd — Colombia

Destellaban los primeros rayos cdlidos de la luz del sol, apa-
recian entre las polisombras agujereadas que servian de paredes y las
tejas de zinc que servian como techo, en aquel cambuche hechizo,
desbaratado y casi por colapsar, que Carlos habia construido como
hogar para su esposa y sus tres hijos. Este se encontraba en un lote
baldio tomado junto a otras veinte familias mds, anos atrs.

Otro amanecer mds, como cualquier otro para Carlos. Un dia
mds de penumbra, al limite entre la desilusién cotidiana y el abati-
miento constante entre sus ganas de seguir viviendo y el hecho de es-
tar enfrascado en la imposibilidad de cambiar su agénica y angustian-
te realidad, sumergido cual ahogado en un desdnimo constante que
aplacaba sus fuerzas e inundaba sus pulmones de rios de pesimismo.
No era para menos, desde su fe catélica heredada desde nifo, Carlos
sentfa que absolutamente todo el transcurso de su vida era un viacru-
cis rutinario que lo envolvia en una desmoralizacién asfixiante.

De repente, por aquellos dias, se sumé como un cajén de yun-
ques a su espalda el peso de un caos generalizado por la pandemia que
comenzé a colapsar la ciudad, esa ciudad que siempre le habia dado
la espalda, pero que, sin embargo, Carlos veia con algin anhelo de
ilusién y esperanza. A pesar de todo, en el fondo, conservaba el opti-
mismo y creia que era el lugar ideal para sacar la cabeza sumergida en
el fango a causa de la violencia en su pueblo. Justamente, la violencia
siete afios atrds lo desplazé junto con su madre, quien murié un ano
después de su llegada a la ciudad por un cdncer de pulmén, que agoté
su respiracién hasta el tltimo segundo, tirada en una fria y sepulcral
camilla de hospital.

Ese recuerdo marcé a Carlos, sentia que retumbaba en su ca-
beza y se sumé al caos generado por la pandemia y al miedo a sentir
el dolor y ese ahogo jadeante en sus pulmones ante la imposibilidad
de respirar. Si bien eso lo llenaba de miedo, mds le aterraba y llenaba
su cuerpo de escalofrios pensar en la posibilidad de contagio de su
esposa y sus tres hijos y que fueran ellos quienes pudiesen sufrir aquel
martirio. Recordar el sufrimiento de su madre le hacia temer mds y
pensar que no se podia permitir vivir nuevamente ese dolor para él o
su familia.
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Entre dichos pensamientos y recuerdos, Carlos salié a la puer-
ta de su hogar con la mirada puesta en el firmamento; divisé la ciudad
desde la loma; escuché el sonido de sirenas policiales y ambulancias
retumbantes; percibié el aire asfixiante de la angustia generalizada en
el entorno, la desmoralizacién y el abatimiento por la imposibilidad
de quedarse en casa. Carlos partia, como todos los dias, con su rostro
desencajado, su cuerpo cansado, sus pasos desgonzados, tapando su
boca con una pafoleta hecha de una camiseta vieja, hacia un nuevo
dia de la mano de su amiga la desesperanza.

Una historia diferente

Juan Alonso Gaviria Quintero
ECAPMA, Bogotd - Colombia

En medio del dolor, el confinamiento y la distancia no mue-
ren los sentimientos, crecen los recuerdos, y se desvanece la sobriedad
ante la posibilidad de consumirse en pedazos, de reflejar esos desga-
rros que provoca el mantenerte atado a la vida.

-- Sebastidn, ya habias sufrido por amor, no entiendo por qué
arriesgar los pedazos que quedan de ese roto corazén.

-- Tal vez no lo entiendas, esta historia estd escrita de una ma-
nera que dificilmente serfa rotulada, es un compromiso que parece
confuso e incoherente, no lo hay, pero igual ella conoce su idioma.

Atn conservo el aroma de su cabello, quedé luego de un abra-
zo que me llend de energfa, porque su latido fue sentido adentro y
profundo en mi pecho. Y sin su culpa, pues fui yo quien aun sin fuer-
za para querer, pero débilmente queriendo, se enamoré de esa sonrisa
en la madrugada, donde el tiempo sucumbid, al parecer tan poco,
entre tantos recuerdos; con sus alas me permitié volar al tomarme en
sus labios y sacarme de mi siniestro infierno, el brillo de sus ojos fue
como una luz en el firmamento, sehal débil que me permitié de nuevo
sentir vida. Y con sus palabras me hizo creer que podia mantenerme
en la tarea de hacer que cada dia fuese algo nuevo, sobre cada momen-
to, rompiendo los esquemas, perdiendo los miedos y alimentado los
sentimientos, aunque parezca una locura, es una bella historia donde
yo tengo el final y ella fue su comienzo.

No he podido dejar de sentir la euforia de esa vida viciosa de
una sociedad que entre tumultos y desorden vivia sin tener una razén,
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finalmente creo, ahora todos nos sentimos perdidos, encerrando nues-
tros momentos.

--5Y después de todo eso no sientes miedo?

-- Por supuesto. Temo que el tiempo consuma los sentimien-
tos, temo que el silencio borre su voz de mis recuerdos, temo a la os-
curidad de las noches sin el brillo de sus ojos, temo a la tristeza de no
tener su sonrisa, temo no sentir la fuerza para tomar sus manos, temo
saber por qué al ser cobarde fui permisivo en distanciarla, temo que
el tiempo se nos agote sin gritar a los cuatro vientos su nombre, entre
deseos de una nueva oportunidad.

Pero sin importar tanto miedo, atin conservo la esperanza...

--Con el dolor acumulado, el desamor desbordado, el corazén
hecho pedazos, ;no seria mejor estar solo?

--:Sabes? Le perdi miedo a la soledad, por eso busco enamo-
rarme, aunque en medio de esta situacién, la que te dificulta el con-
tacto fisico, puedes tocar el alma y el corazén de quién deseas... Si
sabes usar la fuerza de tu espiritu.

Sales a volar con las alas de la imaginacién llenas con la fuerza
de los recuerdos, sus momentos, para creer en un futuro, iluminas con
sonrisas, escondiendo el dolor y los miedos. Si hay amor, por ti y por
alguien mds, vive enamorado, enamérate, pero sé y haz feliz... Esa es
la esperanza de un nuevo dia, una nueva vida...

Asi escribes, junto a ella, esta historia diferente.

sPasara?

Karen latiana Hortua Hortua
ECBTI, Chipaque (Cundinamarca) - Colombia

Ella que se mira en el espejo, buscando encontrar resultados
lanzando una sonrisa por su ventana, ella que ves cada manana encon-
trando la salida sin salir de su casa. Ella es hermosa a pesar de escuchar
sus cualidades, por no encontrar una alternativa de poder viajar a la
luna sin ser vista por aquel pardsito que la busca, ella es invencible
porque se esconde dentro de su cabana; ahi se dice que estd la felici-
dad, el poder y la salida, para no ser vista por un pardsito que ronda
en las esquinas de ese lugar que habita. Ella no tiene miedo, porque
el miedo es lo que quiere el pardsito para ganar y obtener su energfa.
Recorre todos los lugares de su casa, recordando aquella vez que el
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amor y la alegria la abrazaban, sin esconder su boca, sus manos. Solo
dejando que todo fluya dindose cuenta que, ofendiendo, humillando
y burlindose, podria tenerla arrepentida de no haberse enamorado
completamente, alegrindose de lo que tiene, y puede ver, sin importar
como sean, eso fue lo que ella no vio. Ahora los minutos transcurren,
ella llora; no haber dicho una palabra que por mds pequefia que fuera,
llenaba el corazén de la persona. Los dias iban pasando la esperanza
de ver esa luz que chocaba con el cuerpo, la naturaleza se topaba con
la mente y los pensamientos viajaban hacia la luna. Pero ella entiende
que ahora su naturaleza es su mente, la luz es el reflejo de la ventana;
para avisar que ya amaneci6, sus pensamientos son las ideas que pasan
cada vez; recordando el tiempo perdido alli. Si, esto es paciencia; pero
lo que ella sabe es que este tiempo que durard ocultdindose del pardsi-
to, la hard retomar fuerzas obteniendo mds sabiduria, fortaleza en sus
musculos y conviccidn por quien es ahora, podrd ser mejor aprendien-
do a analizar los errores, mejorando cada cosa que se proponga hacer
bien.

El encierro no es una cdrcel, si se colocan las ideas a luchar
juntas contra lo que se cree que es imposible. Era el dia 21, ella estaba
en su casa leyendo, escuchando a Beethoven su musica favorita, so-
fiando con poder entrar en aquel libro que lefa, que ironia la fantasia
ha entrado en ella, ni sabia que podia obtener tanta armonia en el
alma. Ella mira su pelo en el espejo, no sabia que tenia un lunar en
la oreja, no pensaba que en su cuerpo tenia el universo, como pudo
estar tan distraida pensando en lo que dirdn, y no habia visto que en
su cuerpo habitaba la constelacidn, ella sabe que no estd sola, que lo
que tanto querfa, ahora lo tiene su alma y viajar al universo; siempre
estuvo con ella. Ella sabe que ganard contra el pardsito, porque apren-
dié a amar lo minimo, viendo lo que es ella sin escuchar otra voz. Esta
es la batalla, ahora no es el que mata, sino el que se oculta, protege y
admira, viajando por el horizonte.
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iMaldita pandemia!

Lina marcela Gémez Posso
ECEDU, El Cerrito - Colombia

Hola, Martin.

Soy Ali y te escribo esto desde mi oscura, fria y tétrica habita-
cién. Usted que me lee tanto, espero pueda comprenderme y ayudar-
me. Tal vez, quiero que alguien me escuche.

Conversaba yo con mi cortina azul, en serio, ella me habla y, me acon-
sej6 que la matara, pero no, no, no, no.... ;cémo voy a matar a mi
esposa? Si ella es la que me ha aguantado durante estos veinte afios. A
veces la odio porque no fue capaz de darme un hijo, mentira, mentira.
Eso ya lo acepté.

Aunque, a veces la cortina me decia que, si la mataba, yo seria libre,
libre de ir a matar a esos chinos que inventaron ese virus, ese maldito
virus que me quité la libertad de cumplir mi gran meta, la meta de
volver a viajar en el tiempo. Sabia que esto iba a suceder.

iMalditos sean esos chinos! Yo sé que fue ese tal Hui Ying. El me lo
decia, me lo decia varias veces. Ese hombre era malo. Estudié con él en
la universidad cuando estudiaba yo fisica y él medicina.

Sé que podré viajar en el tiempo otra vez. Ahora que no puedo
salir de este maldito claustro llamado hogar, me siento frustrado por
no poder evitar esta pandemia. La cajita del tiempo estd en el lugar
donde trabajo, al otro lado de la ciudad.

Repito, todo es culpa de Hui Ying. El me decfa que inventarfa
un virus para matar al menos cien millones de personas, era un loco
ese desquiciado.

No sé por qué mis manos estin ensangrentadas, la cortina me
dijo que no fue mi culpa, que fue un accidente, que fue don cuchillo
el que la queria matar, que la querfa matar porque ella me decia que yo
estaba loco y que era imposible lo que le decfa. Gracias por creer en mi
palabra, sefor cuchillo, debo darle un bano para que pueda obtener su
color plateado de nuevo.

La enterré en el patio de la casa, ojald la vecina de al lado no
se haya dado cuenta de nada. Ya no tengo quien me juzgue.

Igual, no me importa. S6lo debo viajar en el tiempo para sal-
var al mundo.

Llegué acd en el ano 2000, a los treinta anos de edad, me
gusté mds el futuro, pero me arrepiento de haberme quedado, pude
matar a ese maldito chino antes de mi viaje y no pude regresar al 1970
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porque la cortina no me quiso dar las instrucciones de regresar, se
puede ir al futuro, pero no volver al pasado. Fui un fracaso.

Me tengo que ir. Mi esposa ha vuelto, estd sentada en mi
cama. Me dijo que ella ya estaba lista para apoyarme en todo y que me
acompanaria hasta el otro lado de la ciudad por la cajita del tiempo,
tenga en cuenta algo: Si no vuelvo a escribir es porque me contagié.
Si en cinco dias no sabe de mi, no olvide el nombre de Hui Ying.

Contagiados

Lisseth Ibdnez Navarro
ECSAH, Astrea (Cesar) - Colombia

1Y sucedi6 lo inesperado!

Cuentan los abuelos que esa noche todo fue muy extrano, se
sentian rodeados de un silencio profundo e inusual en el pueblo. No
cantaron las cigarras ni salieron las luciérnagas como de costumbre,
soplaba un viento helado que calaba los huesos. .. jamds habian perci-
bido algo igual, todos murmuraban que algo raro estaba por suceder.
Llegé el amanecer y con ello una realidad insospechada: las calles en
completa soledad y silencio, una a una las puertas de las escuelas se
fueron cerrando, las tiendas de barrio poco a poco dejaron de abrir, el
supermercado limitaba sus empleados y clientes al igual que otros lo-
cales comerciales; en los parques ya no jugaban los nifios, los feligre-
ses no iban a la iglesia, las familias no salian de paseo ni tampoco de
viaje, quedaron restringidas las visitas a familiares, amigos y personas
cercanas, el hospital funcionaba a media marcha y los habitantes eran
obligados a permanecer en sus casas. De ese modo dejé de existir el
contacto social. No era claro lo que estaba sucediendo, pero debian ser
sensatos y, por ende, resguardarse.

Todo trascurri6 asi por varias semanas, la incertidumbre era
colectiva; sin embargo, aquello tan extrano de lo que tanto hablaban
los abuelos no parecia ser cierto, hasta el momento nada insélito ha-
bia ocurrido y todo parecia estar en completa calma.

Con el pasar de los dias todos fueron siendo testigos de lo pre-
surosa y cambiante que suele ser la vida... ya los nifios no asistian a
las escuelas, pero tenfan a mama... jla mejor maestral, los talentos es-
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condidos florecieron en medio del aislamiento dejando al descubierto
fantdsticas obras, los pajaritos se confabulaban para brindar el mds dulce
y armonioso concierto, los campos reverdecieron, los jardines se vistie-
ron de colores inimaginables dejando ver el rostro mds hermoso de la
naturaleza, las arduas jornadas de trabajo que limitaban el estar en casa
quedaron reducidas a compartir todo el tiempo con la familia, los abue-
los se dedicaron a contar a sus nietos esas historias vividas a través de sus
experiencias, en el hospital la vida se celebraba con mis fervor.

Y finalmente sucedié lo inesperado... los habitantes empe-
zaron a contagiarse de solidaridad, humildad, generosidad, empatia,
apego y amor hacia el préjimo, comprendiendo asi que la esencia de la
vida estd en las cosas mds simples; donde lo material puede llegar a ser
tan irrelevante, que en situaciones impensadas siempre prevalecerdn
la familia y la hermandad... Adn no saben qué era eso extraordinario
que aquella noche silenciosa y fria les anunciaba... ya no quieren ni
saberlo; pero son agradecidos con el misterio que jamds les fue re-
velado, consideran que les permitié convertirse en mds humanos y
mejores personas. Todavia recuerdan aquel suceso extrano que llegé a
inquietarlos y por mucho tiempo se escuché murmurar entre ellos...
iy sucedié lo inesperado!

Resistir es la ley del hombre

Luis Gabriel Puerta Martinez
ECSAH , Medellin - Colombia

Juan se sienta junto a Andrés al atardecer, en la banca, cada dia
de la cuarentena decretada por el gobierno, debido a un tal virus mun-
dial. Los viejos no hacen caso a ningtin virus ni a ningtn gobierno.
Son tercos. Piensan que nada va a pasar. Ademds, en un pueblo nadie
molesta a dos viejos sentados en una banca.

Andrés, hombre de 74 afos, piel morena, bozo delgado, ca-
mina siempre agachado, sombrio. Su esposa murié hace 3 anos. Sus
hijos, ni uno solo queda. Todos estin haciendo sus vidas en otros luga-
res, cumpliendo con sus responsabilidades. Es un viejo que comparte
sus historias, anécdotas, alegrias y tristezas con su amigo de toda la
vida, sentado junto a él.

Juan, hombre sereno y pacifico, de 75 anos, piel morena, tos-
tada por el sol. Vive con una hija que lo cuida, debido a que estd
impedido para caminar, por el trabajo realizado durante su vida.
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Sentados, hablan:

-Hablame, Juan, de resistir- Juan hablé:

“Mi papd me ensed a resistir por la educacién, por la unidad, por la
vida. Resisti por la educacién, porque, al educarme, pude resistir a la
violencia. Cuando tenia 11 afios me querian hacer participe de grupos
de violencia. No acepté, porque quien se educa, redime al pueblo, no
lo dana con violencia, ni lo somete. Resisto a la violencia. Ser violento
es perder. También la educacién me ensefi6 a resistir a la injusticia. De
joven, luché contra las injusticias que se cometen; sali a protestar por
la justicia; hice pancartas; saqué discursos contra las injusticias socia-
les, econémicas, religiosas, politicas. Luché por la justicia y la verdad.
Cuando hubo injusticias, resisti.

Resisti por la unidad, cuando comprendi que ésta se debe
conservar pase lo que pase. Que la unidad se debe mantener con
Dios, consigo mismo, con los demds, con la naturaleza. Dividir es
destruir. Unir es construir. Comprendi que la unidad hace mds fuerte
a una comunidad, a un pueblo, a una familia. Entendi que quebrantar
la unidad es una debilidad. Tengo atadas a mi corazén y a mi mente
las palabras de un amigo mio en referencia a la unidad: “cuida toda
tu  vidala unidad. Nunca la ataques. Nunca la pierdas. Camina en
la unidad”.

Y ya ahora resisto por la vida. La vida la tengo como el don
mids preciado que poseo. La cuidé; la vivi; malgasté momentos, dis-
fruté momentos. Ahora me encuentro aqui con usted, don Andrés, en
esta banca hablando hace anos de lo mismo, porque no recuerdo qué
le he contado. Yo creo que siempre le digo lo mismo. No importa, mi
amigo del alma, resista mis  achaques de viejo”. Cuando Juan dijo
esto, murio.

Juan resiste este relato, porque vive en el recuerdo de Andrés.
Cuando alguien vive en el recuerdo, no muere jamds. Resistir es la ley
del hombre.

Y Andrés espera a que algtin viejo resista la vida para contarle la histo-
ria que nunca le conté a Juan.
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“Antes de que se cerrara la
puerta’

Maxinne Maria Carmona Marin
ECSAH, Santa Rosa del Cabal (Risaralda) - Colombia

El largo y ancho tubo atravesé su boca, pas6 por su trdquea y
llego a los pulmones, donde se quedaria un tiempo para asi llenarlos
de aire y mantenerlo con vida. Victoria lo observaba a través del cris-
tal; ella, completamente cubierta por materiales que evitarian la pene-
tracién del virus a su sistema; €, postrado en la camilla, casi hundido,
inconsciente desde hacia dos dias, a causa de un virus que se tomé el
planeta y que habfa llegado a joderles la vida a ambos.

Juan era doctor en el hospital principal, Victoria la enfermera en jefe;
hacfa semanas que todo el personal se preparaba para la oleada de
infectados que llegaron a las salas de urgencias, con escasos equipos y
proteccién, pero con la vocacién y pasion para hacer su deber y para
lo cual eran necesitados en ese momento, salvar vidas.

Esa oleada atin no llegaba, pero la escasa, aunque constante fluidez de
pacientes que arribaban al hospital, resulté ser el fin para Juan. Jamids
habria imaginado ser quien se encontrarfa en una de esas camillas que
a diario vefa.

Una mafana Victoria se desperté de madrugada por la es-

trepitosa tos de Juan, no habia fiebre, ni debilidad, ni dificultad para
respirar, pero ambos lo presintieron.
Juan se marché al hospital para que le hicieran los exdmenes perti-
nentes y asi aclararlo de una vez. Lo devolvieron con receta médica y
recomendacién de guardar reposo en casa. El prefirié evitar el contac-
to con su familia y se quedd en la habitacién de al lado, que habian
acondicionado como oficina. Esa noche ninguno pudo dormir.

Victoria se desperté solo para ver que su marido se encontraba
peor. Tenia fiebre alta, se sentfa débil, le dolia el pecho y su respiracién
era cada vez peor. El aislamiento obligatorio y su hija de solo dos anos
impedian que Victoria pudiese llevarlo a urgencias. Nadie podia ir a
recogerlo, ni siquiera una ambulancia. Asi que Juan decidié ponerse
en pie y, con las pocas fuerzas que le quedaban, conducir hasta el hos-
pital.

Era muy peligroso incluso dar un abrazo, asi que solo pudieron decir
adiés desde lejos, un “las amo” fue lo dltimo que se escuché antes de
que se cerrara la puerta.
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Camino al hospital, Juan llamé a su papd para que le ayudara
a estar despierto y consciente. Sentia perder los sentidos, pero su papd
estaba al teléfono para ayudarle a recordar el camino. Llegé al hospital
y dejé su carro en la entrada de urgencias, cruzé la puerta, fue atendi-
do de inmediato y puesto en aislamiento total. Dos horas més tarde
Juan habia entrado en estado de coma.

Al dia siguiente Victoria se dirigié hacia el hospital, ya todo era
inutdil, pero ella querifa ver su rostro por ultima vez. Sin un abrazo, un
beso o unas tltimas palabras, fue como tuvo que despedirse de Juan.
Victoria volvi6 a casa esa misma tarde con un grupo de enfermeros que
harfan la prueba del virus en ellas. Su hija estaba contagiada.

Licencia para despertar

Nubia Cecilia Prestin Pérez
ECSAH, Turbo (Antioquia) — Colombia

En cierto lugar del mundo hace mds de 60 afios los cerebros
se fueron de vacaciones; con ellos viajaron la sensatez, la responsabi-
lidad, el respeto, la solidaridad, la tolerancia, la honestidad, la libertad
e incluso el amor.

Mientras esto ocurria, llegaron el poder, la ambicién, la corrupcién, la
oligarquia politica, la mentira, y tomaron posesién del Estado admi-
nistrativo. Y la conciencia a nadie incomodé. Como era de esperarse,
empez6 a habitar la miseria acompafada del hambre; de alli, la vio-
lencia tom valor, se vistié de diversas maneras y comenzé a vociferar
que habia espacio para ella. Entonces agarré almas y armas, volé a las
montanas, se hospedé en ciudades, muté en los pueblos, rodé por las
calles y se camuflé en cientos de hogares.

En ese ir y venir, algunos cerebros se quedaron dormidos, y otros que
nunca duermen se encargaron de tomar decisiones, sacar cuentas, y
entre sumas, multiplicaciones y divisiones no hubo restas incluidas.

Un dia cualquiera, en un punto del mundo se escapé el rocio
de una burbuja que era letal, se transportaba en los estornudos, las
manos, el calzado y hasta en el cabello. Asi llegé a muchos espacios;
se supo su nombre, se vivieron sus consecuencias, pero su origen que-
dé en entredicho. La realidad es que acab6 con millones de vidas;
paraddjicamente no disparé un misil, tampoco una bala, no liberd
una esquirla, no derrib$ edificios, no quebré ni una sola pata, no
robé una moneda. Lo tnico que hizo fue invadir silenciosamente a la
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humanidad, sin distincién de estratos sociales, edades, ni economias,
simplemente se alojé en lo mds sensible de lo humano: su respiracién.

Sin prevencién alguna, en ese lugar del mundo donde los ce-
rebros se fueron de vacaciones también broté el rocio, dejando escueta
la realidad de una sociedad explotada por la oligarquia. A su llegada,
millones de cerebros se alarmaron, quienes pudieron se resguardaron,
otros cumplian con el deber ante el caos; cientos trataron de llamar
a la solidaridad, la unién, la esperanza, la tolerancia, la humildad, la
alegria, la paciencia, la calma... para asi poder espantar al llanto, al
hambre, al dolor, al miedo y a la misma muerte.

Pero en ese lugar del mundo, con la llegada del rocio se en-

cendié una luz de esperanza: brotaron recursos, surgieron maneras
y existieron posibilidades para una poblacién que desde siempre ha
conocido la penumbra. Al parecer, quienes sumaban, multiplicaban y
dividian volvieron a sentirse humanos. Floreci6 la sensibilidad despla-
zando al orgullo y el egoismo. La educacién colapsd, pero encontrd
alternativas para hacerse mds fuerte; algunas empresas evolucionaron
y la distancia se convirtié en verdadera aliada de la vida.
De hecho, los hogares volvieron a encontrarse y desencontrarse al mis-
mo tiempo. No todo es perfecto, pero las familias descubrieron que
hacia rato no se miraban, los amigos entendieron que aun sin abrazar-
se podian compartir. Y... las letras, las palabras, los puntos, las comas,
las comillas, los guiones, las exclamaciones, las tildes, celebraron que
en cada cerebro despierto podian habitar.

Abismo hacia tu amor

Sebastidn Barrera Loboa
ECBTI, Cumaral (Meta) - Colombia

Ella carece de belleza porque Afrodita la despojé de esa virtud,

se la quitd por celos, al ver que Rubiano no conseguia enamorarse de
ella. Pero ni con eso consiguié apartarlos, Laura sabia que Afrodita
estaba tras ellos y entre mds trucos hacia para separarlos mds ella se
empecinaba en amar a Rubiano.
Afrodita desesperada lanza una rara enfermedad que obliga a que los
seres humanos no puedan estar juntos, y exclama: ;Para amar debes
alejarte de tu amado! - jsi lo quieres, aléjate de él, no te acerques,
mantente a raya de ese hombre! — si él no me quiere, pues no podrd
querer a nadie més.
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A lo que Laura contesta — lanzaste esta pandemia a la huma-
nidad solo porque tu capricho ha sido enfrentado, castigas a toda la
humanidad. En nombre de nuestro amor te puedo decir: haz un abis-
mo entre Rubiano y yo y te aseguro que buscaré la forma de estar con
él.

Tal es asi, que esta pandemia oblig6 a los seres humanos a
estar apartados los unos de los otros y confinados. La mayor prueba
de amor es alejarte de quien mds amas.

Este castigo caprichoso era insoportable. La humanidad to-
dos los dias pedia que acabara, Zeus no podia intervenir puesto que
Afrodita encontré la forma de dominarlo, ella queria ver como lo-
graba doblegar la voluntad de Laura y Rubiano, lo que no sabia era
que estos dos amados juraron estar juntos en el mds alld, y asi fue,
ambos cuerpos se fundieron en uno solo, cuando hicieron el amor, la
lujuria y la pasién se combinaron aun sabiendo las consecuencias de
su acto, abrazaron la muerte con regocijo y vivieron juntos en el Ha-
des, hasta el fin de los tiempos.

La belleza de Laura no radica en la forma de su cuerpo, sino
en lo profundo de su espiritu y corazdn, algo que Afrodita jamds com-
prendié.

Y de pronto todo cambié

Yuri Yoana Luna Musioz
VISAE — ECEDU, Santander de Quilichao, (Cauca) - Colombia

Y de pronto en nuestro mundo, en nuestro interior y exterior
todo cambid, ventaja para algunos, infortunio para otros. Entre tantas
transformaciones los dias se han ido tornando iguales, desprovistos de
la ilusién del tan anhelado fin de semana. Asi los dias pasan y como en
suefo y como en cuento y como en novela y como en mundo infantil,
la espera del regreso de esa normalidad se prolonga impredeciblemen-
te.

Y de pronto aquel lugar de donde saliamos corriendo muchas
veces, se convierte en el mejor espacio, el espacio mds protector y
enriquecedor, nuestro hébitat nuestro refugio. Aquello de lo que se
adolece, se sand y se perdid, lo que resultaba inaceptable e incompren-
sible en el recorrido de la escuela de la vida como la muerte, el olvido,
el desamor, la vergiienza entre otros, se convierten en nuestra mejor
leccién y ensenanza.
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Y de pronto aquel llanto de afo tras afio es el mejor recuerdo,
porque en él se van y regresan los seres mds queridos ensefidndote a
evocar alegrias y tristezas en un mar de emociones efimeras llenas de
gratitud, entendiendo que la gratitud es la memoria mds grata del
corazén. Gratitud que te hace entender, que extrafar, aforar, equivo-
carse, reivindicarse y llorar, es de humanos y que son acciones que no
te hacen menos si no mds.

Y de pronto todo el invierno que habia dentro de muchos se
transformé en verano, la oscuridad en luz, el odio en amor, el caos en
calma y las ldgrimas en sonrisas o viceversa: recorriendo el grandioso
camino del autodescubrimiento, empoderando nuestro ser, nuestro
hacer y nuestro saber en un camino de luz, en un camino de paz, mds
alld de todo entendimiento.

Y de pronto ese camino de autodescubrimiento permite reco-
nocer que nada nos fue dado, que todo es ganancia, que no hicimos
nada para estar aqui, que lo tenemos todo. Que contamos con el re-
galo mds valioso que es la vida: vida de la cual no se es consciente que
perdemos cada noche al cerrar nuestros ojos para descansar y que nos
es dada nuevamente al despertar en cada nuevo dia. Vida reflejada en
la naturaleza que nos rodea, en los drboles, plantas, mares, rios, bos-
ques, animales, aire, tierra y més.

Y de pronto quisieras despertar de un suefio -que no es un
suefo- e ir olviddndolo como habitualmente lo hacemos con cada
uno de nuestros suefios y de todas las lecciones que hemos recibido
de nosotros mismos y del otro, para reinar nuevamente en el palacio
de las nueve letras: la monotonia; creyendo que vivimos la gran vida,
que disfrutamos de la vida, en medio de la ignorancia que nos limita y
nos da libertad a conveniencia y nos conlleva siempre a buscar afuera,
aquello que no sea perdido y que se lleva adentro.

Y de pronto finalmente nos cuestionamos el para qué volver
a lo mismo, si la gente no cambia, si nada serd igual si no se estd dis-
puesto a desaprender para aprender.
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La ausencia traspasa
cualquier tapabocas

Vhendi Peria

Repentinamente la vida se transformé en encierro total, repentina-
mente los pensamientos constantes que nos acompanaban en la coti-
dianidad ahora solo rebotan por las mismas cuatro paredes, sin nin-
guna pausa o salvacién, sin oportunidad de revivir la sensacién libre al
caminar por aquellas calles duefas de recuerdos, esos que se quedaron
en batles empapados de nostalgia antes de que el tiempo se detuviera
y nos obligara a mirar hacia dentro de nuestra propia alma y cuerpo,
cuando el reencuentro de las historias dolorosas de quienes pierden
para siempre a un familiar nos golpea como nunca antes. Los pensa-
mientos no silencian la fragilidad del ser humano. Y si, en esta pausa
repentina de la vida muchos no pueden sentarse y ver el tiempo pasar,
en esta pausa miles de cuerpos y seres no pueden dejar de luchar y
se ven obligados a “vivir “aun cuando la pobreza y el hambre no son
vida, pero el riesgo de nunca regresar y enfermar debe guardarse bajo
la almohada y es que al final la ausencia traspasa cualquier tapabocas.

El siltimo respiro para atravesar la tela antes de empezar el pasar de las horas,
antes de salir a la gran ciudad. Un respiro que te hace sentir libre, sin agitacion,
sin prisas, solo dejdandote ser porqué al cruzar la puerta todo cambiara.
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Cada dia al despertar veo a Patrick reposado en las ventanas, observando
detenidamente las calles y el inmenso cielo, siempre en silencio. Después de
un rato me mira y pregunta d'Tz'a por qué no podemos salir a Jugar?

Entre tanta soledad Pomponio se encuentra igual que todos nosotros, re-

costado, sintiendo el pasar del tiempo, de las horas, viendo cémo se des-

hacen una tras otra como las luciérnagas. Para él el tiempo importa poco,
para mi se mide en eternidades.
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Algunas tardes pienso cudnto puedes aprender del amor, cuando este se conser-
va avin mds alld de la distancia, cuando las visitas, los besos, los abrazos y la
voz se convirtieron en una videollamada que me hace sentir tan cerca y a la
vez tan lejos de ti. Y ahi logro entender lo que el amor en verdad puede resistir.

Al salir de mi hogar me
encuentro en cada calle,
en cada metal y cristal
el grito desgarrador del
miedo, uno que amenaza
y a la vez promete. Pero
mientras quien nos con-
duce estd aislado, mds
alld de estas cadenas y de
tantas puertas todos esta-
mos expuestos y es que la
rutina nos ata mds que
cualquier cadena.
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1ermino de leer los libros que alguna vez deje a medias, esos que iban de a

pedazos cada cierto mes y es que los dias no paran de correr, y entre todos

estos dias algunos logran sofocarme, tanto que me agota la rutina de releer
el libro que me hace sentir menos sola.
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Se termina el dia y se me terminan las excusas para dejar de pensar, los

pensamientos vuelven a rebotar entre mis cuatro paredes. Al salir y escu-

char el mundo girando alrededor mio puedo escapar de mi, pero no de la
imagen solitaria y desolada de cada ser humano que vi e imaginé.
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