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	 Si bien la agenda de trabajo de la Escuela de Ciencias Sociales, 
Artes y Humanidades ECSAH de la Universidad Nacional Abierta y a 
Distancia UNAD jamás consideró una pandemia, su intempestiva y muy 
decidida llegada azuzó nuestra curiosidad ¿sería posible que esta situación 
nos obligase a retornar sobre las preguntas en torno al origen, la esencia 
y el sentido de la existencia? ¿Qué sería de nuestro futuro como especie, 
sin el barullo de esa cotidianidad atorada en placebos inmediatos y de cor-
ta duración que nos habían ayudado a vivir a pesar de nosotros mismos? 
	 Por primera vez en la historia de nuestra generación, todos, como 
especie y de manera simultánea estábamos forzados a pensar en la fini-
tud de nuestra humanidad en condiciones absolutamente atípicas: Sería-
mos obligados a aislarnos de otros, silenciados por un tapabocas, confi-
nados no solo dentro de nuestras casas sino también dentro de nosotros 
mismos, reeducados en la austeridad y confortados por una única ventana 
hacia el mundo: las pantallas de nuestros computadores, celulares y tele-
visores. ¿Acaso estos ingenios tendrían la fuerza suficiente para ayudar-
nos a escapar de nosotros mismos? ¿Encontraríamos en esas pantallas una 
ruta de retorno hacia la ligereza? ¿qué pasaba con quienes no tenían acce-
so a ellas? ¿Cómo estaban sobrellevando esta nueva forma de ascetismo? 
	 A falta de un descodificador que nos permitiera comprender este 
estar, que los expertos de lo cotidiano denominaron nueva realidad, recurri-
mos al lenguaje artístico; dos convocatorias tuvieron lugar entonces; Cua-
renta cuentos de cuarentena y Memorias de la pandemia, iniciativas que 
nos demostraron cuán ávida se encontraba nuestra comunidad académica 
por expresar lo que internamente la vivencia de la realidad en torno a la 
pandemia, estaba representando para su vida psíquica, emocional y moral. 
	 El producto fotográfico y literario que presentamos a continua-
ción es el fruto del esfuerzo conjunto de un equipo interdisciplinario de 
docentes adscritos a la ECSAH, que trabajó sin descanso para recons-
truir una bitácora interior de la pandemia. Este equipo desea expresar su 
especial agradecimiento a todos los participantes de las convocatorias 
de cuento y fotografía entre quienes encontramos administrativos, do-
centes, egresados y estudiantes de la UNAD, a los jurados externos a la 
universidad -expertos escritores- Oscar Emilio Alfonso Talero, Móni-
ca Lucía Suarez Beltrán y Edinson Enrique Ramírez Ardila, encarga-
dos de seleccionar los mejores cuarenta cuentos para esta publicación.
	 Queremos expresar también nuestro especial reconocimien-
to a los colegas que nos ayudaron a cristalizar esta iniciativa; los docen-
tes de la Unidad Socio Humanística de la Escuela que realizaron las 
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correcciones de estilo a los relatos seleccionados y se encargaron de di-
namizar la convocatoria del concurso; los docentes del programa de Ar-
tes Visuales quienes orientaron la producción fotográfica y de diseño, 
bajo la supervisión del el Mg. Raúl Alejandro Martínez (líder de progra-
ma); fueron ellos quienes hicieron de esta publicación una realidad. Es-
pecialmente, reconocemos el compromiso de nuestra decana, Dra. Mar-
tha Viviana Vargas Galindo quien siempre creyó en la magia y fuerza de 
este proyecto y dispuso todos los recursos a su alcance para su ejecución.
	
	 A ti, querido lector, nuestro más sincero agradecimiento por navegar 
con nosotros los océanos de la experiencia interna en el buque de la pandemia.
	

Mabel Lilian Ríos Plazas

Mg en filosofía latinoamericana
Docente de la maestría en desarrollo alternativo, 

sostenible y solidario UNAD
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Texto del Jurado de cuentos

Los tiempos convulsos purifican 
la vida

de quien se quiera purificar

	 Óscar Emilio Alfonso Talero.
Escritor y docente.

Doctor en Educación.

	
	 Catarsis. La primera vez que escuché la palabra estaba en una 
de las clases de teatro griego, por allá a finales de los noventa, que 
recibía como obligación por estar estudiando la licenciatura en filo-
sofía y letras, que luego me adjudicó el título de licenciado. Sígame 
licenciado. Pase usted. Después de usted. Creo que para esa clase ya le 
había hallado sentido a lo que estudiaba. Si no me equivoco, fue entre 
el cuarto y el quinto semestre, no me encuentro de ánimo para ir a 
buscar entre mis archivos el consolidado de asignaturas que tomé para 
completar un pensum académico que significaba la mitad del proceso 
educativo (la otra mitad la obtuve con la monografía que hice sobre el 
pensamiento matemático de Descartes y su sentido como fuente teó-
rica de sus principios filosóficos). Es decir, antes de entender las clases 
de literatura, todo había sido una tragedia, un sufrimiento, una lucha 
por aprender cosas que en otro momento no me interesaron y que, 
por lo tanto, no hacían parte de mis convicciones, sino que las llevaba 
a cabo como respuesta de un cumplimiento que se debe alcanzar. Ya 
cuando apareció el teatro, la poesía y la narrativa, me desbordé en una 
pasión por lo que estudiaba (más las letras que la filosofía). Y entonces 
esa palabrita griega encontró sentido en mi vida: gracias a la literatura 
pude hacer catarsis en un proceso académico que no entendía muy 
bien. Según lo aclaró la profesora, toda una dama ella (en sus ojos 
se veía la perversión propia de una fémina, en su cuerpo el talante 
místico que las abriga y en sus palabras la convicción propia de la in-
teligencia), para los antiguos griegos, la catarsis implicaba un ejercicio 
de purificación de las pasiones del ánimo, mediante las emociones 
que provoca la contemplación de una situación trágica. Así, frente a 
mi vida, frente a la tragedia que ella significaba, viví una catarsis. Así 



12

empezó la cosa. Ya luego leer se convirtió en una manera de poder 
contemplar el mundo que me definía y que me define, de entender 
la vida y reconstruirla para poder seguir adelante. Todo porque con 
la lectura entré en una catarsis que me hacía falta, desde donde me 
pude empezar a redefinir y a reinventar. Así, avanzar en el contacto del 
mundo literario a la luz de las teorías expuestas por los docentes (como 
lector y como escritor), me sirvió para darle otro rumbo a mis emo-
ciones y su sentido en mi vida. Esa misma tragedia que distinguí en 
ese momento, es la misma a la cual hoy me enfrento en estos tiempos 
convulsos que ya no sé cómo llamar: sindemia, pandemia, epidemia. 
	 Este mundo condenado por la perversidad humana, ahora 
enfrentado al reto de la naturaleza, está recibiendo un llamado de 
atención para que nos detengamos un poco y desaceleremos el ritmo 
con el cual vamos avanzando hacia el placer de la posesión, de la lu-
juria, de la vida perversa. Claro, esa forma de vivir también son una 
forma de catarsis. Cada cual encuentra como liberarse. Lo que sucede 
con el virus que, según dicen, vino para quedarse, es una muestra 
de que la condición humana debe estar preparada para enfrentarse 
a cualquier tragedia, a ese atisbo de desgracia que nos va marcando. 
Entonces, lo que más necesito en este momento, es vivir catarsis: pu-
rificar mis emociones a la luz de la tragedia propia que es la vida, en 
medio de este fenómeno contra natura. Y qué mejor que alimentar 
el proceso, enriquecer el camino, a la luz de la lectura y la escritu-
ra de textos literarios. La literatura como el alimento necesario para 
poder entrar en el mundo de la catarsis. Y ahí encuentro un apoyo 
para sostenerme, para purificar, detenerme y seguir hacia adelante.
	 Suponemos que el virus al cual nos enfrentamos nos afecta 
a todos por igual. No es así. Como se dice, no se si coloquialmente 
o jocosamente, cada uno lleva por dentro su viacrucis. Así que cada 
uno está viviendo su tragedia. Porque no se trata solo del fenómeno, 
sino de la vida que cada uno va teniendo: temor, angustia, miedo, 
perdidas, nostalgia, desesperanza y todo ese sin fin de emociones a 
las cuales se debe enfrentar cada uno en este recorrer el siglo XXI, 
el siglo de los cambios en la forma de ver y vivir la vida. Entonces, 
qué mejor que irse purificando en medio de este camino. Para ello, la 
literatura nos ofrece un sinfín de ópticas adecuadas, posibles y espe-
ranzadoras. Algunos se han atrevido a decir que luego de este periplo 
de sufrimiento vamos a volver diferentes, a ser otra clase de hom-
bres. Eso es falso. Seremos los mismo, quizá un poco más maldadosos 
que antes. Lo único diferente será que habremos luchado por vivir 
nuestra propia catarsis en medio de esa tormenta que nos envuelve.
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	 Así, para estos días convulsos en los cuales vivimos, la lite-
ratura se nos ofrece como una posibilidad para purificarnos. Este 
es el tiempo de la catarsis. Es la hora de dejar que lo que pesa se 
vaya, que le entreguemos todo al tiempo y que reiniciemos la vida 
de cada uno. Contemplar nuestra tragedia, propia de la condición 
humana, para renacer. No seremos diferentes, pero podemos vivir 
de otra manera. En estos tiempos la literatura se nos ofrece como la 
posibilidad de reconocer la importancia de morir a tiempo. Como 
lo dice Mario Mendoza, Hay que dejarse morir tranquilamente, es 
la única forma de renacer, de resucitar convertido en otro (…) Hay 
que morirse y punto, hay que abandonarse, hay que hacerse a un 
lado, no evocarse, no sentir nostalgia, no ponerse a resucitar un ca-
dáver que ya está putrefacto e inmundo. Es el tiempo de aprove-
char las convulsiones para purificar la vida cual. Itero, no vamos a 
salir diferentes, pero sí purificados, gracias a la tragedia propia de 
la vida, la misma tragedia que nos invita a contemplar la literatura.
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Texto Jurado de fotografía

El confinamiento como espacio 
creativo

Viviana Aguillón García 
Docente del Programa de Artes Visuales – UNAD 

La pandemia producida por el covid 19 nos ha llevado a una situación 
de aislamiento que en muchos casos deriva a estados de introspección 
y soledad, escenarios frecuentemente vinculados con procesos de pro-
ducción artística y creativa. 
	 Susan Cain en su conferencia “El poder de los introvertidos 
en un mundo que no puede parar de hablar” señala que durante si-
glos hemos podido ver el poder trascendente de la soledad, solo que 
recientemente hemos empezado a olvidarlo. Al final de esta conferen-
cia la autora realiza algunos llamados a la acción respecto al poder de 
los introvertidos en un mundo que ve el silencio y la contemplación 
como un símbolo de improductividad. Uno de estos llamados es: “Va-
yan al desierto. Sean como Buda. Tengan sus propias revelaciones” 
creando una metáfora entre la epifanía religiosa y la inspiración crea-
tiva que propone una invitación a desconectarnos del espacio exterior 
y los estímulos que contiene.  
	 La creatividad tiene una profunda relación con la soledad 
y esto lo vemos reflejado en numerosas entrevistas, documentales y 
anécdotas que recogen el pensamiento de escritores y artistas quie-
nes prefieren la actividad creativa en el confinamiento. Es el caso de 
Glenn Gould, compositor y pianista, célebre por sus interpretaciones 
de las Variaciones Goldberg de J. S. Bach. quien se encerraba en una 
soledad fructífera que le permitía concentrarse en su producción mu-
sical.
	 Louise Bourgeois, escritora y pintora francesa, recoge a lo lar-
go de su vida una colección de notas y cartas que intercambiaba con 
algunos de los escritores más relevantes del siglo xx. En ellas logra 
capturar la esencia de estas soledades fértiles donde se encuentra la 
materia prima de toda forma de arte. En el libro “Destrucción del pa-
dre / reconstrucción del padre” Bourgeois nos presenta una colección 
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de pensamientos donde confirma esta relación en su trabajo y ofrece 
una descripción sobre su proceso de producción artística resaltando 
precisamente la importancia de la soledad. 
	 Por otro lado, artista Agnes Martin una de las grandes figu-
ras de la abstracción americana, vivió y trabajó en Nueva York desde 
1940 hasta 1967, año en el que comenzó a alcanzar reconocimiento 
y en el que decidió también buscar la soledad y el silencio a raíz de 
un episodio de psicosis. Ella creyó que la soledad era una de las musas 
máximas de la productividad creativa: “ser artista significa ser un agri-
cultor de la soledad. Las mejores cosas ocurren cuando estas a solas”. 
Martin comprendió la espiritualidad del gesto, la forma y el proce-
so de trabajo con los materiales como una experiencia que excede la 
imagen misma. Su obra nos invita a volver al gesto y al cuerpo en el 
silencio. 
	 Pensando en esta estrecha relación y motivados por visibilizar 
las prácticas cotidianas en el confinamiento dada la emergencia sanita-
ria producida por el Covid 19 en el país, a principios del mes de Abril 
de 2020 se propone la Convocatoria “Memorias de la Pandemia” una 
invitación a despojarnos de estímulos externos y confinarnos en una 
soledad fértil y creativa para asumir el aislamiento como motor de 
creación artística que nos invita a detenernos y analizar a profundidad 
el tiempo y el espacio donde nos encontramos. 
	 En las piezas visuales que encontrarán en este libro podrán 
explorar espacialidades intimas latentes desde la fragilidad de la incer-
tidumbre en el confinamiento, autorretratos reflejo de sentimientos y 
pensamientos cotidianos en el encierro y diarios que dan cuenta de la 
experiencia que representa la incertidumbre que vivimos actualmente 
desde distintas miradas y sujetos. El resultado de esta convocatoria 
invita a pensar la manera en que nos relacionamos con el otro, a pro-
blematizar el modelo económico en el cual estamos insertos, la ma-
nera en que habitamos el mundo y a los modos en que construimos 
comunidad. 
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Prólogo

Historias e imágenes que buscan 
el sentido de lo incierto

Jorge Humberto Ruiz Patiño
Docente de la Escuela de Ciencias Sociales, 

Artes y Humanidades

	 ¿Cómo se experimenta un objeto desconocido, no percep-
tible y peligroso? Esta es la pregunta abordada por las fotografías 
e historias contenidas en este libro. Pregunta extraña en la medida 
que se enuncia una vez se ha producido la experiencia, pues dicho 
objeto se conoce más por sus efectos que por su pura presencia. El 
Virus, objeto espectral, se encuentra en cada fotografía como ma-
nifestación, como ensamblado de cuerpos y cosas, de emocio-
nes y pensamientos. Sabemos de él por lo que hace con nosotros, 
por la forma como nos obliga a modificar nuestras pautas, nuestro 
acervo emocional, nuestra manera de conectarnos con el mundo. 
	 El primer efecto del Virus se siente como una pérdida radical 
de todas nuestras certezas. Todo el acumulado de una vida individual 
y del conocimiento histórico no bastan para incorporar la situación 
emergente dentro de nuestros marcos de comprensión: el Virus los 
excede, los atraviesa, los fractura. Como consecuencia se hurga en el 
pasado, se buscan rastros de algo semejante comprobando, entonces, 
la existencia de múltiples pestes: la bubónica, la negra, la española. 
Todas mortíferas, temidas por lo que el recuerdo trae al presente, 
pero ninguna como la peste de ahora, menos letal pero capaz de co-
nectar al mundo a través del miedo. Por primera vez en la historia 
estamos conectados completamente de forma simultánea, la extin-
ción como especie, ese horizonte lejano, se acerca imperiosamente. 
	 Si la reflexión sobre el pasado ya no orienta el devenir, si la 
pérdida de confianza impide construir horizontes de expectativa, en 
suma, si no es posible delinear un futuro, el miedo, como prime-
ra forma de dar sentido a lo que no tiene sentido, conduce a una 
especie de repliegue defensivo. La soledad del individuo, la solida-
ridad familiar, el sosiego que produce la delegación de la existencia 
en algún dios, la superstición y la creencia ciega en los consejos de 
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los poderosos son las formas defensivas ante lo desconocido. Mien-
tras la Ciencia reacomoda sus prácticas y mientras los gobernantes 
calculan el menor costo de una decisión, los repliegues proveen los 
marcos primarios para la obtención de una seguridad que no es más 
que una sensación frágil, pero potente ante cualquier incertidumbre. 
	 La vida, ese trasegar del tiempo que se impone sobre la exis-
tencia individual, que la penetra y la forma, y que por eso hace im-
perceptible el modo como nos ensamblamos con los objetos, lo dado 
y lo que siempre ha sido así, solo permanece en prácticas que resisten 
la ausencia de sentido. Los rituales de lo cotidiano, suspendidos por 
el miedo y las formas de repliegue, se cuelan entre las porosidades de 
políticas de gobierno que, legitimadas en el acervo científico, esperan 
tener éxito en el corto plazo y se convierten en la primera manifes-
tación de recomposición del sentido. Con las medidas de regulación 
reaparecen los horizontes y el miedo se entremezcla con una tenue 
esperanza, así como la suspensión de los rituales se hace soportable 
mientras los repliegues se romantizan al ser enunciados como un 
agradable retorno, una pausa, una desaceleración de la vida que re-
anima la imaginación y revive viejos debates políticos y filosóficos. 
	 Pero no fueron estos debates lo que se impuso, pues al fi-
nal se desdibujarían entre la inmediatez de los sistemas de salud, la 
rigidez económica y el cálculo político. El sentido, la comprensión 
de los efectos del Virus, comienza a recomponerse fuera del miedo 
con algo menos ostentoso que el debate ideológico y la reflexión fi-
losófica. En la intersección entre las políticas regulatorias, las prome-
sas de la Ciencia y los rituales de lo cotidiano aparecen formas de 
clasificación que organizan la experiencia humana al transformar el 
miedo en sospecha, señalamiento y descrédito. Del repliegue al des-
plazamiento, todas nuestras acciones se orientan por la identificación 
de algún agente que representa la encarnación de la crisis, fabrica-
ción binaria de la situación que dramatiza toda explicación posible. 
	 La sospecha está movilizada por la Ciencia en su lucha con-
tra la creencia vacua, inmediata y conveniente en cualquier sustancia 
cuya pretensión curativa sea difundida por personajes investidos de 
credibilidad mediática. Pero la sospecha también se apunta en sentido 
contrario hacia las empresas científicas, pues se les acusa de merca-
deres del cuidado que ocultan información y acortan procesos para 
obtener réditos inmediatos. Irónicamente las vacunas no cuentan 
con la credibilidad de políticos y personalidades del entretenimiento.  
	 Al tratar de encauzar la conducta, las políticas de regulación se 
han concentrado en el control de un solo aspecto de los rituales coti-
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dianos: el goce festivo. Cualquier manifestación de la vida que parezca 
lúdica o festiva es señalada por oponerse a las virtudes republicanas de 
la disciplina y el deber ciudadano, esta vez identificados con la idea del 
cuidado. Pero esto no constituye novedad alguna. Desde nuestro pasa-
do colonizado la fiesta ha sido objeto de vigilancia y señalamiento por 
parte de agentes e instituciones con poder, que ven en ella el opuesto 
de la civilización y un obstáculo a su realización. Indisciplina, exceso 
y peligro son las imágenes del goce festivo, ese ritual que hoy como 
antes desborda con su fuerza vital todos los intentos de contenerlo. 
	 Sin embargo, no todo está prohibido. Se permite el goce re-
productivo que en su forma básica de consumo es compatible con la 
idea de un ciudadano virtuoso y con el cálculo de un bajo costo res-
pecto a la relación economía/cuidado. Así, una nueva clasificación se 
asoma y amenaza con tensionar las solidaridades que permanecen. No 
se trata ya de la credibilidad de instituciones y personalidades, sino 
de la confianza como el vínculo más íntimo que podamos imaginar y 
que ahora se determina por el tipo de goce que cada uno decida vivir. 
	 Agentes del señalamiento, los gobiernos son observados desde 
el lugar al que señalan. La asfixia que la regulación imprime a los ritua-
les cotidianos, y con mayor fuerza a lo festivo, obliga a un mayor aleja-
miento de la población respecto de sus gobernantes, que en medio de 
la presión gremial y el cálculo político solo logran imaginar nuevos y 
nuevos ciclos de restricciones. Y ya que los rituales cotidianos son más 
persistentes que cualquier medida de gobierno, el descrédito se asoma 
como resultado lógico de un ejercicio de autoridad que ha dejado de 
ser legítimo por ineficaz. En este punto ya nos hemos dado cuenta de 
que solo el éxito científico puede restaurar la vida como la conocemos. 
	 Dramatizar nuestra experiencia del Virus mediante la sospe-
cha, el señalamiento y el descrédito ha permitido que la vida se per-
ciba con algún grado de normalidad. El sentido se restituye porque 
ese objeto invisible que nos amenaza se transmuta en agentes cuya 
conducta podemos evaluar para fabricar una explicación de lo que 
sucede. Esto es lo que podemos encontrar en las historias que con-
tiene este libro: formas variadas de fabricar explicaciones, intentos 
dramáticos de organizar la experiencia, de otorgar sentido a la trans-
formación de los ciclos temporales y de los límites espaciales, de las 
formas nuevas del trabajo y del ocio. Cada una de ellas, cada histo-
ria, es un acto individual que busca firmeza existencial, pero también 
una reflexión del carácter múltiple de nuestros vínculos colectivos.  
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Presentación del capítulo

Inexorable testigo 

Martha Viviana Vargas Galindo
Decana Escuela de Ciencias 

Sociales Artes y Humanidades, ECSAH. 

El tiempo se bifurca perpetuamente hacia innumerables futuros… 
El porvenir ya existe, pero yo soy su amigo.

J.L. Borges. (1941) El jardín de los senderos que se bifurcan 

	 La vida es una medida de tiempo, tenemos tiempo, perdemos 
tiempo, nos damos un tiempo, gastamos el tiempo, medimos el tiem-
po, ahorramos tiempo, consultamos el estado del tiempo, buscamos 
el tiempo perdido, y a pesar de que todo tiempo pasado fue mejor, 
siempre, siempre esperamos tiempos menos hostiles.  
	 Según la Teogonía de Hesíodo, el poder del tiempo estaba más 
allá del alcance de los mismísimos dioses, su nacimiento se dio en un 
momento sublime en que lo infinito y lo finito se hicieron uno, cuan-
do el cielo y la tierra brutalmente se separaron, cataclismo que rompió 
lo lineal para devorarnos como sus hijos bastardos y legítimos. 
	 Solemos transitarle, el tic tac nos permite convencernos de 
que nos es dado controlarle, y así nos debatimos en el continuo de-
venir de lo que pudo ser y no fue, lo que es y no nos percatamos, y lo 
que será, que nos conmueve y atemoriza, pero nos seduce. 
	 Los problemas del hombre no tienen solución sino historia, 
decía mi maestro Daniel Herrera, y precisamente como parte de una 
historia quizá irrisoria, sin poder siquiera presentirlo, fuimos lanzados 
a vivir en un simulacro de cíclica incertidumbre, una maniobra del 
destino que nacía y moría ante la mirada atónita del mundo ente-
ro asistiendo a su propio y construido infierno. Una tarde de jueves, 
al mejor estilo del efecto mariposa, el extraño virus que empezó de 
China llegó oficialmente a Macondo con intenciones de quedarse, 
de arrasar lo que se tenía por seguro y de probar lo más profundo de 
nuestra capacidad de resistencia, de resiliencia, y con el mismo prefijo 
ya cliché, de reinventarnos. La pandemia, el confinamiento, la soledad 
acompañada y la compañía en exceso, la conquista del instante, nos 
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hicieron chefs, yoguis, lectores asiduos; cantamos, aplaudimos, llora-
mos, pescamos recuerdos, esperanzas, los sabores de la vida estaban 
ahora en la sorpresa del alba. Lo cotidiano, sin más, se hizo aconteci-
miento.
	 La manera en que percibimos el tiempo es, dentro de la con-
dición humana, una de las más subjetivas, narcisistas y por qué no 
decirlo, ególatras formas del yo;  los días siguieron con sus noches, 
los efectos del contagio traspasaron fronteras, las noticias e incluso la 
necesidad de apagarlas siguieron creciendo casi a la par con las cifras 
de muertos e infestados, el estancamiento absurdo, la sospechosa ca-
rencia de excepciones1  que nos aleja del cielo en la Rayuela se hizo 
extensa, plausible; el trabajo, para los que pudimos conservarlo, siguió 
su marcha frenética, la monotonía se fue convirtiendo en un lastre 
que corroe, que rompe. 
	 Lentamente y de una extraña manera, que ya por lo visto no 
lo es tanto, volvimos a las calles, a construir y reconstruir en el día a 
día, con nuevos miedos, con el anhelo de que todo volverá a ser como 
antes; unos partieron, otros seguimos, la cicatriz, empero, deja pasar 
la luz. Existe una técnica japonesa llamada Kintsugi, que consiste en 
reparar las  piezas rotas de la cerámica con polvo de oro para revalo-
rizar la belleza de las cicatrices, de esta manera y tras tantos meses de 
fluctuación, sinsentido y perplejidad sabemos que ese polvo de oro 
son los demás, el virus nos recordó que somos sujetos vinculados, que 
solo somos en la mirada del otro, en la coincidencia, en la confluencia 
de las energías, en las vibraciones del amor, víctimas y victimarios, 
abono y semilla. 
	 Estar confinados dibujó la vida en clave de presente, presente 
exquisito e incierto, metáfora viviente.  Al fin, el virus y sus vericue-
tos nos enseñaron que nadie es feliz en soledad, esperemos que nada 
vuelva a ser como antes y que no seamos víctimas de un estornudo en 
la Antártida.

1.  Tomado de: Cortázar, J. Rayuela. (2019) RAE.  
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Cuando alguien se va…
Estando en Cuarentena

Carolina Herrera Delgado 
ECSAH, Duitama (Boyacá) – Colombia

	 Hace mucho, cuando el mundo era joven y estaba aprendien-
do, la gente no moría, solo vivía; con el tiempo eso no fue suficiente. 
Hizo falta espacio, la seguridad se vio comprometida, la gente pelea-
ba, ya lo conocían casi todo y siendo tan ancianos les costaba trabajo 
moverse, jugar, les pesaban tantas cosas acumuladas y se sentían muy 
mal, aburridos, tristes, malhumorados. La gente  vivía todo el tiempo 
pero no lo podía disfrutar.
	 Los Dioses preocupados se sentaron a deliberar. Dios Sabidu-
ría escuchó, apreciando cada punto de vista y cuando hubo luz dentro 
de sus ojos, habló: Todos, según JUSTICIA, partirán algún día, pero 
tendrán un tiempo para culminar su misión como piden EQUIDAD 
y TIEMPO, sin embargo, para evitar una vida llena de MIEDO, no 
conocerán su plazo, así vivirán y disfrutarán cada día como si fuera el 
último. OLVIDO dijo: olvidarán, así no sufrirán. ¡Todos aplaudieron! 
MEMORIA replicó ¿cómo aprenderán si no recuerdan a los que se 
fueron y lo que han vivido?, no crecerán, ¡quedaría estático el mundo!
Sabiduría volvió a hablar: Cuando alguien parta, tú, querida NEGA-
CIÓN acompañaras a sus dolientes, dándoles tiempo de asimilar. Se 
dirán “no ha pasado nada” Después vendrá IRA. ¿Por qué yo? ¿Por 
qué a mí? preguntó Ira. Porque esas mismas preguntas se harán ellos, 
respondió Sabiduría; cuestionarse sobre la vida les permitirá tener for-
taleza para continuarla sin su ser querido.	
	 Entonces vendrá CULPA… ¿¡Yo!? Se asustó. Si, explicó Sabi-
duría, para no olvidar a sus seres queridos se preguntarán ¿Por qué no 
fui yo y si él? ¿Hice algo mal? Estas preguntas les apartarán de la ira y 
vivirán su DOLOR, reflexionando sobre su propia misión, sobre su 
vida y sobre la del otro. Le acompañarán LLANTO y TRISTEZA, 
para aliviar el dolor, comprender y reconstruir la perdida. Ausente ne-
gación, MEMORIA y OLVIDO les ayudarán a vivir sin esa persona, 
recordándola en lo que compartieron y vivieron.
¿Así … termina todo? musitó Miedo. No, dijo Sabiduría; tras ese lar-
go recorrido, los ayudaré, entenderán que cada etapa fue necesaria, 
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que, con AMOR, podrán dar vida a quien no está, recordándolo; en-
tonces aparecerá ACEPTACIÓN. ¿Yo? ¿para qué? indagó Aceptación. 
Sabiduría aclaró: las personas ya no se preguntarán ¿por qué?, sino 
¿para qué? Al responderse continuarán la obra de quien partió y la 
suya propia.
Sin embargo, aún hará falta la ayuda de dos hermanos, unidos como 
un solo cuerpo: MUERTE y VIDA. Cada uno nace del otro y es por 
el otro, así como no podemos reír sin saber llorar, ni sabemos ganar 
sin saber perder, ni conocemos el amor si no conocemos el odio, ni 
apreciamos algo si no conocemos lo contrario, como no hay calor si 
no hay frio, ni hay adiós si no hubo un hola, los hermanos les recor-
darán que la vida es un soplo, que se puede llenar de color con alegría, 
paz y felicidad y que cuando uno de ellos esté, traerá siempre a su 
hermano: NO HAY VIDA SI NO HAY MUERTE¡¡¡¡¡

Esquirlas
Cristian Fabian Ramírez Buenaventura

Estudiante ECSAH, Alemania - Münster

	
No se respiraba tanta decepción en el Hogar Santa Clara S.A. desde 
que el hijo de la señora Dolores Sarmiento la dejó plantada en vísperas 
de la Navidad. Todos en aquella ocasión tenían algo que ver con la 
visita excepcional del único hijo de la más antigua de las residentes de 
la casa. Hasta la señora Mercedes Sabogal consiguió que la dirección 
del Hogar le autorizara hacer algunos cambios en la decoración de la 
sala común.
	 De Diego Lopera Sarmiento -hijo único de la señora Dolores- 
solamente se tuvieron noticias hasta la mañana del 26 de diciembre. 
Habló únicamente con la asistente de la doctora Lastarria y mencionó 
algo acerca de un compromiso de negocios impostergable. Nunca na-
die más en el geriátrico volvió a saber de él.
	 La señora Floralba Méndez solía ser una de las más calladas 
del pasillo, pero también la más áspera con las enfermeras. La última 
vez que pudo reunirse con su hijo Octavio, todavía no le empezaban 
a fallar ni el buen ánimo ni la memoria. Luego vendrían el primer 
pre-infarto, el ingreso al geriátrico, la extradición de Octavio y última-
mente el aislamiento obligatorio a causa del coronavirus. No recibía 
visitas desde hace cinco semanas. “Unos años de mierda”, decía ella.
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Dolores y Ana Fidelia Gallo solían ser vecinas de habitación y even-
tualmente se reunían para tomar el café de la tarde en el balcón de 
la veterana artista. En una ocasión Floralba hizo parte de la reunión, 
aunque sin apenas pronunciar palabra.
	 Ana Fidelia Gallo era el nombre real de la carismática Ana de 
la Barca, reconocida cantante, actriz y activista en favor de cualquier 
causa perdida que le pusieran en el camino, durante más de 40 años. 
Su nostálgico canto a capella a cualquier hora del día, dejó pronto de 
ser molestia para los habitantes más coléricos de la residencia; de vez 
en cuando, algún entusiasta visitante respondía al improvisado recital 
con un espontáneo aplauso.
	 Los certificados de defunción de las tres mujeres se sumaron 
a otros seis que ya había firmado ese mismo día la doctora Lastarria. 
Solamente Diego Lopera Sarmiento no pudo ser notificado del fa-
llecimiento de su familiar, al encontrarse fuera del país. Su secretaria 
aseguró que haría” todo lo posible” por contactarlo.

Encierro
Harold Enrique Parra Sierra

INVIL – Bogotá - Colombia

	 Frente al espejo hay un hombre viejo y cansado. Las ojeras 
han aumentado, en los párpados se ha acentuado ese color violáceo 
que siempre ha estado ahí como la única herencia del padre. Lo desco-
nozco: soy yo, pero al mismo tiempo no soy. Ha pasado tiempo desde 
que inició el encierro a consecuencia de una medida necesaria, sin 
embargo, arbitraria. Tal vez los pájaros sienten lo mismo en sus jaulas, 
aunque supongo que el encierro les hace olvidar que pueden volar y 
allí se resignan a esperar el viaje al valle de los sin regreso.
	 Grito: “¡Lucía!”, pero nadie contesta. El apartamento está va-
cío, igual que la nevera. La llamo otra vez por esa vieja costumbre que 
tenía de pedirle que me ayudara a solucionar mis problemas caseros 
o del trabajo. Solía llamarla tanto que desgasté su nombre, me ayudó 
tanto que se hartó de mi apego, eso recuerdo, y en un arranque deses-
perado me golpeó por la espalda, soltó un par de improperios y huyó.
Fue pocos días después del inicio del encierro. La he llamado, sin 
obtener respuesta. Cansado de insistir horas, días, no lo sé, la invento 
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sentada en el sofá con una taza de café en la mano mirando por la 
ventana, como cuando las cosas marchaban bien, cuando podíamos 
hablar de cine y jugar a descifrar el final de las películas, cuando te-
níamos sexo a media tarde con las persianas abiertas, un poco para 
provocar a los vecinos, un poco para provocarnos a nosotros mismos.
	 El apartamento huele mal, no a ese olor a trapo mojado y 
sucio que ella detestaba. Es un olor a descompuesto, a podredumbre, 
a ilusiones cansadas. No sé hace cuánto huele así, ni cómo llegué a 
esto, menos qué día es. Me levanto con la poca fuerza que me queda, 
tambaleo un poco al caminar. El maldito olor es insoportable, pero no 
encuentro de dónde proviene. Trato de buscarlo en las habitaciones y 
en la cocina. Lo siento cerca, me desespera.
	 Alguien golpea, no quiero abrir y tampoco puedo. Me arras-
tro hacia el lado opuesto de la puerta y busco esconderme, no sé de 
quién ni por qué. Entro a una de las habitaciones, cierro la puerta, mi 
cuerpo se desliza por la pared y deja una mancha rosada. Ya en el piso 
por fin encuentro el origen del olor: soy yo, es mi cuerpo que se des-
compone lentamente. Lucía no solo se fue cansada de criar a un niño 
de cuarenta años, también me dejó un souvenir clavado en la espalda, 
a lo mejor para evitar que me olvidara de ella.

… Que no queden pendientes…
Juan Guillermo Silva Rodríguez

Egresado Especialización en educación, cultura y política
Neiva (Huila) - Colombia

	 Como de costumbre organizó su ropa sobre la cama, entró a 
la ducha y prendió su radiecito para escuchar las noticias de las 6 am. 
Siempre fue un misterio para nosotros lo que ocurría allí adentro, era 
un baño a sesiones, en un lapso de 30 minutos podíamos contar diez, 
doce, hasta quince caídas de agua. Siempre creímos que el abuelo ha-
bía parcializado su cuerpo para darle total limpieza a esa piel gastada y 
cansada por los años; en alguna oportunidad cuando la abuela estaba 
viva quisimos ahuyentar el fantasma de la duda preguntándole por 
esas intermitencias en la ducha y su respuesta fue: Su abuelo siempre 
ha sido un hombre metódico incluso para bañarse.
	 Sin embargo ese día fue distinto… el sonido de la ducha fue 
constate y en menos de 5 minutos lo vimos vestido y con su cara blan-
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ca llena de crema para afeitar preguntándonos por sus tenis negros 
con blanco; - ¿los de salir abuelo?
	 - sí mijo esos mismos, respondió. Todos nos quedamos en si-
lencio, nadie quería ir en contra de su deseo, sin embargo con una voz 
de mando inventada tomé la vocería y le recordé que a su edad no era 
recomendable salir, que  tenía que quedarse en casa hasta nueva or-
den; él fuerte y consciente de sus años ajustó sus ojos color miel sobre 
mí y con una dulzura que me sorprendió me dijo: – ya no tengo tanto 
tiempo en esta vida y hay aún un pendiente que saldar – tomó su 
boina y como si estuviera en medio de un acto de magia desapareció.
	 Se movió con astucia durante todo el camino, esquivó poli-
cías, se escondió detrás de los árboles, tomó todo tipo de desvíos y 
caminó tan rápido como pudo… en un tiempo indescifrable para él 
estuvo por fin en frente de la casa de Amalia, su novia secreta, gritó 
por ella, lanzó una que otra piedra a su ventana y cuando vio su re-
flejo en el umbral del cristal empezó en un acto de profunda valentía 
a quitarse la ropa, a dejarse ver los años, las arrugas, los viejos y pro-
fusos senderos de la vejez; ella hizo lo mismo, esta vez sin ritmo, sin 
la emoción de los primeros años, lejos de querer seducir, entendiendo 
que su piel ahora colgaba y que ese olor a perfume de antaño ahora 
se mezclaba con el de las vitaminas que a diario tenía que tomar para 
alargar un poco más su vida… bajó hasta donde él, se pararon uno en 
frente del otro, se reconocieron, olvidaron su vergüenza de adultos y 
con un impulso desmesurado y auténtico se fundieron en un último 
abrazo.

Cuando murieron los abrazos
Luis Alberto Vidales Holguín

ECSAH, Tuluá (Valle) - Colombia

	 Sin decir palabra alguna, al lado del árbol amarillo del que 
muchas hojas caían en verano para vestir la tierra con aroma y colo-
rido, se sentaron, mudos, el hombre taciturno ensimismado, concen-
trado en el horizonte, un sombrero de paño cubría los pocos cabellos 
blancos que sostenían de su cabeza, su piel menguada por los años 
dejaba entrever que había sobrevivido al dolor.
	 Luego ella rozagante y vivaz, pequeñuela, brincona, hábil al 
perseguir las pocas mariposas que revoloteaban de flor en flor, dejó su 
correría y su interés por el paisaje y se concentró en el octogenario que 
inerte al lado del gigante amarillo, perdía la noción del tiempo y de la 



30

vida.
	 Abuelo, cuéntame sobre el día en que murieron los abrazos, le 
susurró la inocente damita.
	 Él, haciendo caso omiso, siguió empeñado en leer las monta-
ñas, buscando respuesta, su miopía natural no era barrera para recor-
dar y volver a su pasado.
	 ¡Abuelo, abuelo! insistió la niña.
	 Miró el viejito al tierno retoño, le brindó una sonrisa delicada 
aceptando la derrota ante la súplica, se devolvió de dentro hacia afuera 
y habló.
	 Susana… ¡princesa de mi alma!... apenas era un niño, pocas 
cosas entendía del mundo, más que jugar, correr, gritar, y lucir los 
trajes de superhéroe, elaborados por mi madre; en ese tiempo las per-
sonas sonreían, compartían, abrazaban; solía ver en las mañanas a mi 
padre, saludar efusivamente al tío Juan cuando llegaba a casa, lo mis-
mo hacía Úrsula, mi hermana, con mi madre y entre abrazo y abrazo 
el mundo se llenaba de eso llamado felicidad, sentía el amor y afecto 
de mis padres, abuelos, tíos, amigos, incluso Freud mí perro de vez en 
cuando, en un ataque de histeria se lanzaba contra mi humanidad, lar-
guirucha, escuálida y sentaba un lametazo en mi frente, acompañado 
de un abrazo.
	 No había necesidad de pedir abrazos, naturalmente todas las 
personas los daban, y se veían sus rostros llenos de vida… Vino un 
silencio ensordecedor.
¡Sigue, sigue abuelito! insistió la nietecita, meneándose entusiasmada 
con sus delicadas manitas, ignorante de que cuando los años pasan 
hasta el oxígeno se limita para llegar a los pulmones.
El abuelo dejó caer su mirada, pronosticó que algo terrible iba a suce-
der en su relato.
	 Susana, fue en el mes de marzo, de un año que no recuerdo, 
en casa enclaustraron nuestros cuerpos, prohibieron salir, saludar, mi-
rar, tocar a los demás, dijeron los gobernantes que algo andaba suelto 
en el aire y que todos éramos sospechosos de poseerlo; no entendía las 
cosas de adultos, lo claro se tornó oscuro y con ello vino la soledad, el 
miedo colonizó los días y las noches.Los vecinos del barrio se resguar-
daron en sus casas, sellando puertas y ventanas, pasaron las horas días 
y meses, una mañana al trinar de las aves y cuando el sol entraba por 
las hendijas de la ventana, al notar la lejanía y tristeza de mis padres 
me di cuenta que habían muerto los abrazos. 
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Del amor a la pandemia
Luis Ángel Quinche Rodríguez 

ECSAH, Bello (Antioquia) - Colombia

Wuhan – China, 17 de noviembre de 2019.

	 Una alegría incomparable acompañaba el rostro del detective 
Jian Hao. Bajo su brazo florecía una hermosa boutique de rosas para 
su amada Bai Ling. En su pasión ilusionaba que este detalle fuera su 
confidente en la romántica velada que cambiaría el destino de su co-
razón. La velocidad de su coche no era suficiente para cumplir con su 
promesa de amor, aquella cita que llevaría a su alma gemela al altar, si 
así aceptara la propuesta.
	 A dos calles de su destino impedía el paso una extensa cin-
ta amarilla; el peligro era inminente, sin importar su ceguera por el 
destello del juego de luces que reflejaban las patrullas policiales. La 
curiosidad invade al detective y pregunta a uno de sus colegas, que 
custodiaba el lugar, acerca de lo sucedido. Recibe por respuesta la co-
misión de un crimen atroz a una mujer cerca del bosque. La víctima 
era Suyin Ho, destacada científica del laboratorio P4. En el horizonte 
la luna llena iluminaba la espesa neblina que abandonaba poco a poco 
su rocío, dejando al descubierto el cuerpo tendido bajo la sombra de 
los árboles. Mostrando su placa y experiencia pericial le es permitido 
detallar la escena. “No es un robo”, su gargantilla en oro y anillo de 
diamantes estaban aferrados a su existencia, su bolso contenía las per-
tenencias de manera sistémica, sus manos, brazos y bata blanca  no 
describían ningún signo de violencia. Jian Hao señala a sus colegas del 
equipo de criminalística tres enigmas misteriosos que no hacen parte 
del entorno: junto al occiso, una huella de pisada, pequeña, sutil y 
delicada. En la mano derecha Suyin Ho empuñaba, aferrando a su 
pecho, la pista más reveladora; sobre su palma, en letras rojas, estaba 
escrito “COVID19”. Tras una búsqueda minuciosa a diez metros de 
la científica, un conjunto de ramas inusuales hablaba por sí sola, como 
si el homicida al azar las hubiera decorado para esconder la pluma que 
emitió aquella palabra que cambiaría el rumbo de la humanidad.
	 Engañado por su pasión contra el crimen al desviar su rumbo, 
el detective recobra memoria y llega a la casa solitaria de su amada. 
Desafiando sus principios y curiosidad ingresa por el patio trasero, 
observa en el comedor dos tazas servidas de té, sus lozas aún calien-
tes. Sube con intriga a la habitación. En su armario, a primera vista, 
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observa aterrorizado un par de zapatos “pequeños, sutiles y tenues”, 
como eran los pies de su enamorada. En el cuarto de estudio observa 
ausente en el juego de plumones el “color rojo”. Horrorizado, corre 
a la cocina buscando respuestas a sus sospechas. En la basura yace un 
pequeño frasco de veneno vacío. Sin dilación, Jian Hao reporta a la 
jefatura: “la científica ha sido envenenada; su homicida se llama Bai 
Ling, era mi prometida”.
	 El misterio que empuñaba en su mano esta misteriosa palabra 
aún es incierto. Para el detective se abre una nueva investigación que 
tal vez el mundo de la ciencia pueda resolver.

Jaulas familiares
Mayra Fernanda Molano Herrera

ECSAH, Cumaral (Meta) - Colombia

	 Cuando la pandemia comenzó a ser nefasta optamos por ais-
larnos quedándonos cada uno en su pieza. Estábamos en la misma 
casa, pero cada uno se mantenía en un cuarto diferente, era como 
estar en jaulas y observar a los demás igual de atrapados que tú. Nos 
poníamos en frente de la puerta con forma de reja para conversar. 
Mis padres, mi hermana melliza de dieciocho años, el perro adoptado 
y yo, viéndonos en celdas que decían nombrarse dormitorios, en un 
ambiente gélido, de pesadumbre, desesperación e incluso de locura.
	 En el mes trece de la pandemia otro sujeto entró a la casa, con 
mi padre lo asesinamos y lo sacamos de allí por precaución. Lastimo-
samente tenía el virus y había infectado a mi progenitor, en menos 
de 72 horas la enfermedad lo hundió… por tanto, le apunté con la 
escopeta y apreté el gatillo para que la bala perforase su cabeza. Me 
sentí aliviado ya que le había dado fin a la persona que siempre me 
golpeaba con la excusa de que debía comportarme como un varón. La 
intensa escena hizo que mi madre abriera la puerta para salir a abrazar 
el cadáver de su marido mientras rogaba que yo la matase porque ya 
estaba contagiada y vivir sin la presencia de mi papá la llevaría a un 
acto suicida después. Por mi expresión facial supo cuánto me dolería 
dispararle… ella, entre llanto, esperó a que yo le arrebatara la vida, 
pero mi hermana velozmente la tiroteó para no prolongar el padeci-
miento.
	 Desde ese suceso desgarrador solo han pasado cinco días y 
hoy estoy aquí con mi hermana y nuestro perro grabando este audio 
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que habla sobre nuestros días de encierro… Por otro lado, también 
presenciamos el espectáculo de la descomposición de los cuerpos de 
nuestros padres y nos cuestionamos qué tan sabrosa puede ser la carne 
humana. 
	 Hoy se completan tres años de confinamiento y solo quedo yo 
como sobreviviente de aquella familia. Mi hermano… mi hermano se 
suicidó para convertirse en la comida destinada para el perro y para 
mí. En este preciso instante estoy ingiriendo lo único que queda de él: 
su oreja izquierda. Ahora sí puedo responder que el cuerpo humano 
es apetitoso como un platillo exótico. Si este caos no culmina pronto, 
tendré que dejar a la suerte a mi mascota en la calle o terminaré con-
sumiéndolo.
	 Han pasado siete años y esta pandemia ha batido un récord 
de duración tenaz. El canino murió de vejez hace 48 horas. Ahora 
que estoy sin personas que me amen, me voy en busca de un par de 
humanos que sean sobrevivientes, que se tengan afecto y que quieran 
tomarme como su producto comestible… ya que terrenalmente estoy 
vacío de alma y corazón, pero lleno en carne para el deleite de indivi-
duos esqueléticos adaptándose a la supervivencia.

Oscura noche
Néstor Leonel Gálvez Arce

ECEDU, Bogotá - Colombia

	 Eran ya las 10:35 de la noche, sentía los párpados cansados y 
el cuerpo desganado, no por haber trabajado mucho durante el día, de 
hecho, la mitad del tiempo activo lo pasé viendo películas en Netflix 
de temáticas románticas y conmovedoras, algunas bélicas y otras de 
suspenso. Nada parecía llenarme el alma ni saciar mi deseo, era un 
día de esos del confinamiento en que sólo se quiere rellenar las horas, 
hacer que pasen desapercibidas, vivir la vida de otros a través de las 
películas o los libros, aislarse un poco, no pensar en algo por un mo-
mento.
	 Descobijé la cama, puse el celular en la almohada y apagué la 
luz del cuarto antes de acostarme. Recordé que no había ido al baño, y 
entonces me levanté de nuevo para ir a orinar, de lo contrario tendría 
que levantarme a las dos de la mañana o con suerte alcanzar hasta las 
seis o siete y luego correr el riesgo de no volver a conciliar el sueño.
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	 Al salir del cuarto sentí que la noche estaba un poco más os-
cura de lo normal, una oscuridad densa y fría, tanto que tuve que 
encender la luz de la sala para poder ver con claridad, cuando en no-
ches anteriores solía salir al baño con las luces apagadas. Noté que no 
estaba la bicicleta de don José en la sala, la puerta de su cuarto estaba 
abierta al igual que las ventanas que dan a la calle, me extrañó, porque 
generalmente a esa hora está próximo a acostarse. Descubrí entonces 
que me encontraba solo en la casa, caminé hasta el baño y dejé la 
puerta abierta mientras me senté en la taza para orinar, luego de ter-
minar, me lavé las manos, salí del baño y me dirigí a la toalla colgada 
en las cuerdas de ropa del patio interno de la casa, me sequé y caminé 
de nuevo hacia el cuarto. Golpeaba una corriente de viento espesa que 
tal vez entraba por las ventanas del cuarto de don José, la noche seguía 
pareciéndome densa y extrañamente oscura. Sentí que se erizaron los 
vellos de mi nuca y un leve escalofrío me recorrió la cabeza.
	 Algo nervioso, aceleré un poco más el paso, entré en mi cuarto 
y cerré la puerta, dudé un poco antes de apagar la luz, pero encendí 
el teléfono para que alumbrara y así la apagué antes de acostarme y 
terminar arropado dentro de mis cobijas.
	 El ambiente incluso en mi cuarto comenzaba a tornarse oscu-
recido y helado, pensé que podría ser causa del estrés del día y ya era 
hora de descansar, pero comencé a sentir también la sensación de estar 
siendo observado, no estaba seguro de verlas, pero había sombras que 
parecían acercarse y alejarse, decidí cubrirme con las cobijas apagar la 
luz del teléfono y cerrar los ojos.
	 De pronto todo parecía estar calmado y en silencio, mi mente 
comenzaba a despejarse aunque mis oídos estaban agudizados y aler-
tas. No supe a qué horas me dormí.

Mar Pacífico 
Oscar David Bolívar Silva

ECSAH, Bogotá - Colombia

	 Gritando entró apresurada a la casa. En un rincón se agacho 
llorando desconsolada, sin creer lo que había pasado.  Intentaba leer 
la página más difícil que, hasta el momento, se escribía en el libro de 
su historia; justo en ese momento sonó por primera vez la alarma que 
decretaba el toque de queda en esa pequeña ciudad.
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	 “El Ministerio de Salud confirma que van 30.500 contagios y 
más de 905 muertes, el virus se propaga muy rápidamente nos salgan 
de sus casas”, escuchaba en el viejo radio del abuelo Evermina Orobio 
Angulo, mientras en su mente permanecía la imagen de su madre 
desaparecida hace una semana.
	 Fue vista por última vez caminando a unas pocas calles cerca 
de su casa, con la cabeza baja, sus zapatos llenos de barro y con algu-
nas lágrimas en su rostro.
	 Doña Tere, la señora de la fama pensó que seguramente se 
dirigía para la fábrica de palma en la que trabajaba y es que la señora 
Angulo era muy querida por todos sus vecinos, supo ganarse el respeto 
de su comuna cuando en plena plaza principal, voleando machete, 
valientemente se enfrentó a las balas de un par de disidentes de las 
FARC, que buscaban reclutar a su hijo Willinton.
	 Evermina no comprendía cómo su madre era capaz de irse 
una semana después de su cumpleaños número 14, aunque tenía mu-
chas razones para escapar. Todos los amigos de la escuela sabían que su 
padre Jarlin Orobio, camaricultor de profesión, tenía un romance con 
Alicia, una compañera del trabajo, decían que ella estaba embarazada 
y que desde la juventud ha estado enamorada de él.
	 Aunque el mayor cambió de su madre lo notó una noche cuan-
do había llegado del trabajar y como era costumbre se organizaba para 
lavar los platos en la gran caneca  roja de la cocina, cuando le dijo:
	 - Ever, negra, haga lo que haga, así parezca lo más descabella-
do de la vida, siempre estoy pensando en mi familia.
	 La pequeña vio un brillo extraño en sus ojos, pero no prestó 
atención y creyó que estaba asustada por ese virus del que todos ha-
blaban o se imaginó que estaba preocupada porque el jefe le había 
suspendido el contrato en la cuarentena y no tendrían que comer.
	 Entre pensamiento y pensamiento llegó el atardecer, Evermi-
na salió a dar de comer a “Tumaco”, un perro abandonado que la fa-
milia adoptó sin querer. A lo lejos vio a su padre caminando junto a su 
tío Luis, traía consigo un periódico que sin mediar palabra le dio para 
que leyera. Entre sus páginas sobresalía un artículo que decía:	
	 Un vecino del sector reconoció a María Danilda Angulo, de 
50 años, que fue encontrada ahogada en las aguas del mar Pacífico, 
cerca al barrio Viento Libre en la tarde del pasado miércoles. Se pre-
sume que fue un suicidio, solo llevaba consigo un examen que decía 
“contagiada”.
	 Justo en ese momento sonó por primera vez la alarma que 
decretaba el toque de queda en esa pequeña ciudad.
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A mi manera
Rafael Eduardo Herrera Serrano

ECEDU, Yopal (Casanare) - Colombia

“No hay porque hablar
Ni que decir, ni recordar, ni que fingir “

			   A Mi Manera versión: José José

	 El sonido de aquella vieja canción francesa «Comme d’habi-
tude», interpretada por la voz inmortal de Frank Sinatra, (My Way), 
suena en el trasfondo de mis pensamientos. El tiempo pasa tan rápi-
damente como los sueños y recuerdos viajan por mi mente.

	 Así sea en la distancia, y en la soledad propia de la cuarentena 
te contaré algunas reflexiones sobre mi vida, la cual bien o mal, viví 
intensamente.

“I’ve lived a life that’s full” 
Viví una vida plena.

	 La verdad, no le temo a la muerte, y a pesar de sentir tan cerca 
su presencia, en tiempos de pandemia, la incertidumbre camina con 
nosotros cogida de la mano y sin tapabocas. Los años vividos, admiten 
mirar el pasado sin arrepentimientos, tal vez pensar que podría haber 
hecho mejor, algunas cosas.

“I’ve had my fill my shave of losing.” Tuve mis victorias; mi cuota de 
derrotas…

	
	 Guardo algunos bellos recuerdos, pero reconozco que dejamos 
pasar, en muchas ocasiones, el disfrute de las cosas simples de la vida; 
por ejemplo: saber que los tiempos no compartidos con mis hijos me 
faltaron para  entender mejor la complejidad de sus pensamientos, o 
encontrar al interior de mi hogar, rodeado de quienes se quieren y nos 
quieren, aquella tranquilidad y ese sentimiento de amor con el cual 
tratamos de arropar nuestras desesperanzas.

“I did what i had to do.” Hice lo que tenía que hacer.
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	 Sin embargo, la seguridad y confianza que me han permitido 
decir qué pienso, con el pasar de los años, me enfrenta a tratar de en-
tender y explicarme porqué seguimos enfermos. No me refiero amigo 
mío, a los males que acompañan nuestro cuerpo, tarde o temprano, 
la especie derrotará esas pandemias, y a pesar del número elevado de 
muertes, queda la triste realidad de nuestra historia.

“But though it all, when there was doubt, i ate it up and spit it out.” 
Pero a pesar de todo cuando hubo dudas, las mastiqué y las escupí.

	
	 Esa historia que nos confronta con nosotros mismos, con 
nuestras voces de protestas levantadas, que siguen sin respuestas y al 
igual que ayer, hoy nuevamente ignoradas.
	 Unos gobernantes, quienes no respetan la vida de su pueblo y 
de forma corrupta se apropian de los dineros públicos, que son nues-
tros; un sector financiero que aprovecha en su beneficio la angustia de 
los más  necesitados, y la muerte de tantos y tantos líderes sociales, 
arrebatados a las estadísticas del covid - 19, para encontrarse en la mi-
rada intolerante de quienes sólo son capaces de ver a través de los ojos 
de la muerte.

“To say the things he truly feel; and not the words of one who kneels.” 
    Para decir las cosas que realmente siente; y no las palabras de quien se 

arrodilla.

	 Hay que hacer lo que nos corresponda hacer amigo; rescatar 
nuestro espíritu de antaño y volver nuevamente a las calles para que se 
oigan los gritos indignados de un pueblo que no se cansa de reclamar 
justicia, porque a pesar de que nuestra opción de lucha armada, dia-
lécticamente ha sido revaluada, tenemos que retomar la vieja consigna 
promulgada de que: “los derechos no se mendigan se arrancan en la 
lucha organizada”.

	 “And now the end is neard” Y ahora el final está cerca.
	
No es nostalgia, es la puteria que produce el ver que, a pesar del tiem-
po, aquí no ha cambiado nada. No sé el momento de partida y si estoy 
o no preparado; aún tengo la esperanza de  poder acompañar algunos 
años a mi nieto, bajo las actuales circunstancias ya me encuentro des-
provisto de cualquier sentimiento de culpa o de grandeza, solo me 
queda reconocer que he vivido. A mi manera.

My Way
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Me despierta la incertidumbre. (Primer síntoma: El insomnio) 
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Síntomas de  Cuarentena
Nathalie Daviana Morán González

He desarrollado esta serie fotográ-
fica en mi casa, durante la etapa de 

cuarentena a la que nos hemos visto 
sometidos por la pandemia. Emo-

cionalmente ha sido una experiencia 
abrumadora, no pensé vivir para 

presenciar una situación así, pero me 
siento afortunada de tener un medio 

de catarsis a través del arte. 
Decidí realizar una crónica que 

pudiera expresar las emociones que 
iban surgiendo a medida que pasaba 
el tiempo. Elegí trabajar una tonali-

dad fría en las primeras imágenes que 
acompañara esas emociones difíciles 

de procesar y posteriormente mar-
car un progreso a través de colores 

fuertes con mensajes cómicos sobre la 
misma situación. Comienzo a mar-
car la diferencia desde la fotografía 

a contraluz con los colores de mi 
ventana al atardecer. 
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No sé cómo “reinventarme” cuando ya estaba inventada. 
(Segundo síntoma: sentirse perdido) 
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¿Entonces qué es el tiempo? Solo fragmentos de rutina. (Tercer síntoma: 
perder la noción del tiempo y el espacio)
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Quisiera un poco de sol, un poco de calle, un poco de gente entrando a 
mi casa y moviéndome el mundo. (cuarto síntoma: Añorar la libertad)
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Al menos los atardeceres 
son más hermosos ahora. 
(Sexto síntoma: valorar las 
pequeñas cosas)

Necesitamos la proximidad e intimidad con otros para sentirnos plenos. 
(Quinto síntoma: La fragilidad)
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¿Tapabocas dentro de casa? Que sigue, ¿Dentro del baño también? 
(Séptimo síntoma: La paranoia) 
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Solo veo pantallas todo el día, me duelen los ojos, la cabeza, la artificia-
lidad del mundo. (Octavo síntoma: Mamarte de la virtualidad)
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Soy una planta más, 
buscando rayitos de 
sol enterrada en casa. 
(Noveno síntoma: 
Leerse hasta las 
recetas de aguacate 
mientras temes sufrir 
de deficiencia de 
vitamina D)
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I miss fucking Fridays even 
though I mostly said no to 
parties. (Tenth symptom: 
Missing doing the things 
you didn’t enjoy doing before 
quarantine)
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1

Diario de cuarentena
Natalia Calao

Diario de cuarentena es un Libro de Artista que surge como un ejerci-
cio de registro cronológico, a partir del momento en que el presidente 
de la nación colombiana declaró el confinamiento obligatorio de las 
personas en sus casas, para evitar así la propagación del virus con el 
que actualmente hemos tenido que convivir.
	 Es un ejercicio en proceso que mezcla la técnica del collage 
con la caligrafía, la tipografía y la encuadernación artesanal, a partir 
del concepto artístico del Objet Trouvé, en el que el insumo de tra-
bajo para el ejercicio creativo, son los objetos encontrados, específi-
camente, imágenes encontradas, soportadas en una concertina o tira 
de papel que se dobla a manera de acordeón para posteriormente ser 
encuadernada de manera artesanal.	
	 Este ejercicio creativo de más de 30 ilustraciones, pretende 
llevar el registro cronológico de un momento de la vida nuevo para 
todos, echando mano de la capacidad creativa que ofrece mi espíritu 
artístico, a través de la superposición de imágenes, se presenta cada 
día como una idea que permita encontrar diferencias en estos días 
que transitan pesados y que parecerían estarse repitiendo. Unos ojos 
grandes en un rostro pequeño, un recordatorio de las calles que an-
tes podíamos visitar, una conciencia sobre el espacio que habitamos, 
la convivencia con los que compartimos este espacio, la palabra que 
ayuda a consolidar la idea. Todo lo anterior se suma para construir la 
memoria de unos días aciagos que desfilan pesados y como esperanza 
del final que deseamos que llegue.
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Se construye diariamente intentando poner en cada composición las 
sensaciones que va trayendo cada día, permitiendo tramitar de esta 
manera, la angustia, la impotencia, el encierro, la frustración, la tran-
quilidad o el abandono. Emociones frecuentes por estos días.
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Es un ejercicio creativo inacabado y en construcción que terminará el 
día que podamos iniciar la nueva normalidad a la que saldremos. Ese 
día se realizará la encuadernación final que permita proteger el diario 
como una herramienta de la memoria y que convertirá el ejercicio en 
un Libro de Artista.
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Presentación del capítulo

Reposo relativo
Mabel Lilian Ríos Plazas 

Docente de la maestría en desarrollo alternativo, 
sostenible y solidario, UNAD

	 En la teoría de la relatividad general, publicada en 1915, Al-
bert Einstein afirma que el espacio y el tiempo están entretejidos en 
un solo continuo que denominó espacio-tiempo; y que los eventos 
que ocurren en un mismo tiempo para un observador podrían ocurrir 
en diferentes momentos para otro. El debate sobre la relación espa-
cio-tiempo no era nuevo, el mismo Einstein se manifestaba rebelde en 
contra de la metafísica Aristotélica que defendía un espacio-tiempo 
absolutos, anclados a un punto fijo, inerte, alrededor del cual las de-
más cosas se mueven o no se mueven; Newton también estuvo muy 
cercano a Aristóteles aunque ninguno de los dos logró demostrar dón-
de quedaba aquel punto fijo que daría origen a todo movimiento. 
Aristóteles propuso el éter, pero él mismo reconocía que el éter era 
invisible; físicos y matemáticos posteriores demostrarían -a fuerza de 
fracasos- su inexistencia.
	 Volvamos a Einstein, imaginemos que viajamos “hombro a 
hombro” a una velocidad constante con un avión X – 15 norteameri-
cano a 7200 Km/h ¿Podríamos percibir la velocidad de nuestro vecino 
de vuelo en estas condiciones? No, no podríamos, dado que nos mo-
vemos a la misma velocidad, recibiremos al avión en reposo, estático, 
anclado a un punto fijo, aun cuando los espectadores de nuestra ha-
zaña en tierra puedan tener todas las pruebas posibles sobre los miles 
de kilómetros recorridos durante el tiempo que estuvimos en el aire. 
Los eventos que ocurren en un mismo tiempo para un observador, 
podrían ocurrir en diferentes momentos para otro. 
	 A medida que el virus se fue propagando de país en país, los 
medios de comunicación fueron documentando imágenes de grandes 
urbes totalmente desocupadas, calles en cinematográfica soledad, los 
bares y restaurantes más concurridos con las sillas sobre las mesas, 
playas sin sombrillas, las máquinas de café se apagaron en las oficinas, 
los parques estaban sin niños, los mercados sin ofertas, las bibliotecas 
sin lectores, los museos sin turistas. Millones de personas habían sido 
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confinadas en sus casas, apartamentos, apartaestudios, habitaciones y 
refugios ¿Estaban en reposo? ¿Se había detenido el motor de la vida? 
¿Qué estaban haciendo todos con ese tiempo que antes le pertenecía 
con exclusividad al tren, al café, al restaurante, a la oficina, al parque?
	 Los meses de confinamiento global pasaron y los estadistas 
empezaron a ofrecer respuestas. En China murieron más personas 
de suicidio que de COVID, en Latinoamérica se incrementaron los 
crímenes asociados a violencia intrafamiliar y de género, en Estados 
unidos aumentaron dramáticamente las muertes por sobredosis y en 
Europa se dispararon las consultas por enfermedades mentales. No 
nos venían bien los espacios cerrados, no nos venía bien estar con-
tinuamente en un mismo lugar, no nos venía bien volver a nosotros 
mismos, habitar nuestra intimidad, nuestra corporeidad, encontrar-
nos con ese X-15 cargado de miedos, anhelos, esperanzas, recuerdos, 
heridas, amores y duelos que todos llevamos dentro pero que creía-
mos en reposo simplemente porque sin saberlo, viajabamos de otros 
modos, “hombro a hombro”, a una velocidad constante con nuestro 
“yo” interior. Ahora el virus nos obligaba a estar en tierra, a ver ho-
rrorizados los kilómetros que nuestro ser interno recorre con increíble 
rapidez muy a pesar de nosotros mismos. Los eventos que ocurren en 
un mismo tiempo para un observador, podrían ocurrir en diferentes 
momentos para otros. 
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Microrrelato.
Insane 19.

Andrés Alejandro Guerrero Santos
Estudiante ECJP, Bogotá

Hace tiempo que no me sentía sólo, en el lugar equivocado y justo 
en la sala de mi casa…Tres minutos para el infinito ¡Qué diablos!
Me susurró al oído 
Tendrás que saltar el muro y dejar el corazón. Peso muerto a los 
37, ya sabes.
Tomó su 38 y dio unos pasos. Decisión tomada.

- Quizá encuentres algo por el camino- le dije.

-No pierdas tiempo- contestó.

Cruzó la mirada y se alejó del espejo, respiró sin preocuparse del 
virus y apagó la luz.

Por favor, silenciar sus 
micrófonos

Brigitte Carolina Rojas Rodríguez
INVIL, Bogotá

Es imposible devolver el tiempo, ya había hablado, pero esa no era 
su preocupación, dijo lo que dijo sin haber silenciado su micrófono. 
“Cómo pude ser tan idiota”, pensó. Quería golpear su cabeza, sin 
embargo, tuvo que disimular la vergüenza, seguir frente a la cámara y 
observar cómo los asistentes a la reunión intentaban ocultar la risa o 
la indignación, algunos le escribieron en privado. Sabía que de su jefe 
no habría comentarios. “Pues nada, al fin y al cabo, ya me mamé de 
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esta mierda”, se dijo. “No medí mis palabras, pero por qué hay que 
medir las palabras cuando uno se desahoga, si le chantan más traba-
jo”. Podía trabajar desde su casa y hacer lo que le antojara. Lo único 
que lo atormentaba era que ahora su horario de trabajo se estaba casi 
duplicando. “Alberto, ahora sí puede activar su micrófono”, le ordenó 
su jefe. Lo de Alberto lo indignaba, pero no podía reclamar, era ven-
ganza pura, prefería que lo llamaran Raúl. Encendió su micrófono: 
“¿me escuchan?”, preguntó con algo de prevención. Nadie respondió. 
“¿Me escuchan?”, volvió a preguntar. Notó en los rostros que no había 
intención de irrumpir en un coro de sí, fuerte y claro, te escucha-
mos, muy bien, adelante. Nada. “Me confirman, por favor”, insistió, 
tampoco hubo respuesta en el chat. Sintió las miradas acusadoras. 
Iniciemos. Al ver su rostro en la pantalla, notó que había olvidado 
colgar el cuadro de Escher porque quería lucir ejecutivo e intelectual. 
En su lugar, estaba el reloj de pajaritos que su mamá le había regalado. 
Hoy no es mi día. Primero cometió semejante idiotez y ahora parezco 
un levantado sin estilo. No se permitió otra distracción e inició. Les 
voy a compartir mi pantalla. El silencio en el chat lo hizo sentir más 
nervioso que el de los micrófonos. Cordial saludo para todos nueva-
mente, les voy a presentar la gestión realizada durante la última se-
mana para el cumplimiento de las metas. Se sentía tranquilo, “a pesar 
de todo, mi trabajo es el que habla por mí”, se consoló. Pasados diez 
minutos, Raúl estaba empoderado, “vemos aquí el incremento en los 
índices de intención de compra. ¿Alguna inquietud?”, preguntó a los 
asistentes. Nadie respondió. Anheló que todos hubieran olvidado su 
impertinencia, que estuvieran pensando en cosas más importantes, 
como preparar el almuerzo; seguro que Martica debe estar rogando 
que terminemos para cederle el computador a su hija. Cuando Raúl 
finalizó la exposición, su jefe le pidió que le enviara el informe de 
inmediato, pero no le agradeció. “Hoy no te felicitaron por tu buen 
trabajo, Raulito”, se cuestionó. Días después, supo que era el hazme 
reír de todos en la oficina por un GIF que rodaba entre algunos chats, 
en el cual se veía a Raúl llevando su mano a la boca, abriendo mucho 
sus ojos, tomando un poco de agua e inmóvil ante la cámara, tras jac-
tarse de haber alterado esos putos informes que entregaba a la inepta 
de su jefe.
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Cincuenta y un días
Diana Marcela Másmela Useche

Egresada - Ingeniería Industrial
Argentina, Córdoba Capital

	 Ainhoa tenía diecinueve años, era solitaria y difícilmente ex-
presaba sus sentimientos, siempre quiso comprender las emociones 
humanas y decidió estudiar psicología. El seis de marzo viajó a Roma 
desde Buenos Aires para participar en un encuentro internacional de 
estudiantes. Al llegar, en el aeropuerto, vio un joven de aproximada-
mente veinticuatro años, que extrañamente cautivó su atención. Ella 
siguió su camino y se hospedó en un cómodo hotel, luego de cuatro 
días, todo fue cancelado debido al surgimiento de una pandemia e 
inicio de una cuarentena.
	 Esa noche, en el comedor del hotel, un empleado se acercó y 
le informó que desde ese momento no podría salir puesto que la zona 
había sido catalogada de alto riesgo; Ainhoa quedó paralizada, no sa-
bía si por el asunto de la pandemia o porque la persona que le hablaba 
produjo profundos sentimientos en ella. ¡Era el joven del aeropuer-
to! No pudo pronunciar palabra alguna. Se levantó presurosamente y 
volvió a su habitación no sin antes indagar con el conserje quién era 
aquel jóven, a lo que se le respondió era el administrador del hotel. 
	 Con la excusa de la cuarentena se acercó con el corazón pal-
pitante al administrador y le expresó su preocupación ya que había 
programado que su viaje de regreso fuese en dos días; el joven amable-
mente intentó tranquilizarla pero Ainhoa no quería sus argumentos, 
menos aún sus ademanes de cortesía, ella se contenía para no lanzarse 
sin remedio a sus brazos; al final, de aquella conversación ella solo re-
cordaría una cosa; Su nombre era Tiziano. Pasaron los días y conforme 
crecía el afecto, crecía también el pánico en toda Italia. No obstante, 
en el hotel había una extraña tranquilidad, pues los huéspedes y em-
pleados estaban a salvo.
	 Treinta días transcurrieron en confinamiento y Ainhoa fue 
feliz cada uno de ellos. Estar cerca de Tiziano significaba todo para 
ella. Sus sentimientos fueron creciendo cada día, aunque nunca pudo 
expresarlos. El día treinta y dos, Tiziano inició una conversación du-
rante el desayuno, era algo trivial, pero terminaron hablando de todo, 
cual viejos amigos. Ainhoa no podía ser más feliz y descubrió que su 
corazón lo había elegido a él para siempre; sin embargo, desde el día 
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cuarenta, Tiziano cambió, se tornó distante y pocas veces se le vio 
fuera de su oficina. Solo hasta entonces Ainhoa empezó a resentir el 
letargo del confinamiento.
	 El día cincuenta y uno se abrieron las puertas del país y del 
hotel. Ainhoa volvería a su tierra en pocas horas. Sintió una inmensa 
angustia al saber que no lo volvería a ver y se cuestionaba el no haberle 
expresado sus sentimientos. No se despidió.
	 Al llegar a su país y a su casa encuentra un sobre en su mo-
chila, con fecha de doce días atrás. Adentro había una carta en la que 
Tiziano le decía que la amaba, pero creía no ser correspondido pero 
que, si él estaba equivocado al respecto, suplicaba se lo hiciera saber 
subiendo a la terraza del hotel esa noche, donde él la esperaría. Si no 
iba, entendería cuál era su respuesta. 
	 Ainhoa no podía creerlo, esta carta lo cambiaba todo. Quería 
volver inmediatamente, pero ese mismo día fue diagnosticada con la 
enfermedad. Su salud empeoró, pero no la amilanó en tanto tenía un 
motivo para seguir viviendo: la esperanza de volver a verlo.

Un animal extraño
Fanny Pinzón Candelario

ECAPMA, Santa Marta (Magdalena) - Colombia

Allá por el bosque de la Sierra Nevada de Santa Marta, junto al mar, 
vive mi familia, una comunidad de nutrias de rio, mi nombre es Espe-
ranza, porque cuando nací, fue como un milagro, quedábamos muy 
pocos en la familia y los machos casi habían desaparecido. Esta noche 
nos reuniremos y les contaré mi historia.
	 Cuentan los abuelos que hace muchos años llego a la tierra 
un animal extraño, le decían así porque nunca se comportó como los 
otros, siempre se creyó superior. Era un animal casi sin pelo, que ro-
baba la piel a otros animales para cubrirse; no tenía garras, ni dientes 
afilados, pero construía armas que podían matar a otros animales no 
importa si eran grandes o chicos.
	 Para hacer sus nidos y madrigueras arrasaban con grandes ex-
tensiones de bosque y a pesar de no necesitar tanto alimento, mataba 
sin ninguna consideración a otros animales para guardarlos. 
	 Ni el León en África con su fuerza y filosos dientes logró ven-
cerlo, por lo que tuvo que confinarse en la selva; ni los elefantes con 
su imponencia fueron respetados, ya que decidió matarlos para usar  
sus colmillos para usos extraños. 
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	 Los mares no fueron impedimento para este animal, a pesar 
de ser terrestre invadieron con grandes redes, atrapando peces para 
alimento, pero también grandes ballenas para quitarles su aceite para 
prender fuego; los tiburones fueron sus víctimas ya que les cortaban 
sus aletas y luego los tiraban al mar para ser devorados.
	 Eran tan extraños y tan prósperos que se multiplicaron como 
moscas, llegando a cada rincón del mundo, y con ellos su destrucción, 
sus desechos que no eran
capaces de controlar, ya el suelo y las aguas no daban abasto, dañando 
nuestros hogares, los ríos. Ya no teníamos donde nadar y cazar nuestro 
alimento así que muchas crías fueron muriendo de hambre y los ma-
chos perdieron fuerza, hasta que en este rio solo quedaban mi madre, 
su hermana y mi padre.
Fue cuando paso lo inesperado, aquel animal por algo que descono-
cíamos, no lo volvimos a ver, ya no subían al bosque, todos estaban 
extrañados y curiosamente nos desplazamos para ver lo que ocurría, 
ya no escuchábamos sus grandes estruendos, ya no teníamos que es-
condernos de sus armas, ya el rio no estaba sucio por los residuos que 
dejaban los fines de semana. Todos se preguntaban que les había pa-
sado. Fue cuando las aves trajeron la noticia, el animal extraño estaba 
sufriendo un ataque viral que nadie conocía y le toco atrincherase en 
sus madrigueras. Todos los animales se pusieron felices, empezaron a 
recorrer sus espacios para mirar que estaba pasando. Solo se hablaba 
de eso, quien iba a pensarlo que un pequeño virus, tan pequeño logro 
lo que no habían logrado otros. De eso ya han pasado varios años y 
nada nunca volvió hacer igual para ellos.
Ahora nuestra familia se ha recuperado, pero siempre nos pregunta-
mos hasta cuando seguirá la calma, si estos animales aprendieron la 
lección que esta tierra es para todos.

El cuento del sancocho

Jesús Alberto Ramírez Calderón
ECACEN, Bogotá - Colombia

Aquella mañana a pesar del intenso frío y la soledad de la calle, la 
alegría y la sensibilidad temprana amanecía con cada uno de ellos. 
Migdonia, de especial alegría, recordó ese día fresco en medio de las 
olas calurosas de su ciudad…Vendría la charla, el recuerdo. La año-
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ranza de aquellos sitios que nos inundan, nos invade los sentidos con 
el rico olor a humedad, a frescura, a fragancia de la naturaleza. Olores 
que nos campanean que estamos cerca a esa gran explosión de vida 
llamada río, o al borde de una alfombra de agua llamada laguna.
	 Ya sabemos que vendrá la actividad acalorada, la búsqueda de 
leña, y la pregunta: ¿”Quién trae las gallinas”?
Se activa el chat y, abriéndose paso entre los quehaceres, aparece la 
sutil imaginación. Se Inicia un jugueteo en la jornada laboral, un to-
que de humanidad; el paseo se convierte en algo serio, sí… parece 
asombroso e increíble realizar “un paseo de olla” en las circunstancias 
actuales. El ángel de la creatividad fluye en el chat, para dar color a la 
mañana fría que embarga las ciudades, donde cada uno, en un espacio 
alejado, habita.
	 La doctora Nolvis, con esas características especiales de líder, 
trae la leña… Importante buscar alternativas para que todos revivan 
el sabor de nuestra tierra; esa tierra hilada de diferencias, pero a su vez 
plagada de convergencias.
	 Roger, de sobresalientes dotes culinarias, presenta toda su ex-
perticia en sancocho trifásico. ¿Sancocho trifásico? Eso suena como 
a cobro triple de factura de energía, algo que se ha vuelto normal en 
estos días.
	 No se diga más…Inmediatamente Roger busca entre sus ar-
chivos un vídeo del paso a paso de la preparación y comparte, hay que 
sentir y saborear desde ya lo que nos espera, dice en el chat: https://
www.youtube.com/watch?v=qH0OZ QhtVdQ
Al parecer se equivoca, el enlace compartido nos lleva a un video con 
la dura realidad. Clara por su parte, llega con las gallinas criollas; esto 
la hace recordar a su suegra, ella siempre advierte, “un buen sancocho 
se comparte, pero con gallina del campo”. Cada integrante, en buen 
trabajo colaborativo, selecciona su rol; se distribuyen tareas, inician 
los aportes de ingredientes, entra en juego el debate… Nadie pensó 
en el guacamole.
Pero hay que hacer una reunión y subir los informes al foro. Noo, 
pero ¿cómo vamos a hacer un cuento? Y así se fue atizando el fogón, 
organizando la olla. Cada recuerdo de olores, sabores y paisajes de los 
invitados de cada CEAD y región se fueron juntando.
	 Y entre nostalgias y recuerdos, los ingredientes se fusionaron, 
no se maldijeron las picadas de los mosquitos. Aaah, los benditos 
mosquitos, ¿de qué se estarán alimentando? El consciente inconscien-
te nos indaga, ¿Cómo hacer que sea posible en la red el olor a leña, a 
sancocho recién hervido, sentir la humedad de agua del río corriendo 
por el cuerpo? ¿Cómo?
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	 Nos corresponde esperar con paciencia jobiana y en prudentes 
distancias castrenses; hasta que llegue el día que un compañero diga: 
– Soy el anfitrión, yo le sirvo el sancocho… espero le guste.

Trabajo sí hay
Juan Carlos González González

VIDER, Bogotá - Colombia

Decide “reinvertarse”, como llaman ahora a lo que antes era rebusque, 
porque las cuentas siguen llegando y el hambre no sabe de plazos, ni 
de virus. Entonces piensa en la mejor forma de sacarle partido a la 
situación actual. Después de pensarlo, se viste con su mejor pinta y, 
para no desentonar con su nuevo emprendimiento, un tapabocas para 
la ocasión. Con toda la energía de quien va a cambiar al mundo, se 
dirige al banco para pedir el apoyo económico. Al llegar, se hecha la 
bendición y saca su pistola…

Un amor sabor a whiskas
Juan Gerardo Calderón García

ECSAH, Bogotá - Colombia

	 Cuando creí que tenía todo lo necesario para pasar la cua-
rentena, miro la ventana y veo a ese maldito gato, la herencia de mi 
exnovia; hacia dos meses que se había ido del país a buscar un mejor 
futuro, al parecer, a la semana de jurarme amor eterno, lo consiguió, 
efectivamente su futuro era alto, rubio, fornido y la estaba abrazando 
en todas las redes sociales.
	 Me dispongo a salir de mala gana; aun no entiendo en qué 
momento los gatos dejaron de comer ratones para pasar a comer 
concentrado con sabor a pollo. Tomo todas las medidas de seguridad 
necesarias: Doble chaqueta, pantalón largo, mi tapabocas de Angry 
Birds y guantes de látex, me sentí como un marciano con tanto equi-
pamiento. Para llegar al súper mercado únicamente tengo que atrave-
sar cuadra y media, veo con sorpresa la pista de despegue desocupada 
(Así le llaman  al parque de la esquina en donde se drogan los chicos 
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del barrio), me apresuro a doblar la esquina y es entonces cuando 
veo algo que sacude todo mi día; tras de un tapabocas de Star wars 
cubriendo lo que desde mi imaginación deben de ser un par de labios 
carnosos, rojos como una manzana a la espera de ser mordida, veo 
unos grandes y hermosos ojos color azucena, cabello largo y lizo, su 
piel de porcelana delicada.
	 Pude observar que entró al mismo Súper mercado que yo, 
apresuré la marcha para iniciar mi labor de espionaje, quizá tenía la 
suerte que comprara comida para  gato al igual que yo, comenzó su 
recorrido en la zona de pastas, tomaba con delicadeza algunos produc-
tos y los ponía en su pequeña canasta, recorría pasillo por pasillo, yo 
caminaba con una fingida indiferencia, pero no, mi corazón latía al 
ritmo de “Vuela, vuela, no te hace falta equipaje”, pasados 5 minutos 
de deambular por cada uno de los estantes llegó mi momento de glo-
ria, luego de planear minuciosamente el recorrido nos encontramos 
en sección de comida para  animales, tome toda la fuerza que no había 
tenido hace mucho tiempo y dije con voz indiferente “No puede faltar 
la comida para mi gatico” jugando al azar, tentando a la suerte, quizá 
ella sería una amante de los gatos y allí comenzaría mi nueva historia 
de amor, sucedió lo que nadie esperaba, sus ojos azucena me miraron 
y con voz dulce exclamó: “¡Gas los gatos!” y partió indiferente.
	 Ha pasado 1 año luego del inicio de la cuarentena, todos los 
días trato de seguir la ruta de ese día en diferentes horas, quiero en-
contrarla para explicarle que a mi tampoco me gustan los gatos, que 
no entiendo nada de ellos y que podríamos hablar toda la tarde de 
Star wars o de cualquier otro tema, que ella con sus ojos color azucena 
pudiera desear.

No exagero
Lina María León Guerrero

ECSAH, Bogotá - Colombia

	 Debo comenzar admitiendo que siempre he tenido compor-
tamientos un tanto obsesivos (nada de qué preocuparse). Vivo sola 
en un quinto piso en un apartamento de 36 metros cuadrados donde 
cada mueble, cada paquete y cada frasco tiene un lugar y una posi-
ción preestablecida y antes de salir, reviso al menos unas 5 veces que 
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las ventanas estén cerradas, que la estufa esté apagada, que las llaves 
del agua no queden abiertas y en general que no haya posibilidad 
de ningún incidente mientras me ausento. Pues bien, algunos días 
después del inicio del aislamiento, justo antes de ir al supermercado, 
noté algo extraño en la acomodación de mi sala, no podía sentir esa 
proporcionalidad armoniosa que siempre mantengo, y, claro, el borde 
del sofá no estaba totalmente paralelo a las baldosas, cosa extraña, por-
que la última semana no había tenido visitas a causa del Coronavirus 
y nunca utilizo ese espacio cuando estoy sola, sin embargo, traté de 
no prestarle mucha atención a esa pequeñez. Una mañana en el de-
sayuno, abrí la alacena para sacar mi pocillo favorito, pero esta vez la 
oreja estaba hacia la izquierda y no hacia la derecha como siempre lo 
coloco; así que intenté hallar una razón lógica a tal atrocidad en con-
tra del orden y la justifiqué con el estrés del trabajo desde casa. Pero 
el fin de semana siguiente este tipo de eventos extraños se repitieron. 
El atomizador con la solución desinfectante que uso para rociar mis 
zapatos al llegar a casa miraba hacia la puerta y no hacia la ventana 
como de costumbre, los pañitos húmedos para limpiar mi celular no 
estaban correctamente sellados, las etiquetas de la sal y la pimienta no 
estaban alineadas y el grifo estaba goteando… ¡goteando! Entré en 
pánico, definitivamente alguien había tocado mis cosas, alguien había 
entrado en mi casa mientras hacia las compras, ¿pero cómo? Nadie 
tiene copia de mis llaves. Revisé el apartamento de arriba abajo, de 
adentro a hacia afuera, pero no encontré más rastros. Le pregunté al 
vigilante, pero no había visto a nadie extraño. Llamé a mi mamá para 
pedirle consejo y obviamente me dijo que estaba exagerando. ¡No exa-
gero! Por eso decidí desde hace tres semanas permanecer en vigilancia 
y no salir ni siquiera por comida. Y aún así, he encontrado el papel 
higiénico desgarrado y no por la línea de corte, los paquetes de arroz y 
lentejas más vacíos de lo que los he dejado e incluso he encontrado co-
sas que no son mías. Me invade la incertidumbre, no sé quién es este 
extraño del que solo percibo rastros, pero al menos se toma en serio lo 
del virus, pues a pesar de que no salgo, los tapabocas, los guantes y el 
desinfectante siguen agotándose.
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Panes y pandemia
Luz Amanda Montes Malagón

ECBTI, Tunja (Boyacá) - Colombia

	 Señora Luz, ¿podemos hablar? Me quedé sin empleo.
No entiendo, ¡pero usted trabaja en una panadería, joven!
Señora Luz, renuncié, el coronavirus está matando a miles de panade-
ros en el mundo, además lo hice por la salud de todos en el barrio y 
por la salud de mi perrita.
¡Usted está loco!, si el gobierno autorizó a los supermercados, y por 
supuesto a las panaderías, a continuar laborando ¡Qué disparate hizo!, 
si el mejor negocio ahora es vender pan.

	 Señora Luz, lo hice por mi salud, la de mi perrita y la del ba-
rrio, ese virus es mortal, y este tiempo es perfecto para cuidar a Luna 
en su posoperatorio, le cortaron las trompas.
¡Qué trompas ni qué diablos! Gabriel, supongo que al renunciar le 
habrán dado una liquidación, ¡no me engañe!
Sí, pero figúrese que la operación de Luna era una prioridad, con 
tanto perro morboso en este vecindario, y para completar había una 
superpromo en la que adicionaban totalmente gratis un blanquea-
miento dental.
	 Gabriel, no solo renuncia cuando puede seguir trabajando 
sino que gasta el dinero en una estúpida cirugía para ese animal, y no 
entiendo para qué un blanqueamiento dental para una perra, ¿acaso 
es presentadora de noticias?
Además, me tiene sin cuidado su sentido de responsabilidad del con-
trol natal de los animales; debería haber programas de gobierno, pero 
para el control natal de personas como usted.
Solo le pido que me tenga paciencia tres meses, señora Luz.

	 Usted tiene ahorros, págueme con lo que tiene ahorrado.
No tengo ahorros, lo que tengo son deudas, y ese tema del ahorro ya 
pasó de moda, uno se muere y nada se lleva.
Usted sabe que vivo solo de la renta de esta casa.

	 Señora Luz, usted está joven, es momento de ponerse a traba-
jar, piense en una segunda entrada económica.
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	 — Atrevido. Tiene 24 horas para desalojar.

Usted no puede hacer eso, durante esta pandemia la ley se lo prohíbe, 
además mi perrita está recién operada.
Mire, pueden haber operado a su abuelita y esa pinche ley puede estar 
escrita en la biblia, pero usted no puede vivir más en esta casa.
	
	 —  Ocho días después, al no llegar a un acuerdo, un Juez pro-
nuncia la siguiente sentencia:

	 “La señora Luz es condenada a 18 meses de cárcel por los 
delitos de incumplimiento del decreto, estigmatización a animales 
domésticos en estado de convalecencia, violencia de género contra 
hombre y contra mascota; adicionalmente tendrá que pagar una in-
demnización al afectado. Si acepta los cargos se reducirá la pena a la 
mitad del tiempo”.
	 La señora Luz no acepta los cargos. Días después, Gabriel lu-
cha por su vida, pero muere por complicaciones asociadas al covid 19.
Por otro lado, la señora Luz cumple su pena privada de la libertad y 
llora cuando recuerda las palabras de Gabriel: “Señora Luz, el coro-
navirus está matando a miles de panaderos”, además, “uno se muere 
y nada se lleva”.
	 Actualmente la vivienda se halla deshabitada. Se desconoce el 
paradero de Luna.

Día 100
Mary Luz Guerrero Bonilla

VIACI, Bogotá - Colombia

	 Cerró su libro y descansó un poco sus ojos. Día uno, día diez, 
día cien, hay un punto en el que los días dejan de contarse porque son 
exactamente iguales, lo que cambian son las noches que traen, como 
en los cuentos legendarios, mil y una historias. La noche es el momen-
to del silencio, donde solo estás tú, con las bellas glorias o siendo el 
peor de tus verdugos.
	 Sintió una leve vibración, revisó su celular, pero no tenía men-
sajes, le había escrito todo el día. En época de cuarentena, de repente 
todo cambia, no estaba solo en línea, sino también escribiendo. Pensa-
ba en todo lo que él podía querer decirle, recibió un: “hola, hermosa. 
¿cómo estás?” Ella contestó con una frase que le diera un aire de mis-
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terio y le permitiera avanzar en la conversación: “Confundida, no sé si 
ya soy un axolotl o no”. Con un emoticón, llegó la anhelada pregunta: 
“¿un qué?”. Así comenzó ella, en su fascinación, a contar de sus lecturas 
y, del otro lado, a compartir también las suyas. Como un divertido jue-
go de ping-pong, llegaban las preguntas, las respuestas, las opiniones de 
la vida. Un par de horas de texto, le hicieron sentirse coqueta y atrevida, 
así que, con su voz más sexy, le hizo un audio corto. La respuesta no 
fue otro audio, fue un texto, de nuevo. Se sintió un poco tonta, pero no 
le dio mayor importancia y siguió con los mensajes; al fin y al cabo, la 
conversación era maravillosa y ahora, después del audio, se sintió más 
halagada por su sexy voz y entre letras subía y subía de tono. Hacia tan-
to que no se sentía así de excitada, era como el chiste de los lingüistas 
una fantasía textual. La verdad, creo que nunca había leído el sexo, ni 
cómo puede estar lleno de palabras, casi como un juego sexualetrado.
	 Con todo el disfrute y la novedad, el ojo humano es siempre 
goloso y quiere más, por lo que la maravillosa atmósfera de palabras 
fue interrumpida por el sonido de timbre para una videollamada. No 
contestó, lo que la enojó. Con mayúsculas, le exigió que le contestará. 
Pero ya no hubo una respuesta de texto, ya no estaba en línea, las pala-
bras habían quedado leídas.  Respiró y, de nuevo, sintió una pequeña 
vibración. Había un mensaje: “Sabes que no puedo hacer videollama-
das, ni audios, morí en diciembre. Ya es hora que despiertes, volviste 
a cerrar los ojos en el sofá”.
	 Abrió sus ojos, miró el celular a lo lejos, confirmó la hora, su 
foto de bloqueo aún le rememoraba. Limpió su rostro de lágrimas 
fugaces y se dispuso a dormir la hora que le quedaba antes de que 
iniciara el día 101 de la cuarentena.

Soledad, ¿estás ahí?
Roberth Alexander Romero Moreno

VIDER / SINEP, Bogotá - Colombia

“La soledad del hombre no es más que su miedo a la vida”
Eugene O’Neill

	 Llevo dos noches sin dormir; los pensamientos en mi cabeza 
son explosiones repentinas de luz ahogadas en un mar de tinieblas y 
oscuridad. En un lugar muy recóndito de mi sentir, intenté compren-
der mi soledad, la cual, sin saber por qué, siempre he amado…
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	 No sé cuántos días han pasado y muchos menos cuantos 
faltarán, el café y el tabaco incesante ya no ayudan a reflexionar, ni 
siquiera a intentarlo, de hecho, creo que mis sentidos se van parali-
zando lentamente, hasta que mi cuerpo intuitivamente da arranques 
de estímulos naturales de sobrevivencia. Luego de caminar en casa y 
divagar durante horas, me encuentro ahí, frente al espejo, dudoso, lú-
gubre, extasiado y taciturno, con la barba de varias semanas, la ropa de 
hace días y sin alimentarme debidamente, cual si fuera un vagabundo 
abandonado a la suerte y la penuria.
	 Traté de descifrar mis impetuosos sentimientos de soledad; 
busqué en los libros, en internet, en Brahms y Handel, en mi mente, 
en mis recuerdos, pero no pude descifrarla. La falta de sueño me hizo 
alucinar, observar imágenes, sombras, voces, incluso el sonido de la 
lavadora y la nevera parecían susurrarme cada vez que me acercaba 
a ellas, como si personificaran y dramatizaran un antiguo soneto… 
Cansado y confundido caí en un profundo coma… soñé y soñé como 
nunca lo había hecho. Perdido en mi mente divisaba etapas tanto fu-
nestas como felices de mi niñez, las travesuras de colegio, los partidos 
de fútbol en las calles empedradas de mi barrio, las comidas familiares, 
todos esos momentos maravillosos y atesorados que nos construyen 
como humanos. Cuando desperté todo fue diferente, pude hallar la 
respuesta en mi mente y comprender que, aunque amemos la soledad 
y seamos cómplices de ella, siempre vamos a necesitar un saludo, un 
abrazo o un beso de aquellas personas que son significativas para no-
sotros y por las cuales estamos dispuestos a entregarlo todo.
	 Así pues, comprendí que la soledad no solo está aquí, está 
en los niños, en la juventud, en los ancianos, está en los cuerpos, las 
mentes, incluso en las multitudes.
	 Porque ahora que puedo pensar claramente, concibo lo im-
prescindible de la soledad, lo importante que ha sido para entender 
que siempre es necesaria, que debemos conocerla y no huirle, que 
por paradójico que suene, puede llegar a ser nuestra mejor compañía, 
pues en ocasiones no hay cárcel más fuerte que nuestra propia mente. 
La situación actual trajo miseria y dolor, pugnas y cambios sociales, 
sin embargo, fue la perfecta oportunidad para conocerme un poco 
más y ver dentro de mí, a flor de piel, los sentimientos más humanos 
que podemos desarrollar en situaciones no contempladas por nues-
tra imaginación. Pero lo más importante de esta experiencia es poder 
compartirla con las personas que nos rodean y que tal vez se sientan 
solas, porque no han podido discernir lo hermosa que puede llegar a 
ser la soledad y los retos que trae en la vida misma.
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Confinamientos
Víctor Manuel Peñafiel Chávez

ECSAH, Restrepo (Valle del Cauca) – Colombia 

	 Esta es la historia de un joven que se hallaba hacía ya un largo 
rato postrado, en la extensión de un verdoso campo, contemplando 
el desollamiento de la luz del día. Veía cómo las sombras furtivas de 
la noche se acercaban, lentas pero inevitables, pues en época del gran 
confinamiento y alejado de las enormes urbes o cualquier atisbo de 
urbanidad, la oscuridad era su frígido cuartel de angustias y anhelos.
	 Todo lo que sus ojos acaparaban se resume en la providencia 
de un ensombrecimiento que cabalgaba al negro vivo, en la extensión 
de un terreno que daba la impresión de ser el núcleo primigenio de su 
desasosiego.
	 El tenue brillo naciente de las estrellas le sobrecogían fisgo-
neando su obrar; pues bien, había sacado una rugosa carta de su bolsi-
llo con gran vergüenza, para leerla durante su ilustre tedio crepuscular. 
Empezó a desenvolverla con súbita desconfianza, a desplegarla como 
si estuviese desvistiendo una golosina, a sabiendas amarga; su mirada 
sobrevolaba las contristadas palabras, tan propias… tan extranjeras.
	 Leía cautelosamente, así detenerse ante cualquier muestra de 
fusilamiento, y aun así, sus enquistadas cavilaciones ascendían con 
frenesí hacia su pensamiento, producto de la efervescencia de las pala-
bras que lo petrificaban. Pero fue en ese preciso momento que un lla-
mado le interrumpió: “¡Rosyyyyyy!”, exclamó sonoramente una figura 
masculina aproximándose.
	 La escaza luminosidad no le permitía definir claramente las 
facciones de su rostro, pero semejaba un lugareño Tolstoi con una 
soberbia frentesota y una empastada
barba; por vestimenta, una dotación de campesino. Y continuando 
con su llamado, decía: “¡Rosyyyyyy! ¡Rosyyyyyy! Sal de dónde estés”.
-	 Buenas tardes, prácticamente noches – Se pronunció afable-
mente el hombre a cuatro metros de distancia.
-	 Si señor, muy buenas.	
-	 Qué pena molestarle joven fermentado de ilusiones ¿De ca-
sualidad ha visto a Rosy?
-	 ¿Fermentado de ilusiones? ¿Rosy? – Expresé mi interrogante 
con leve pero genuina sonrisa.
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-	 Si, ¿Acaso la juventud no es la época donde nos vemos em-
briagados por un torrencial sombrío de añoranzas? Aunque… lo que 
me interesa ahora es Rosy ¿Has visto a Rosy?
-	 Pero aún no me dice quién es – respondió consternado.
-	 Una yegua que dejo libre en estos campos para que sienta un 
mínimo efluvio de libertad; algo así como nuestras decisiones.
-	 Qué decirle, señor, lastimosamente no la he visto. Por otro 
lado, no me hable de libertad porque me agrieta.
Fue en ese instante que, como si hubiese sido necesario dos personas 
para convocar el relincho de un animal, se escuchó una apasionada 
respuesta de la yegua que decía:
«¡Hiiiiii!¡Hiiiiii! »
-	 ¡Es momento de irme, Rosy me aclama! Y usted joven, deje de 
maltratarse con el lenguaje, pues ya he visto esa ajada carta que tiene 
en sus manos e intuyo que no tuvo el valor para entregarla.
El joven tampoco tuvo la valentía para responder. Pero desde enton-
ces, todos los días, rompe la cuarentena para ir en busca de la irreve-
rencia del viejo, en busca del relincho de la libertad.

Solo ella
Weimar Danilo Leguizamón Alarcón

Consejería académica ZCBC, Bogotá – Colombia

	 Después de un par de semanas, cuando supimos que el co-
vid-19 no era un juego inventado por los chinos usando a un mur-
ciélago como excusa, y comenzaba a cobrar vidas en suelos latinoa-
mericanos, nuestra preocupación creció de forma vertiginosa, no solo 
por el inoperante gobierno nacional -que estaba de turno- o por los 
adultos mayores de nuestras familias o por el desempleo, lo que ver-
daderamente nos preocupaba era no volvernos a encontrar y disfrutar 
de la vida.
	 Cuando llevábamos tres meses de encierro, debido a la cua-
rentena decretada por el gobierno distrital, decidimos encontrarnos 
con cinco amigos. Hubiéramos querido estar todos, pero el pánico 
había trascendido tanto que los que vivían al otro lado de la ciudad 
desistieron de la idea por ser un riesgo. Ninguno ya soportaba el en-
cierro y la comunicación virtual no era suficiente. Además, somos 
de una generación que gusta de la presencia, el contacto humano, la 
camaradería y el deseo por compartir nuestros gustos no daba espera.
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	 Mi casa fue la guarida que determinamos para salvaguardar-
nos de multas, comparendos o juzgamientos ciudadanos, por el sim-
ple hecho de estar reunidos, compartiendo unos tragos y escuchando 
salsa. Al saludarnos y durante la tarde estuvimos un poco tímidos, 
incluso nos mirábamos de reojo, con desconfianza, el antibacterial y 
el alcohol se usaba de forma exagerada cada vez que alguien volvía del 
baño o de comprar algo en la tienda más cercana. Tampoco compar-
tíamos copas o vasos y por decisión colectiva decidimos fumar solo 
dos veces durante nuestro encuentro, nada que ver como lo hacíamos 
en los viejos tiempos, pero pensamos que era justo para todos y lo más 
responsable de nuestra parte.
	 Después de un par de horas, los tapabocas y hasta los guantes 
que alguien optó por llevar, fueron retirados de nuestros rostros y 
manos para poder cantar al unísono, incluso, cada uno “interpretaba” 
un instrumento con su corporeidad y al ritmo del Grupo Niche, El 
Gran Combo, Lavoe y la Ponceña, nos fundíamos en un abrazo colec-
tivo, que al terminar la canción se deshacía en cuestión de segundos y 
volvíamos a nuestros lugares, apenados y hasta avergonzados, pues el 
contacto humano no era permitido. No obstante, cada vez que acom-
pañábamos las canciones, sentíamos una especie de catarsis que hacía 
valer la pena esa ceremonia que se repitió hasta las dos de la mañana, 
cuando el cansancio terminó por vencernos.
	 Habíamos compartido momentos como este en otros lugares, 
con otras personas, con otros tragos, con otra música, pero nunca en 
estas circunstancias, nunca con la desconfianza del otro, con el temor 
de que alguien llegara con un virus a casa, nunca con el miedo de estar 
infectados o ser portadores de él, nunca con la zozobra de la muerte, 
por eso la emotividad de esas horas, llenas de abrazos, consejos, rega-
ños y hasta perdones llenos de lágrimas y promesas. Quizás por eso no 
queríamos que se acabara la noche y la salsa dejara de sonar, muy en 
el fondo sabíamos que podía ser la última vez que nos veríamos.
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La visita
Wilson Rivera Paniagua

ECSAH, La Dorada (Caldas) - Colombia

	 Enrique se quedó dormido, sentado en la cabecera de su cama 
luego de una jornada de lectura de varias horas. Estuvo estudiando 
para dos parciales definitorios que tendría al día siguiente a primera 
hora. Un cabezazo tenaz, que le produjo dolor intenso en el cuello, lo 
despertó al instante. Cerró el computador que posaba en su regazo, lo 
puso en la mesita de noche, apagó el televisor y se acostó boca arriba.
	 Los destellos de la imponente luna llena, asomados por la ven-
tana, llenaron de penumbra la habitación. Cerró los ojos, arrullado 
por el silencio profundo de las 11 y 17 de la noche. No pasaron más 
de tres segundos, cuando experimentó la insidiosa sensación de ser 
observado. No se inquietó, pues no era la primera vez que le sucedía y 
por inercia hizo un paneo con la mirada. Todo normal.
	 Volvió a entregarse a los brazos de Morfeo. Sin embargo, no 
supo por qué, abrió de nuevo los ojos y fue cuando experimentó el 
terror que no había sentido en sus 21 años, ocho meses y 14 días de 
vida. Ahí estaba, parada contra la puerta, una mujer vestida de blanco 
con cabellera negra, que lo miraba fijamente. Reaccionó como corres-
ponde a su valentía y hombría, cubriéndose la cara con la sábana.
	 No era una persona supersticiosa como algunos de sus fami-
liares, especialmente Olga, su prima, a quien era común escucharla 
hablar de espíritus y fantasmas. Se retiró la sábana convencido que 
todo habría sido producto de su imaginación y del cansancio por la 
dura jornada de estudio. Pero se le helaron las vísceras y con ellas 
las cuerdas vocales porque no pudo gritar como quería. La visitante 
seguía mirándolo apacible, complacida por la escena y sin ganas de 
irse. No obstante, a pesar del miedo, esta vez no se cubrió. Se quedó 
mirándola fijamente, mientras la taquicardia le hizo temblar todo el 
cuerpo. No sabía qué hacer; la angustia, la desesperación y la impo-
tencia lo estaban matando lentamente. Vivía solo desde que comenzó 
la pandemia hacía 32 días, porque su familia, que había ido de visita 
a la costa, quedó bloqueada por el cierre de fronteras.
	 La mujer, o lo que fuera, estaba entre él y la salida, por lo que 
era imposible alejarse corriendo, la única solución que tenía en mente. 
Respiró aire gélido, que entró a sus pulmones y salió convertido en 
una ráfaga de viento hirviente y reverberante. No le quitó la vista ni 
un segundo y aunque no veía bien el rostro, sabía que se trataba de 
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un ser espantoso. Pensó preguntarle: - de parte de Dios o de parte del 
diablo, ¿qué necesita? – pero se arrepintió de inmediato. Entonces, la  
imagen se transfiguró en algo amorfo, imperceptible, hasta que ya no 
la vio más. En su lugar quedó el trípode de la cámara de video, donde 
ese día colgó su bata de prácticas y encima la camiseta negra que le 
habían regalado el día del cumpleaños.

El paso al más allá
Yeni Paola Chavarro Valenzuela

ECBTI, Saladoblanco (Huila) – Colombia

	 Sentía que el corazón se le iba a salir, había corrido muy rápi-
do al sonar el timbre del celular, que no traía buenas noticias, menos 
aún para una mujer próxima a los 67 años. En ese momento, escuchó 
pasos en su casa, por lo que pensó que su hijo había llegado de com-
prar provisiones para los próximos días, pues no podrían volver a salir 
debido a la crisis sanitaria producida por un virus que estaba en su 
máximo contagio y podría ser peligroso para personas en su estado, ya 
que sufría problemas cardiacos. Cuando contestó el teléfono, escuchó 
la voz de una mujer, quien preguntó si era la madre de Julián, a lo cual 
respondió que sí. La voz al otro lado de la línea dijo: “Señora, le co-
munico que su hijo ha tenido un accidente”. Ella gritó: “pero, ¿cómo?, 
si acabo de escuchar que llegó”. De nuevo, la persona que transmitió 
la noticia manifestó: “lo siento mucho, señora, pero él está aquí en el 
hospital de la ciudad”. En ese momento, se le vinieron las lágrimas a 
Jane, cómo no, si era su único hijo. Rápidamente preguntó si el acci-
dente fue grave. La mujer, con un deje de tristeza, le anunció que su 
hijo tuvo un fuerte golpe que le provocó muerte cerebral. Jane cayó de 
rodillas al frío suelo, derramando ríos de lágrimas y gritó con fuerza. 
“Señora, por favor, cálmese”, le decía la mujer al otro lado de la línea. 
“¿Cómo me voy a calmar?, es mi hijo”, exclamó. “Yo escuché por 
primera vez su llanto lleno de eso que en estos momentos le está fal-
tando, la vida”, gimió. “No volveré a ver su sonrisa tan sincera, ¿cómo 
me pide que me calme?, gritó de nuevo. “Discúlpeme, solo trato de 
ayudarla, lo que me queda por decir es que su hijo está conectado a un 
respirador, el cual le dará máximo dos días de vida. Lo siento mucho, 
señora, usted comprenderá que por la situación no podrá salir de su 
casa porque se vería afectada. Hasta pronto”.
	 Jane sabía lo que conllevaba, ya no volvería a ver a su hijo. En 
esos momentos, divisó una sombra que, sumado con la noticia que 
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recibió, ocasionaron que soltara el celular y provocara un estrépito. La 
señora sufrió un paro cardiaco súbito que terminó con su existencia. 
La mujer que le informó la fatal noticia a la señora Jane volvió a llamar 
un par de días después para dar el parte de fallecimiento de Julián, 
pero nadie contestó. La funcionaria se preocupó mucho y decidió lla-
mar a la Policía. La señora Jane vivía sola con su hijo, pues su marido 
había muerto hace tres años, por lo tanto, nadie notaba su ausencia. 
Cuando llegó la Policía a la residencia, golpearon pero nadie respon-
día, así que forzaron la puerta, entraron a la casa y encontraron el 
cuerpo sin vida de Jane. Ese mismo día madre e hijo fueron cremados.
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Encierro entre encierro

Gabriela Vega
 
 

	 Pasan los días y sigo en casa, presa del miedo al 
“afuera”, ese monstruo grande y sin forma en el que aho-
ra se transformó el espacio que hay más allá de mis cua-
tro paredes. Ya no sé si me siento encerrada y tampoco sé 
si me hace falta salir. Desde la ventana parece que puedo 
obtener todo lo que necesito, si es que acaso necesito 
algo; aire puro, rayos de sol, gotas de lluvia, perros, gatos, 
personas…   
            Esta cuarentena ha sido un cuaderno de mil re-
flexiones, lienzo de imaginaciones y utopías de futuros 
imposibles. El tiempo se alarga cada vez más y de pronto 
quince días ya son cuatro meses en los que la vida no ha 
dejado de pasar. Este proyecto busca representar las emo-
ciones y la incertidumbre que tan cambiante he tenido 
durante esta época,  por medio de la abstracción de las 
imágenes.
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El encierro de los niños

Ismael Chamorro Capdevila

	 Todos tenemos una manera muy comprensiva de asumir esta 
situación, sin embargo los niños ven las cosas de una forma diferente, 
vivo en un segundo piso en uno de cuatro apartamentos que com-
paren un espacio común y es muy pequeño , tengo dos hijos Abryl e 
Ismael, y dos Sobrinos Mathias y Alina, ellos no saben con claridad lo 
que sucede en el mundo, ni cuantos contagiado hay, ni mucho menos 
se imaginan la cantidad de muertes que van, ellos solo saben que hay 
un virus en la calle que no los deja salir( cononavidus dice el Ismael).
	 Ellos son los protagonistas de mi historia, ya lo han sido en 
todas las anteriores, pero hoy es diferente, hoy están donde la abuela, 
ya va mucho desde este encierro y es el momento de salir, aunque el 
virus asecha aun, nuestra necesidad de ver el sol y respirar aire real nos 
llama ya ellos más, solo sus mascarillas y un baño de alcohol los separa 
de todo esto que está pasando.
	 Son niños afrontando esta pandemia como son, con su ino-
cencia y malicia, además rodeado de un lugar marginal que es el lugar 
donde les tocó vivir a sus abuelos.
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En tiempos de pandemia, el ser personal de la salud 
corre riesgo, puesto que esta expuesto a la agresión de 
las demás personas, por eso esta foto muestra, que al 
contrario que Superman, debe esconder su profesión 

bajo su manto de heroína.



95

El diario de una enfermera

 Marcela Grace Cipamocha Cifuentes

	 La enfermería es la profesión que nos lleva a brindar cuidados 
holísticos y de calidad a nuestros pacientes, sea en la etapa de desa-
rrollo que se encuentren o en el tipo de curso de la enfermedad que 
esté viviendo; hoy en día con el tema de la pandemia, la enfermería se 
encuentra enfrentando uno de los momentos más críticos de su histo-
ria, puesto que esto es nuevo para todos; enfrentando cambios como 
toda la población en su ámbito social y económico, pero además de 
esto ha implicados cambios a nivel profesional, que no solo afectan 
laboralmente, sino que adicionalmente afecta su diario vivir.	
	 Con esta crónica fotografía, se busca plantear como es el dia-
rio vivir de una enfermera, que debe enfrentar una pandemia, estando 
en la primera línea de atención y todo lo que conlleva para el trans-
curso de su vida.

Iniciando una nueva jornada, con 
toda la actitud positiva a pesar del 
dolor que ocasionan los elementos 
de protección, creo que los ojos son 
el reflejo de lo que sentimos.
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El peor sentimiento que se genera al momento de atender un paciente, la 
incertidumbre que ocasiona el no saber cuál de tus pacientes podría ser un 
potencial foco de contaminación, sin embargo, la vocación nos hace un 
llamado constante a estar listo al frente
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La pandemia no solo ha dejado huellas psicológicas y sociales; si no que  
también ha dejado las físicas; si antes el lavado de manos era fundamental 
para nuestra labor, ahora este se ha vuelto una regla de oro para combatir el 
virus, pero esto conlleva a dejar marcas en nuestra piel, como la dermatitis.

Un respiro durante la noche, siendo el tapabocas tu mejor aliado contra 
un virus que no respeta edad, raza ni género.
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Por fin llega el fin de la jornada; 
haciendo todo lo posible para 
brindar los mejores cuidados 
a tus pacientes; después de 12 
horas te queda, mucho sueño, 

una vejiga a reventar y las ganas 
de comer y beber todo lo que 

no pudiste durante tu jornada 
laboral.

Y llega ese momento, en el cual puedes descansar, desconectarse por unas 
horas de todas las preocupaciones que te genera el ser una enfermera; 

prepararse para una nueva jornada, como siempre con toda la vocación 
hacia el prójimo, porque al final de cuentas todo parte  

del amor al arte de cuidar.

Antes de la pandemia, llegar a 
tu casa, significaba ir directo a la 
cama luego de una larga noche; 
ahora cuando eres un potencial 

peligro para tu familia, un balde, 
espray y un baño hacen mas larga 

la jornada, pero te dan la seguridad 
de que estás haciendo todo bien, por 

tus seres queridos.
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2x2
Rubén Darío Ávila

Los cambios sociales que trajo la 
pandemia son múltiples, evidenciaré 

en esta crónica como negocios tra-
dicionales tuvieron que reinventarse 

y seguir con su trabajo haciéndolo 
de otra forma. 2x2 es una crónica 

fotográfica que será realizada entera-
mente en casa y en la cual retrataré a 
mi padre, quien hace 4 años lleva la 
academia de fútbol EmmanuelFC y 
debido a la situación actual cambió 
su modelo a clases de futbol virtua-
les. 2x2 metros es el nuevo espacio 

de entrenamiento, es hacer una clase 
desde casa, es hacer ejercicio en 

videollamadas, es mantener a niños y 
jóvenes haciendo otras actividades, es 

mantener viva la llama del fútbol.

2x2 es la historia de un profe de fútbol, (mi papá) que cambió su entre-
namiento a clases virtuales desde casa, para sus alumnos. La pandemia 

por ahora parece que colgó los guayos.



101

Antes de clase la prepara 
cuidadosamente. Alista 
materiales, se arregla, 
se peina y se cepilla los 

dientes. Es como si fuera 
en la cancha, en el cam-

po de juego

Organiza la sala, mueve objetos, prepara su espacio de entrenamien-
to. Se necesitan de mínimo 2 x 2 metros para esta noche una vez más, 

juguetear con el balón.
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Escribe por grupos de WhatsApp, conecta niños y está pendiente de quie-
nes van llegando para darles las buenas noches. Da instrucciones para el 

entrenamiento de hoy

El cuarto de materiales antes se encontraba en una oficina, ahora está en 
el apartamento, utiliza un cuarto entero como bodega, ahí atesora sus 

más apreciados trofeos y materiales de trabajo.
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Sus herramientas primarias ahora son su teléfono y su portátil. El profe 
en cada entrenamiento espera impaciente a que sus deportistas acudan al 

llamado del balompié.

La clase es de pases, los compañeros de hoy se llaman pared y silla. El 
profe motiva a los niños y les explica la técnica para hacer un pase tipo 

Johan Cruyff, jugador al que admira por su destreza con el balón.
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Todos en el barrio conocen al profe, siempre va con una sonrisa saludan-
do gente. Los entrenamientos son intensos y por eso todas las noches en la 

100 con 70 hay una puerta abierta para el fútbol. 
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Ajustar, corregir, motivar. No hubo tantos niños, antes eran 200 hoy son 
7. En el cierre se reflexiona sobre la clase, se lee un texto motivacional 

relacionado con la pereza, la derrota y el fracaso. Cada detalle se diseña.
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“Nunca perderemos la esperanza de 
un mundo mejor, todo llega por algo 
y aprendemos, Dios está con nosotros, 
seguimos”.
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Memo
riaMemoria
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F

Presentación del capítulo

Fotografía y Memoria.
Pablo Felipe García 

Docente Unidad Sociohumanísitica, ECSAH

“De ahí que cada sociedad pueda
 definirse por la epidemia que la amenaza

 y por el modo de organizarse frente a ella”
Paul Preciado

	

	 La sacralidad suntuaria de la fotografía se manifiesta en su 
incuestionable comunión con la memoria. Tiempo y memoria retri-
buidos en la ritualidad efímera de un instante, “Lo que la fotogra-
fía reproduce al infinito únicamente ha tenido lugar una sola vez…” 
(Barthes, 990, p.31), un momento preciso atrapado en un mas allá del 
tiempo, en una lejanía tramitada que aspira actualizarse con la mirada 
o el tacto de un(a) testigo. La fotografía trasmite lo sagrado, y es en 
lo sagrado que habita la fotografía. Un acontecimiento aurático que 
envuelve lo enigmático que se esconde dentro de la imagen fotográfi-
ca y la circunscribe en una desnudez soberana, donde la ilusión de la 
imagen-signo se transfiere por el delirio propio de quien la observa o 
la siente: la fotografía exige la destrucción del tiempo lineal y el adve-
nimiento orgiástico de la singularidad de la memoria. Si la fotografía 
es la epifanía de lo sagrado, el arte de fotografiar es la consumición 
barroca de un gasto improductivo, donde la perdida debe ser lo mas 
grande posible para que adquiera su verdadero sentido. Fotografiar es 
producir imágenes sagradas que han sido estéticamente arracadas de 
la cotidianidad para ser consteladas en un ahora por llegar, un puro 
afuera que narra el gesto de un presente con la inquietud donataria de 
transferir una imagen nómada que espera ser atrapada por un alguien 
que la viva y la sienta. La imagen fotográfica es una práctica política de 
la cotidianidad, y la nuestra es, en este momento, la realidad cotidiana 
de la pandemia. En este sentido, el vínculo enactivo de un encierro 
pandémico que pone límites entre un afuera abismático y un adentro 
claustrofóbico, permite constatar, por medio del lenguaje performa-
tivo de la fotografía, los testimonios y los poblamientos de una me-
moria colectiva que espera triunfar ante la adversidad y los discursos 
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neofascistas de una sociedad pandemizada, para lograr así cuestionar 
no solamente el presente, sino las interpretaciones que se tengan del 
mismo en el futuro. 
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Milagros en la pandemia

Alicia Elizabeth Paredes Gavilanes
VISAE, San Juan de Pasto, Nariño - Colombia

	 Juan, un joven policía matriculado a Ingeniería de sistemas, 
cumplía con sus deberes académicos con gran entusiasmo y dedica-
ción cuando llegó el COVID19; se paralizaron entonces sus tareas y 
obligaciones. ¿qué pasó? Escribe a su docente: “Lo siento profe, se me 
dañó mi computador y no encuentro manera de que me lo reparen, 
estoy perdido” “nadie me presta uno, todos en la familia lo ocupan 
con sus hijos escolares en la educación por internet debido a la cua-
rentena” “Los técnicos no abren sus talleres todo está cerrado, nadie 
sale, hasta aquí llegue con los estudios”, necesito aplazar el semes-
tre”.	
	 Pero nada de eso pasó, se hicieron muchas sugerencias y se 
buscó alternativas de solución, se le motivó: “ánimo, no abandones, 
no pierdas tu dinero, intenta, trata, tú puedes, etc. etc. Hasta que 
encontró en internet la solución; un aviso que decía “Alquilamos 
computadores”. Se logró el milagro y vinieron las alegrías para Juan, 
renovó con más ahínco y entereza sus actividades académicas y va ya 
a culminar su semestre con excelentes calificaciones.	
	 Alejandra, -una secretaria matriculada en Administración de 
empresas- se encontraba en una situación muy diferente a la de Juan, 
nuestro policía; ella arrastraba el peso que implica el rendimiento aca-
démico precario... no queda tiempo, tengo mucho trabajo en la ofi-
cina, mi pequeño hijo me ocupa todo el tiempo libre, mi esposo...a 
él no me lo aguanto, rezonga que no le dedico tiempo; que llego a 
“perder tiempo en el computador”... todo me sale mal, no puedo or-
ganizar mi tiempo, duermo mal, me deprimo, lloro mucho, me duele 
todo...
	 Llegó la cuarentena por la Pandemia y con ella el milagro bajo 
el brazo. La orden superior en la oficina: “A trabajar en casa” y medio 
de la incertidumbre generalizada, sintetizada en un ¿”Qué va a pa-
sar”?Alejandra afirmaba un poco más aliviada “con mucho esfuerzo y 
dificultad logro organizar mis tiempos de secretaria, mamá, esposa y 
estudiante. Todo está cambiando, cumplo con las obligaciones de mi 
oficina virtualmente, cuido a mi hijo, mimo a mi esposo, y he mejora-
do notablemente con mis tareas universitarias. Todo es mejor. ¿Hasta 
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cuándo nos durará la pandemia del covid19? ¿Por cuánto tiempo se 
extenderá para mí el grandioso milagro?.	
	 Mientras tanto, en los medios de comunicación afirman que 
toda Colombia y el mundo está esperando el gran milagro de que 
termine el aislamiento, el fin de esta pandemia. Tarea muy difícil, en 
nuestra región, integrada por zonas donde las recomendaciones de las 
mínimas prácticas sanitarias, del uso de tapabocas, lavado de manos, 
no salir a la calle, del cuidado de nuestras personas mayores, de nues-
tros enfermos crónicos de hipertensión, diabéticos, obesos no se cum-
plen y por ello cada día incrementan los casos de COVID19. Ojalá 
este esperado milagro llegue pronto a nuestra querida Colombia, dice 
la mayoría.

¿Volveremos a ser los mismos 
seres humanos?

Clemencia del Socorro Álava Viteri
ECBTI, Pasto - Colombia

En el caos final de la humedad y las noches eternas, 
el único vestigio de lo que fue la vida serán las cucarachas.

Gabriel García Márquez

	 20 de mayo del año 2020. Día 57, 59 o 60 de aislamiento 
obligatorio. Ya perdí la cuenta. Lo cierto es que mi vida no es igual. 
Ayer, cerca de la media noche, o quizá era ya la madrugada  - da igual 
-, me volví a bañar con abundante jabón Rey; porque es el mejor. Así 
lo dijo el científico, deportista y cantante más reconocido del país, 
y hasta el Ministro de Salud. Para una mejor asepsia, siguiendo los 
consejos de las redes sociales, cada vez que toco el control remoto del 
televisor, mi celular, las teclas del computador, me aplico en abundan-
cia un preparado especial que contiene gotas de cloro, alcohol de 70º, 
vinagre y jengibre; también tomo té verde y naranja para fortalecer mi 
sistema inmunológico.
	 Nuevo día. Hoy tengo pico y cédula. Puedo salir. Tapabocas, 
guantes, gafas, gorra, gel antibacterial y, ya en la calle, distanciamiento 
social. Regreso a casa y vuelvo con la rutina de baño con jabón Rey. 
Y así llevo 57, 59 o 60 días de aislamiento obligatorio… Ya perdí la 
cuenta.
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	 Nuestra vida está cerca de convertirse en una paranoia. Lo 
cierto es que la humanidad está en peligro, sea cual fuere su raza o 
condición y estés donde estés.
	 Si no queremos que esto vuelva a ocurrir, recordemos que so-
mos apenas una mínima proporción de seres invitados a este gran 
paraíso que se llama Tierra. No estamos solos. Nuestra convivencia es 
más sencilla gracias al agua, el mar, los animales, la naturaleza y todos 
los seres vivientes que aquí habitan. La misión de los seres humanos 
no es destruirla, pues la evolución de la vida ha tomado millones de 
millones de años, como para destruirla en unas pocas décadas.
	 Qué cosas simples hoy extrañamos: volver a vernos, abrazar-
nos, caminar por un sendero, sentir el afecto, compartir con los ami-
gos, asistir a un aula de clase y compartir la presencia de los estudian-
tes; en fin, relacionarnos con el otro.	
	 Entra la noche. Soy optimista. Sobreviviremos preguntándo-
nos, como el Principito, “si las estrellas están encendidas, para que 
cada cual pueda un día encontrar la suya”. Seguramente sí, pero ten-
dremos que ser mejores seres humanos, más solidarios. Y escogeremos 
como nuestros líderes a quienes destaquen la vida y se ocupen de los 
que nada o poco tienen, líderes que privilegien el medio ambiente y la 
educación; porque, si ninguna enseñanza nos queda y seguimos igual, 
van a coronar en un futuro no muy lejano, a una cucaracha como la 
mujer más hermosa del universo.

Cuentos de horror, de amor, de 
ficción y otros más en un mun-

do pandémico y distópico.
Edwin Manuel Páez Barón

ECAPMA, Tunja (Boyacá) - Colombia

	 De repente, sin dar lugar a la preparación, sin un espacio de 
tiempo para analizar, para comprender una nueva realidad, nos en-
contramos aislados en nuestro hogar, dando inicio así, a una historia 
con muchos protagonistas, en donde cada actor tiene una versión y 
una vivencia diferente de su propio cuento.	
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	 Para algunos resultó la oportunidad perfecta para encontrarse 
consigo mismo, para mirarse y conocer, no solo a su “yo” interior, sino 
también, para conocer a las personas que habitan su entorno, a las que 
dice familia, con las que compartía algunos momentos en su día a día, 
escasos en muchos casos, imperfectos en otros, pero que ahora tendría 
la oportunidad de conocer más a fondo.
	 Así nacieron muchos cuentos e historias, unas mágicas y lle-
nas de amor, en las que se dice, la cuarentena se volvió el escenario 
romántico de los novios o esposos para vivir el idilio, el amor, el deseo 
y la pasión veinticuatro horas al día que se consumían en la vivencia 
de ese mágico sueño del amor. Otros, menos afortunados, por el con-
trario, empezaron una historia de horror, una pintura representativa 
de la injusticia y la desazón humana; las veinticuatro horas del día se 
consumían tratando de comprender dónde quedó ese ser mágico que 
los enamoró, entender cómo se transformó en el monstruo capaz de 
causar dolor físico o moral, ese mismo del cual ya no brotan frases o 
miradas de amor, sino destellos de furia y desprecio que hieren y se 
clavan en lo más profundo del alma, causando una lenta agonía que 
solo la muerte podrá aliviar; son seres que bajo un mismo techo sufren 
la condena y el castigo que el desamor les impuso, pero que no tienen 
la valentía de dejar al otro volar.
	 Para otros parece un cuento de ciencia ficción y policíaco; 
un enemigo invisible a los ojos ha creado un ambiente de duda que 
nos ha hecho desconfiar del otro que ahora representa un encuentro 
potencial con la muerte que desde su boca pueda brotar, convirtiendo 
el aislamiento en el escudo más poderoso y seguro en esta guerra. Mu-
chos se han convertido en detectives, tratando de seguir el rastro de 
ese asesino microscópico, otros han tejido diversas teorías y conspira-
ciones, queriendo justificar su origen como un arma que busca deses-
tabilizar el mundo y volver a renacer con nuevas potencias que tomen 
ese trono del poder. Quizás no hemos analizado que su origen y a la 
vez su propia extinción, está en un cambio de hábitos, en la compren-
sión de que aquello que era normal a nuestros ojos, representaba en 
realidad el infierno dantesco de los demás seres del planeta.	
	 Y aquí estamos aún, viviendo una historia de suspenso, o tal 
vez un cuento de horror, vivíamos en un mundo fantástico que nunca 
supimos valorar, y hoy tan solo anhelamos, que ese enemigo desa-
parezca tan rápido como llegó, para volver a las calles y retomar esa 
libertad subvalorada que solíamos vivir. No sabemos cuándo, no sa-
bemos quiénes, no sabemos la nueva realidad, pero algo   es seguro: 
jamás volverán en su misma intensidad los abrazos y besos que solía-
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mos brindar, ya que, a partir de ahora, la distancia será nuestra nueva 
normalidad.

Tres palabras
Elizabeth Salamanca Rodríguez

ECSAH, Duitama (Boyacá) – Colombia

	 Don Augusto se apoyó en el rústico bastón para recorrer los 
pasos que lo separaban desde su sillón desfondado hasta la puerta y 
abrir al mensajero. Este le entregó un sobre, que además de los datos 
de destinatario y remitente, tenía un sello de devolución a causa de 
no encontrarse nadie en el domicilio indicado. Era la tercera vez que 
el sobre volvía a sus manos desde que comenzó el confinamiento ge-
neral, situación que ya se presentaba reiterativamente hacía dos años, 
época desde la que -sin éxito- lo enviaba semanalmente a la misma 
dirección de su pequeño pueblo natal, sumergido entre lejanas y frías 
montañas.
	 Lo abrió con cuidado mientras curioseaba desde la ventana 
el ascenso de la vegetación cercana y la danza de las flores secas, cuyo 
movimiento era la única señal de desparpajo entre el vasto silencio de 
la tarde. Tomó la hoja que venía dentro, percibió su propio perfume 
reflejado en esta, y tras un ligero sollozo la colocó bajo el pisapapeles, 
lista para reenviar al día siguiente con un rótulo fresco.
	 Realizaba fielmente este ritual de envío y recepción del sobre 
cada semana, un protocolar que vinculaba al único mensajero que lo 
transportaba, y a la solitaria empleada de correos del pueblo  quien al 
recibirlo siempre protestaba: - ¿De nuevo este paquete? ¡Caramba! Por 
milésima vez, ese señor debería comprender que esa casa sólo la habita 
el aire. Sin embargo, y pese a la innata pasividad del lugar, la señora 
continuaba con el reparto y entregaba la encomienda al muchachito 
que hacía las veces de mandadero, quien diligente llegaba a la casa del 
destinatario, la cual emergía entre matorrales de lirios y rosas negras, 
y en donde tras unos cuantos golpecitos en el rugoso portón, nadie 
atendía a su llamado y nada parecía moverse dentro.
	 Avanzaron dos semanas desde la última devolución, en la co-
tidianidad que el confinamiento citadino había incorporado a la vida 
de Don Augusto. La soledad que por tiempo atrás no le fue esquiva 
se instalaba ahora como inseparable compañera de casa. Una tarde, 



118

cuando cautivado observaba las garzas regresando a sus nidos, cuyo 
aleteo apreciaba con mayor nitidez, golpearon a la puerta. Se levantó 
sigiloso para abrir a su único visitante. El mensajero lo aguardaba son-
riente.
	 Los labios del anciano se estiraron igual, al examinar el sobre 
que no era una devolución, sino por fin la contestación anhelada por 
años. Agradeció felizmente al muchacho y volvió al viejo sillón donde 
aún reposaba su huella corporal. Pese a la espera, rasgó el paquete con 
la serenidad acumulada por meses. Contenía una sola hoja amarillen-
ta y escrita con tinta marrón. Don Augusto la olfateó; era el olor que 
imaginaba, el cual viajó a su corazón en forma de suspiro. El cuerpo 
de la carta consistía en tres palabras: “Tumba Número Cincuenta”, 
y en la firma, solo estaba escrita la letra inicial del único nombre del 
remitente: M.
	 Don Augusto sonrió entonces, volviendo la mirada infinita en 
dirección a su pueblo. Finalmente había llegado la respuesta acerca del 
lugar donde alojaría su último y eterno sueño.

Cueva de oro
Huber Alexander Córdoba Moreno

ECSAH, Pasto - Colombia

	 Cuando un ser habita muchas dimensiones a la vez es casi 
imposible verlo en una sola. La naturaleza pretende la eternidad, pero 
no procura en ningún momento que alguno de sus individuos la po-
sea. Ahora, un nuevo enemigo nos amenaza, viene de otra densidad 
luchando como todos por existir; no lo vemos, pero ahí se encuentra, 
promueve un mundo antiséptico. ¡Quién lo dijera, con lo sucio que 
se me antoja!, cual semilla de diente de león, pero sin alas, como la 
garrapata se aprovechó del contacto físico para prosperar.
	 Amarrado de pies y manos a un envoltorio azul, con una más-
cara que no le deja respirar, William atraviesa esa puerta blanca, tan 
limpia, pero que ahora se percibe sucia. “Caso tentativo”, refiere en la 
orden de alimentación hospitalaria. Recuerda que apenas hace un par 
de semanas Víctor era un paciente común y corriente con una pato-
logía manejable; tocar el picaporte, imaginar la corriente de aire que, 
producto de esta acción, agita el virus que practicará su caída libre, 
suspira y da el temible primer paso, tembloroso, con la bandeja en la 
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mano, intenta no tocar nada a su alrededor. “Muy buenos días”, sa-
luda a Víctor. Se ven a los ojos, sin decir palabra, pero entendiéndolo 
todo. Acostado en la cama, Víctor se muestra asustado. De repente es 
el protagonista  de una pandemia que, desde fuera, mientras jugaba 
fútbol con sus amigos, solo eran números: ¿Cuántos infectados, muer-
tos y recuperados? Información impersonal que indudablemente no 
encierra la sensación que ahora Víctor expresa en esa mirada, confina-
do a la espera de un resultado.
	 William, testigo ya de algunos casos positivos y negativos, lo 
mira un segundo, callado, con algo de ternura y un matiz triste. Ya 
ha visto morir a varios con esa mirada y salir sonrientes a otros de 
situaciones similares. “Que disfrute sus alimentos”, le recomienda, lo 
mira nuevamente y sonríen los dos, sonríen con los ojos como en la 
actualidad hemos aprendido. William sale de la habitación ya más 
tranquilo. Le sucede siempre lo mismo cuando entra a una habitación 
de pacientes con posible coronavirus; entra como a la cueva de un 
monstruo, pero el monstruo no se ve, se ve al asustado paciente, a la 
vida expectante del ser humano que recibe un ultimátum, al padre, 
al hijo, a la abuela, a la sobrina, a la profesional, al estudiante, al jo-
vencito que escuchaba el susurro de la radio promoviendo el autocui-
dado con base en las estadísticas, pero que juega fútbol sin tapabocas 
en el barrio, que aprovecha con sus amigos las calles vacías, los días 
que ahora para muchos parecen festivos. No entienden el aislamiento 
obligatorio. William reflexiona en todo esto mientras rocía toda su 
indumentaria con alcohol. Lo veo desatarse cada nudo, ensimismado, 
callado, pensativo. Ahora fue su turno, mañana será el mío, ya no 
decimos nada, simplemente esperamos con temor el siguiente día. 
Miradas como las de Víctor nos motivan a seguir, la cueva no es la 
habitación, el monstruo no es Víctor.
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Desesperanza
Johan Stefan Marulanda Bernal

ECSAH, Bogotá – Colombia

	 Destellaban los primeros rayos cálidos de la luz del sol, apa-
recían entre las polisombras agujereadas que servían de paredes y las 
tejas de zinc que servían como techo, en aquel cambuche hechizo, 
desbaratado y casi por colapsar, que Carlos había construido como 
hogar para su esposa y sus tres hijos. Este se encontraba en un lote 
baldío tomado junto a otras veinte familias más, años atrás.
	 Otro amanecer más, como cualquier otro para Carlos. Un día 
más de penumbra, al límite entre la desilusión cotidiana y el abati-
miento constante entre sus ganas de seguir viviendo y el hecho de es-
tar enfrascado en la imposibilidad de cambiar su agónica y angustian-
te realidad, sumergido cual ahogado en un desánimo constante que 
aplacaba sus fuerzas e inundaba sus pulmones de ríos de pesimismo. 
No era para menos, desde su fe católica heredada desde niño, Carlos 
sentía que absolutamente todo el transcurso de su vida era un viacru-
cis rutinario que lo envolvía en una desmoralización asfixiante.
	 De repente, por aquellos días, se sumó como un cajón de yun-
ques a su espalda el peso de un caos generalizado por la pandemia que 
comenzó a colapsar la ciudad, esa ciudad que siempre le había dado 
la espalda, pero que, sin embargo, Carlos veía con algún anhelo de 
ilusión y esperanza. A pesar de todo, en el fondo, conservaba el opti-
mismo y creía que era el lugar ideal para sacar la cabeza sumergida en 
el fango a causa de la violencia en su pueblo. Justamente, la violencia 
siete años atrás lo desplazó junto con su madre, quien murió un año 
después de su llegada a la ciudad por un cáncer de pulmón, que agotó 
su respiración hasta el último segundo, tirada en una fría y sepulcral 
camilla de hospital.
	 Ese recuerdo marcó a Carlos, sentía que retumbaba en su ca-
beza y se sumó al caos generado por la pandemia y al miedo a sentir 
el dolor y ese ahogo jadeante en sus pulmones ante la imposibilidad 
de respirar. Si bien eso lo llenaba de miedo, más le aterraba y llenaba 
su cuerpo de escalofríos pensar en la posibilidad de contagio de su 
esposa y sus tres hijos y que fueran ellos quienes pudiesen sufrir aquel 
martirio. Recordar el sufrimiento de su madre le hacía temer más y 
pensar que no se podía permitir vivir nuevamente ese dolor para él o 
su familia.
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	 Entre dichos pensamientos y recuerdos, Carlos salió a la puer-
ta de su hogar con la mirada puesta en el firmamento; divisó la ciudad 
desde la loma; escuchó el sonido de sirenas policiales y ambulancias 
retumbantes; percibió el aire asfixiante de la angustia generalizada en 
el entorno, la desmoralización y el abatimiento por la imposibilidad 
de quedarse en casa. Carlos partía, como todos los días, con su rostro 
desencajado, su cuerpo cansado, sus pasos desgonzados, tapando su 
boca con una pañoleta hecha de una camiseta vieja, hacia un nuevo 
día de la mano de su amiga la desesperanza.

Una historia diferente
Juan Alonso Gaviria Quintero

ECAPMA, Bogotá - Colombia

	 En medio del dolor, el confinamiento y la distancia no mue-
ren los sentimientos, crecen los recuerdos, y se desvanece la sobriedad 
ante la posibilidad de consumirse en pedazos, de reflejar esos desga-
rros que provoca el mantenerte         atado a la vida.
	 -- Sebastián, ya habías sufrido por amor, no entiendo por qué 
arriesgar los pedazos que quedan de ese roto corazón.
	 -- Tal vez no lo entiendas, esta historia está escrita de una ma-
nera que difícilmente sería rotulada, es un compromiso que parece 
confuso e incoherente, no lo hay, pero igual ella conoce su idioma.
	 Aún conservo el aroma de su cabello, quedó luego de un abra-
zo que me llenó de energía, porque    su latido fue sentido adentro y 
profundo en mi pecho. Y sin su culpa, pues fui yo quien aun sin fuer-
za para querer, pero débilmente queriendo, se enamoró de esa sonrisa 
en la madrugada, donde       el tiempo sucumbió, al parecer tan poco, 
entre tantos recuerdos; con sus alas me permitió volar al tomarme en 
sus labios y sacarme de mi siniestro infierno, el brillo de sus ojos fue 
como una luz en el firmamento, señal débil que me permitió de nuevo 
sentir vida. Y con sus palabras me hizo creer que podía mantenerme 
en la tarea de hacer que cada día fuese algo nuevo, sobre cada momen-
to, rompiendo los esquemas, perdiendo los miedos y alimentado los 
sentimientos, aunque parezca una locura, es una bella historia donde 
yo tengo el final y ella fue su comienzo.
	 No he podido dejar de sentir la euforia de esa vida viciosa de 
una sociedad que entre tumultos y desorden vivía sin tener una razón, 
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finalmente creo, ahora todos nos sentimos perdidos, encerrando nues-
tros momentos.
	 --¿Y después de todo eso no sientes miedo? 
	 -- Por supuesto. Temo que el tiempo consuma los sentimien-
tos, temo que el silencio borre su voz de mis recuerdos, temo a la os-
curidad de las noches sin el brillo de sus ojos, temo a la tristeza de no 
tener su sonrisa, temo no sentir la fuerza para tomar sus manos, temo 
saber por qué al ser cobarde fui permisivo en distanciarla, temo que 
el tiempo se nos agote sin gritar a los cuatro vientos su nombre, entre 
deseos de una nueva oportunidad.
	 Pero sin importar tanto miedo, aún conservo la esperanza...
	 --Con el dolor acumulado, el desamor desbordado, el corazón 
hecho pedazos, ¿no sería mejor estar solo?
	 --¿Sabes? Le perdí miedo a la soledad, por eso busco enamo-
rarme, aunque en medio de esta situación, la que te dificulta el con-
tacto físico, puedes tocar el alma y el corazón de quién deseas... Si 
sabes usar la fuerza de tu espíritu.
	 Sales a volar con las alas de la imaginación llenas con la fuerza 
de los recuerdos, sus momentos, para creer en un futuro, iluminas con 
sonrisas, escondiendo el dolor y los miedos. Si hay amor, por ti y por 
alguien más, vive enamorado, enamórate, pero sé y haz feliz... Esa es 
la esperanza de un nuevo día, una nueva vida...
	 Así escribes, junto a ella, esta historia diferente.

¿Pasará?
Karen Tatiana Hortua Hortua

ECBTI, Chipaque (Cundinamarca) - Colombia

	 Ella que se mira en el espejo, buscando encontrar resultados 
lanzando una sonrisa por su ventana, ella que ves cada mañana encon-
trando la salida sin salir de su casa. Ella es hermosa a pesar de escuchar 
sus cualidades, por no encontrar una alternativa de poder viajar a la 
luna sin ser vista por aquel parásito que la busca, ella es invencible 
porque se esconde dentro de su cabaña; ahí se dice que está la felici-
dad, el poder y la salida, para no ser vista por un parásito que ronda 
en las esquinas de ese lugar que habita. Ella no tiene miedo, porque 
el miedo es lo que quiere el parásito para ganar y obtener su energía. 
Recorre todos los lugares de su casa, recordando aquella vez que el 



123

amor y la alegría la abrazaban, sin esconder su boca, sus manos. Solo 
dejando que todo fluya dándose cuenta que, ofendiendo, humillando 
y burlándose, podría tenerla arrepentida de no haberse enamorado 
completamente, alegrándose de lo que tiene, y puede ver, sin importar 
como sean, eso fue lo que ella no vio. Ahora los minutos transcurren, 
ella llora; no haber dicho una palabra que por más pequeña que fuera, 
llenaba el corazón de la persona. Los días iban pasando la esperanza 
de ver esa luz que chocaba con el cuerpo, la naturaleza se topaba con 
la mente y los pensamientos viajaban hacia la luna. Pero ella entiende 
que ahora su naturaleza es su mente, la luz es el reflejo de la ventana; 
para avisar que ya amaneció, sus pensamientos son las ideas que pasan 
cada vez; recordando el tiempo perdido allí. Sí, esto es paciencia; pero 
lo que ella sabe es que este tiempo que durará ocultándose del parási-
to, la hará retomar fuerzas obteniendo más sabiduría, fortaleza en sus 
músculos y convicción por quien es ahora, podrá ser mejor aprendien-
do a analizar los errores, mejorando cada cosa que se proponga hacer 
bien. 
	 El encierro no es una cárcel, si se colocan las ideas a luchar 
juntas contra lo que se cree que es imposible. Era el día 21, ella estaba 
en su casa leyendo, escuchando a Beethoven su música favorita, so-
ñando con poder entrar en aquel libro que leía, que ironía la fantasía 
ha entrado en ella, ni sabía que podía obtener tanta armonía en el 
alma. Ella mira su pelo en el espejo, no sabía que tenía un lunar en 
la oreja, no pensaba que en su cuerpo tenía el universo, como pudo 
estar tan distraída pensando en lo que dirán, y no había visto que en 
su cuerpo habitaba la constelación, ella sabe que no está sola, que lo 
que tanto quería, ahora lo tiene su alma y viajar al universo; siempre 
estuvo con ella. Ella sabe que ganará contra el parásito, porque apren-
dió a amar lo mínimo, viendo lo que es ella sin escuchar otra voz. Esta 
es la batalla, ahora no es el que mata, sino el que se oculta, protege y 
admira, viajando por el horizonte.
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¡Maldita pandemia!
Lina marcela Gómez Posso

ECEDU, El Cerrito - Colombia

	 Hola, Martin.
	 Soy Ali y te escribo esto desde mi oscura, fría y tétrica habita-
ción. Usted que me lee tanto, espero pueda comprenderme y ayudar-
me. Tal vez, quiero que alguien me escuche.
Conversaba yo con mi cortina azul, en serio, ella me habla y, me acon-
sejó que la matara, pero no, no, no, no…. ¿cómo voy a matar a mi 
esposa? Si ella es la que me ha aguantado durante estos veinte años. A 
veces la odio porque no fue capaz de darme un hijo, mentira, mentira. 
Eso ya lo acepté.
Aunque, a veces la cortina me decía que, si la mataba, yo sería libre, 
libre de ir a matar a esos chinos que inventaron ese virus, ese maldito 
virus que me quitó la libertad de cumplir mi gran meta, la meta de 
volver a viajar en el tiempo. Sabía que esto iba a suceder.
¡Malditos sean esos chinos! Yo sé que fue ese tal Hui Ying. Él me lo 
decía, me lo decía varias veces. Ese hombre era malo. Estudié con él en 
la universidad cuando estudiaba yo física y él medicina.
	 Sé que podré viajar en el tiempo otra vez. Ahora que no puedo 
salir de este maldito claustro llamado hogar, me siento frustrado por 
no poder evitar esta pandemia. La cajita del tiempo está en el lugar 
donde trabajo, al otro lado de la ciudad.	
	 Repito, todo es culpa de Hui Ying. Él me decía que inventaría 
un virus para matar al menos cien millones de personas, era un loco 
ese desquiciado.
	 No sé por qué mis manos están ensangrentadas, la cortina me 
dijo que no fue mi culpa, que fue un accidente, que fue don cuchillo 
el que la quería matar, que la quería matar porque ella me decía que yo 
estaba loco y que era imposible lo que le decía. Gracias por creer en mi 
palabra, señor cuchillo, debo darle un baño para que pueda obtener su 
color plateado de nuevo.
	 La enterré en el patio de la casa, ojalá la vecina de al lado no 
se haya dado cuenta de nada. Ya no tengo quien me juzgue.
	 Igual, no me importa. Sólo debo viajar en el tiempo para sal-
var al mundo.		
	 Llegué acá en el año 2000, a los treinta años de edad, me 
gustó más el futuro, pero me arrepiento de haberme quedado, pude 
matar a ese maldito chino antes de mi viaje y no pude regresar al 1970 
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porque la cortina no me quiso dar las instrucciones de regresar, se 
puede ir al futuro, pero no volver al pasado. Fui un fracaso.
	 Me tengo que ir. Mi esposa ha vuelto, está sentada en mi 
cama. Me dijo que ella ya estaba lista para apoyarme en todo y que me 
acompañaría hasta el otro lado de la ciudad por la cajita del tiempo, 
tenga en cuenta algo: Si no vuelvo a escribir es porque me contagié.
Si en cinco días no sabe de mí, no olvide el nombre de Hui Ying.

Contagiados

Lisseth Ibáñez Navarro
ECSAH, Astrea (Cesar) -  Colombia

¡Y sucedió lo inesperado!

	 Cuentan los abuelos que esa noche todo fue muy extraño, se 
sentían rodeados de un silencio profundo e inusual en el pueblo. No 
cantaron las cigarras ni salieron las luciérnagas como de costumbre, 
soplaba un viento helado que calaba los huesos… jamás habían perci-
bido algo igual, todos murmuraban que algo raro estaba por suceder. 
Llegó el amanecer y con ello una realidad insospechada: las calles en 
completa  soledad y silencio, una a una las puertas de las escuelas se 
fueron cerrando, las tiendas de barrio poco a poco dejaron de abrir, el 
supermercado limitaba sus  empleados y clientes al igual que otros lo-
cales comerciales; en los parques ya no  jugaban los niños, los feligre-
ses no iban a la iglesia, las familias no salían de paseo ni tampoco de 
viaje, quedaron restringidas las visitas a familiares, amigos  y personas 
cercanas, el hospital funcionaba a media marcha y los habitantes eran     
obligados a permanecer en sus casas. De ese modo dejó de existir el 
contacto social. No era claro lo que estaba sucediendo, pero debían ser 
sensatos y, por ende, resguardarse.
	 Todo trascurrió así por varias semanas, la incertidumbre era 
colectiva; sin embargo, aquello tan extraño de lo que tanto hablaban 
los abuelos no parecía ser cierto, hasta el  momento nada insólito ha-
bía ocurrido y todo parecía estar en completa calma.
	 Con el pasar de los días todos fueron siendo testigos de lo pre-
surosa y cambiante que suele ser la vida… ya los niños no asistían a 
las escuelas, pero tenían a mamá… ¡la mejor maestra!, los talentos es-
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condidos florecieron en medio del aislamiento dejando al descubierto 
fantásticas obras, los pajaritos se confabulaban para brindar el más dulce 
y armonioso concierto, los campos reverdecieron, los jardines se vistie-
ron de colores inimaginables dejando ver el rostro más hermoso de la 
naturaleza, las arduas jornadas de trabajo que limitaban el estar en casa 
quedaron reducidas a compartir todo el tiempo con la familia, los abue-
los se dedicaron a contar a sus nietos esas historias vividas a través de sus 
experiencias, en el hospital la vida se celebraba con más fervor.	
	 Y finalmente sucedió lo inesperado… los habitantes empe-
zaron a contagiarse de solidaridad, humildad, generosidad, empatía, 
apego y amor hacia el prójimo, comprendiendo así que la esencia de la 
vida está en las cosas más simples; donde lo material puede llegar a ser 
tan irrelevante, que en situaciones impensadas siempre prevalecerán 
la familia y la hermandad… Aún no saben qué era eso extraordinario 
que aquella noche silenciosa y fría les anunciaba… ya no quieren ni 
saberlo; pero son agradecidos con el misterio que jamás les fue re-
velado, consideran que les permitió convertirse en más humanos y 
mejores personas. Todavía recuerdan aquel  suceso extraño que llegó a 
inquietarlos y por mucho tiempo se escuchó murmurar entre ellos... 
¡y sucedió lo inesperado!

Resistir es la ley del hombre
Luis Gabriel Puerta Martínez 

ECSAH , Medellín - Colombia

	 Juan se sienta junto a Andrés al atardecer, en la banca, cada día 
de la cuarentena decretada por el gobierno, debido a un tal virus mun-
dial. Los viejos no hacen caso a ningún virus ni a ningún gobierno. 
Son tercos. Piensan que nada va a pasar. Además, en un pueblo nadie 
molesta a dos viejos sentados en una banca.
	 Andrés, hombre de 74 años, piel morena, bozo delgado, ca-
mina siempre agachado, sombrío. Su esposa murió hace 3 años. Sus 
hijos, ni uno solo queda. Todos están haciendo sus vidas en otros luga-
res, cumpliendo con sus responsabilidades. Es un viejo que comparte 
sus historias, anécdotas, alegrías y tristezas con su amigo de toda la 
vida, sentado junto a él.	
	 Juan, hombre sereno y pacífico, de 75 años, piel morena, tos-
tada por el sol. Vive con una hija que lo cuida, debido a que está 
impedido para caminar, por el trabajo realizado durante su vida.
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Sentados, hablan:
-Háblame, Juan, de resistir- Juan habló:
“Mi papá me enseñó a resistir por la educación, por la unidad, por la 
vida. Resistí por la educación, porque, al educarme, pude resistir a la 
violencia. Cuando tenía 11 años me querían hacer partícipe de grupos 
de violencia. No acepté, porque quien se educa, redime al pueblo, no 
lo daña con violencia, ni lo somete. Resisto a la violencia. Ser violento 
es perder. También la educación me enseñó a resistir a la injusticia. De 
joven, luché contra las injusticias que se cometen; salí a protestar por 
la justicia; hice pancartas; saqué discursos contra las injusticias socia-
les, económicas, religiosas, políticas. Luché por la justicia y la verdad. 
Cuando hubo injusticias, resistí.	
	 Resistí por la unidad, cuando comprendí que ésta se debe 
conservar pase lo que pase. Que la         unidad se debe mantener con 
Dios, consigo mismo, con los demás, con la naturaleza. Dividir es 
destruir. Unir es construir. Comprendí que la unidad hace más fuerte 
a una comunidad, a un pueblo, a una familia. Entendí que quebrantar 
la unidad es una debilidad. Tengo atadas a mi corazón y a mi mente 
las palabras de un amigo mío en referencia a la unidad: “cuida toda 
tu       vida la unidad. Nunca la ataques. Nunca la pierdas. Camina en 
la unidad”.
	 Y ya ahora resisto por la vida. La vida la tengo como el don 
más preciado que poseo. La cuidé; la viví; malgasté momentos, dis-
fruté momentos. Ahora me encuentro aquí con usted, don Andrés, en 
esta banca hablando hace años de lo mismo, porque no recuerdo qué 
le he contado. Yo creo que siempre le digo lo mismo. No importa, mi 
amigo del alma, resista mis     achaques de viejo”. Cuando Juan dijo 
esto, murió.
	 Juan resiste este relato, porque vive en el recuerdo de Andrés. 
Cuando alguien vive en el recuerdo, no muere jamás. Resistir es la ley 
del hombre.
Y Andrés espera a que algún viejo resista la vida para contarle la histo-
ria que nunca le contó a Juan.
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“Antes de que se cerrara la 
puerta”

Maxinne María Carmona Marín
ECSAH, Santa Rosa del Cabal (Risaralda) - Colombia

	 El largo y ancho tubo atravesó su boca, pasó por su tráquea y 
llego a los pulmones, donde se quedaría un tiempo para así llenarlos 
de aire y mantenerlo con vida. Victoria lo observaba a través del cris-
tal; ella, completamente cubierta por materiales que evitarían la pene-
tración del virus a su sistema; él, postrado en  la camilla, casi hundido, 
inconsciente desde hacía dos días, a causa de un virus que se tomó el 
planeta y que había llegado a joderles la vida a ambos.
Juan era doctor en el hospital principal, Victoria la enfermera en jefe; 
hacía semanas que todo el personal se preparaba para la oleada de 
infectados que llegaron a las salas de urgencias, con escasos equipos y 
protección, pero con la vocación y pasión para hacer su deber y para 
lo cual eran necesitados en ese momento, salvar vidas.
Esa oleada aún no llegaba, pero la escasa, aunque constante fluidez de 
pacientes que arribaban al hospital, resultó ser el fin para Juan. Jamás 
habría imaginado ser quien se encontraría en una de esas camillas que 
a diario veía.
	 Una mañana Victoria se despertó de madrugada por la es-
trepitosa tos de Juan, no había fiebre, ni debilidad, ni dificultad para 
respirar, pero ambos lo presintieron.
Juan se marchó al hospital para que le hicieran los exámenes perti-
nentes y así aclararlo de una vez. Lo devolvieron con receta médica y 
recomendación de guardar reposo en casa. Él prefirió evitar el contac-
to con su familia y se quedó en  la habitación de al lado, que habían 
acondicionado como oficina. Esa noche ninguno pudo dormir.
	 Victoria se despertó solo para ver que su marido se encontraba 
peor. Tenía fiebre alta, se sentía débil, le dolía el pecho y su respiración 
era cada vez peor. El aislamiento obligatorio y su hija de solo dos años 
impedían que Victoria pudiese llevarlo a urgencias. Nadie podía ir a 
recogerlo, ni siquiera una ambulancia. Así que Juan decidió ponerse 
en pie y, con las pocas fuerzas que le quedaban, conducir hasta el hos-
pital.
Era muy peligroso incluso dar un abrazo, así que solo pudieron decir 
adiós desde lejos, un “las amo” fue lo último que se escuchó antes de 
que se cerrara la puerta.
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	 Camino al hospital, Juan llamó a su papá para que le ayudara 
a estar despierto y consciente. Sentía perder los sentidos, pero su papá 
estaba al teléfono para ayudarle a recordar el camino. Llegó al hospital 
y dejó su carro en la entrada de urgencias, cruzó la puerta, fue atendi-
do de inmediato y puesto en aislamiento total. Dos horas más tarde 
Juan había entrado en estado de coma.
	 Al día siguiente Victoria se dirigió hacia el hospital, ya todo era 
inútil, pero ella quería ver su rostro por última vez. Sin un abrazo, un 
beso o unas últimas palabras, fue como tuvo que despedirse de Juan. 
Victoria volvió a casa esa misma  tarde con un grupo de enfermeros que 
harían la prueba del virus en ellas. Su hija estaba contagiada.

Licencia para despertar
Nubia Cecilia Prestán Pérez 

ECSAH, Turbo (Antioquia) – Colombia 

	 En cierto lugar del mundo hace más de 60 años los cerebros 
se fueron de   vacaciones; con ellos viajaron la sensatez, la responsabi-
lidad, el respeto, la solidaridad, la tolerancia, la honestidad, la libertad 
e incluso el amor.
Mientras esto ocurría, llegaron el poder, la ambición, la corrupción, la 
oligarquía política, la mentira, y tomaron posesión del Estado admi-
nistrativo. Y la conciencia a nadie incomodó. Como era de esperarse, 
empezó a habitar la miseria acompañada del hambre; de allí, la vio-
lencia tomó valor, se vistió de diversas maneras y comenzó a vociferar 
que había espacio para ella. Entonces agarró almas y armas, voló a las 
montañas, se hospedó en ciudades, mutó en los pueblos, rodó por las 
calles y se camufló en cientos de hogares.
En ese ir y venir, algunos cerebros se quedaron dormidos, y otros que 
nunca duermen se encargaron de tomar decisiones, sacar cuentas, y 
entre sumas, multiplicaciones y divisiones no hubo restas incluidas.
	 Un día cualquiera, en un punto del mundo se escapó el rocío 
de una burbuja que era letal, se transportaba en los estornudos, las 
manos, el calzado y hasta en el cabello. Así llegó a muchos espacios; 
se supo su nombre, se vivieron sus consecuencias, pero su origen que-
dó en entredicho. La realidad es que acabó con millones de vidas; 
paradójicamente no disparó un misil, tampoco una bala, no liberó 
una esquirla, no derribó edificios, no quebró ni una sola pata, no 
robó una moneda. Lo único que hizo fue invadir silenciosamente a la 
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humanidad, sin distinción de estratos sociales, edades, ni economías, 
simplemente se alojó en lo más sensible de lo humano: su respiración.
	 Sin prevención alguna, en ese lugar del mundo donde los ce-
rebros se fueron de vacaciones también brotó el rocío, dejando escueta 
la realidad de una sociedad explotada por la oligarquía. A su llegada, 
millones de cerebros se alarmaron, quienes pudieron se resguardaron, 
otros cumplían con el deber ante el caos; cientos trataron de llamar 
a la solidaridad, la unión, la esperanza, la tolerancia, la humildad, la 
alegría, la paciencia, la calma... para así poder espantar al llanto, al 
hambre, al dolor, al miedo y a la misma muerte.
	 Pero en ese lugar del mundo, con la llegada del rocío se en-
cendió una luz de esperanza: brotaron recursos, surgieron maneras 
y existieron posibilidades para una población que desde siempre ha 
conocido la penumbra. Al parecer, quienes sumaban, multiplicaban y 
dividían volvieron a sentirse humanos. Floreció la sensibilidad despla-
zando al orgullo y el egoísmo. La educación colapsó, pero encontró 
alternativas para hacerse más fuerte; algunas empresas evolucionaron 
y la distancia se convirtió en verdadera aliada de la vida.
De hecho, los hogares volvieron a encontrarse y desencontrarse al mis-
mo tiempo. No todo es perfecto, pero las familias descubrieron que 
hacía rato no se miraban, los amigos entendieron que aun sin abrazar-
se podían compartir. Y… las letras, las palabras, los puntos, las comas, 
las comillas, los guiones, las exclamaciones, las tildes, celebraron que 
en cada cerebro despierto podían habitar.

Abismo hacia tu amor
Sebastián Barrera Loboa

ECBTI, Cumaral (Meta) - Colombia

	 Ella carece de belleza porque Afrodita la despojó de esa virtud, 
se la quitó por celos, al ver que Rubiano no conseguía enamorarse de 
ella. Pero ni con eso consiguió apartarlos, Laura sabía que Afrodita 
estaba tras ellos y entre más trucos hacía para separarlos más ella se 
empecinaba en amar a Rubiano.
Afrodita desesperada lanza una rara enfermedad que obliga a que los 
seres humanos no puedan estar juntos, y exclama: ¡Para amar debes 
alejarte de tu amado! - ¡si lo quieres, aléjate de él, no te acerques, 
mantente a raya de ese hombre! – si él no me quiere, pues no podrá 
querer a nadie más.
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	 A lo que Laura contesta – lanzaste esta pandemia a la huma-
nidad solo porque tu capricho ha sido enfrentado, castigas a toda la 
humanidad. En nombre de nuestro amor te puedo decir: haz un abis-
mo entre Rubiano y yo y te aseguro que buscaré la forma de estar con 
él.
	 Tal es así, que esta pandemia obligó a los seres humanos a 
estar apartados los unos de los otros y   confinados. La mayor prueba 
de amor es alejarte de quien más amas.
	 Este castigo caprichoso era insoportable. La humanidad to-
dos los días pedía que acabara, Zeus no podía intervenir puesto que 
Afrodita encontró la forma de dominarlo, ella quería ver como lo-
graba doblegar la voluntad de Laura y Rubiano, lo que no sabía era 
que estos dos amados juraron estar juntos en el más allá, y así fue, 
ambos cuerpos se fundieron en uno solo, cuando hicieron el amor, la                                          
lujuria y la pasión se combinaron aun sabiendo las consecuencias de 
su acto, abrazaron la muerte con regocijo y vivieron juntos en el Ha-
des, hasta el fin de los tiempos.
	 La belleza de Laura no radica en la forma de su cuerpo, sino 
en lo profundo de su espíritu y corazón, algo que Afrodita jamás com-
prendió.

Y de pronto todo cambió
Yuri Yoana Luna Muñoz

VISAE – ECEDU, Santander de Quilichao, (Cauca) - Colombia

	 Y de pronto en nuestro mundo, en nuestro interior y exterior 
todo cambió, ventaja para algunos, infortunio para otros. Entre tantas 
transformaciones los días se han ido tornando iguales, desprovistos de 
la ilusión del tan anhelado fin de semana. Así los días pasan y como en 
sueño y como en cuento y como en novela y como en mundo infantil, 
la espera del regreso de esa normalidad se prolonga impredeciblemen-
te.
	 Y de pronto aquel lugar de donde salíamos corriendo muchas 
veces, se convierte en el mejor espacio, el espacio más protector y 
enriquecedor, nuestro hábitat nuestro refugio. Aquello de lo que se 
adolece, se sanó y se perdió, lo que resultaba inaceptable e incompren-
sible en el recorrido de la escuela de la vida como la muerte, el olvido, 
el desamor, la vergüenza entre otros, se convierten en nuestra mejor 
lección y enseñanza.
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	 Y de pronto aquel llanto de año tras año es el mejor recuerdo, 
porque en él se van y regresan los seres más queridos enseñándote a 
evocar alegrías y tristezas en un mar de emociones efímeras llenas de 
gratitud, entendiendo que la gratitud es la memoria más grata del 
corazón. Gratitud que te hace entender, que extrañar, añorar, equivo-
carse, reivindicarse y llorar, es de humanos y que son acciones que no 
te hacen menos si no más.
	 Y de pronto todo el invierno que había dentro de muchos se 
transformó en verano, la oscuridad en luz, el odio en amor, el caos en 
calma y las lágrimas en sonrisas o viceversa: recorriendo el grandioso 
camino del autodescubrimiento, empoderando nuestro ser, nuestro 
hacer y nuestro saber en un camino de luz, en un camino de paz, más 
allá de todo entendimiento.
	 Y de pronto ese camino de autodescubrimiento permite reco-
nocer que nada nos fue dado, que todo es ganancia, que no hicimos 
nada para estar aquí, que lo tenemos todo. Que contamos con el re-
galo más valioso que es la vida: vida de la cual no se es consciente que 
perdemos cada noche al cerrar nuestros ojos para descansar y que nos 
es dada nuevamente al despertar en cada nuevo día. Vida reflejada en 
la naturaleza que nos rodea, en los árboles, plantas, mares, ríos, bos-
ques, animales, aire, tierra y más.
	 Y de pronto quisieras despertar de un sueño -que no es un 
sueño- e ir olvidándolo como habitualmente lo hacemos con cada 
uno de nuestros sueños y de todas las lecciones que hemos recibido 
de nosotros mismos y del otro, para reinar nuevamente en el palacio 
de las nueve letras: la monotonía; creyendo que vivimos la gran vida, 
que disfrutamos de la vida, en medio de la ignorancia que nos limita y 
nos da libertad a conveniencia y nos conlleva siempre a buscar afuera, 
aquello que no sea perdido y que se lleva adentro.
	 Y de pronto finalmente nos cuestionamos el para qué volver 
a lo mismo, si la gente no cambia, si nada será igual si no se está dis-
puesto a desaprender para aprender.



133

La ausencia traspasa 
cualquier tapabocas

Vhendi Peña

	
Repentinamente la vida se transformó en encierro total, repentina-
mente los pensamientos constantes que nos acompañaban en la coti-
dianidad ahora solo rebotan por las mismas cuatro paredes, sin nin-
guna pausa o salvación, sin oportunidad de revivir la sensación libre al 
caminar por aquellas calles dueñas de recuerdos, esos que se quedaron 
en baúles empapados de nostalgia antes de que el tiempo se detuviera 
y nos obligara a mirar hacia dentro de nuestra propia alma y cuerpo, 
cuando el reencuentro de las historias dolorosas de quienes pierden 
para siempre a un familiar nos golpea como nunca antes. Los pensa-
mientos no silencian la fragilidad del ser humano. Y si, en esta pausa 
repentina de la vida muchos no pueden sentarse y ver el tiempo pasar, 
en esta pausa miles de cuerpos y seres no pueden dejar de luchar y 
se ven obligados a “vivir “aun cuando la pobreza y el hambre no son 
vida, pero el riesgo de nunca regresar y enfermar debe guardarse bajo 
la almohada y es que al final la ausencia traspasa cualquier tapabocas. 

El último respiro para atravesar la tela antes de empezar el pasar de las horas, 
antes de salir a la gran ciudad. Un respiro que te hace sentir libre, sin agitación, 

sin prisas, solo dejándote ser porqué al cruzar la puerta todo cambiará.



134

Cada día al despertar veo a Patrick reposado en las ventanas, observando 
detenidamente las calles y el inmenso cielo, siempre en silencio. Después de 

un rato me mira y pregunta ¿Tía por qué no podemos salir a jugar?

Entre tanta soledad Pomponio se encuentra igual que todos nosotros, re-
costado, sintiendo el pasar del tiempo, de las horas, viendo cómo se des-
hacen una tras otra como las luciérnagas. Para él el tiempo importa poco, 

para mí se mide en eternidades.
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Algunas tardes pienso cuánto puedes aprender del amor, cuando este se conser-
va aún más allá de la distancia, cuando las visitas, los besos, los abrazos y la 
voz se convirtieron en una videollamada que me hace sentir tan cerca y a la 
vez tan lejos de ti. Y ahí logro entender lo que el amor en verdad puede resistir.

Al salir de mi hogar me 
encuentro en cada calle, 
en cada metal y cristal 
el grito desgarrador del 
miedo, uno que amenaza 
y a la vez promete. Pero 
mientras quien nos con-
duce está aislado, más 
allá de estas cadenas y de 
tantas puertas todos esta-
mos expuestos y es que la 
rutina nos ata más que 
cualquier cadena.
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Termino de leer los libros que alguna vez deje a medias, esos que iban de a 
pedazos cada cierto mes y es que los días no paran de correr, y entre todos 
estos días algunos logran sofocarme, tanto que me agota la rutina de releer 

el libro que me hace sentir menos sola. 
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Se termina el día y se me terminan las excusas para dejar de pensar, los 
pensamientos vuelven a rebotar entre mis cuatro paredes. Al salir y escu-
char el mundo girando alrededor mío puedo escapar de mí, pero no de la 

imagen solitaria y desolada de cada ser humano que vi e imaginé.
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Sin Título 
Valenitna García 
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