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Presentación del capítulo

Fotografía y Memoria.
Pablo Felipe García 

Docente Unidad Sociohumanísitica, ECSAH

“De ahí que cada sociedad pueda
 definirse por la epidemia que la amenaza

 y por el modo de organizarse frente a ella”
Paul Preciado

 

 La sacralidad suntuaria de la fotografía se manifiesta en su 
incuestionable comunión con la memoria. Tiempo y memoria retri-
buidos en la ritualidad efímera de un instante, “Lo que la fotogra-
fía reproduce al infinito únicamente ha tenido lugar una sola vez…” 
(Barthes, 990, p.31), un momento preciso atrapado en un mas allá del 
tiempo, en una lejanía tramitada que aspira actualizarse con la mirada 
o el tacto de un(a) testigo. La fotografía trasmite lo sagrado, y es en 
lo sagrado que habita la fotografía. Un acontecimiento aurático que 
envuelve lo enigmático que se esconde dentro de la imagen fotográfi-
ca y la circunscribe en una desnudez soberana, donde la ilusión de la 
imagen-signo se transfiere por el delirio propio de quien la observa o 
la siente: la fotografía exige la destrucción del tiempo lineal y el adve-
nimiento orgiástico de la singularidad de la memoria. Si la fotografía 
es la epifanía de lo sagrado, el arte de fotografiar es la consumición 
barroca de un gasto improductivo, donde la perdida debe ser lo mas 
grande posible para que adquiera su verdadero sentido. Fotografiar es 
producir imágenes sagradas que han sido estéticamente arracadas de 
la cotidianidad para ser consteladas en un ahora por llegar, un puro 
afuera que narra el gesto de un presente con la inquietud donataria de 
transferir una imagen nómada que espera ser atrapada por un alguien 
que la viva y la sienta. La imagen fotográfica es una práctica política de 
la cotidianidad, y la nuestra es, en este momento, la realidad cotidiana 
de la pandemia. En este sentido, el vínculo enactivo de un encierro 
pandémico que pone límites entre un afuera abismático y un adentro 
claustrofóbico, permite constatar, por medio del lenguaje performa-
tivo de la fotografía, los testimonios y los poblamientos de una me-
moria colectiva que espera triunfar ante la adversidad y los discursos 
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neofascistas de una sociedad pandemizada, para lograr así cuestionar 
no solamente el presente, sino las interpretaciones que se tengan del 
mismo en el futuro. 
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Milagros en la pandemia

Alicia Elizabeth Paredes Gavilanes
VISAE, San Juan de Pasto, Nariño - Colombia

 Juan, un joven policía matriculado a Ingeniería de sistemas, 
cumplía con sus deberes académicos con gran entusiasmo y dedica-
ción cuando llegó el COVID19; se paralizaron entonces sus tareas y 
obligaciones. ¿qué pasó? Escribe a su docente: “Lo siento profe, se me 
dañó mi computador y no encuentro manera de que me lo reparen, 
estoy perdido” “nadie me presta uno, todos en la familia lo ocupan 
con sus hijos escolares en la educación por internet debido a la cua-
rentena” “Los técnicos no abren sus talleres todo está cerrado, nadie 
sale, hasta aquí llegue con los estudios”, necesito aplazar el semes-
tre”. 
 Pero nada de eso pasó, se hicieron muchas sugerencias y se 
buscó alternativas de solución, se le motivó: “ánimo, no abandones, 
no pierdas tu dinero, intenta, trata, tú puedes, etc. etc. Hasta que 
encontró en internet la solución; un aviso que decía “Alquilamos 
computadores”. Se logró el milagro y vinieron las alegrías para Juan, 
renovó con más ahínco y entereza sus actividades académicas y va ya 
a culminar su semestre con excelentes calificaciones. 
 Alejandra, -una secretaria matriculada en Administración de 
empresas- se encontraba en una situación muy diferente a la de Juan, 
nuestro policía; ella arrastraba el peso que implica el rendimiento aca-
démico precario... no queda tiempo, tengo mucho trabajo en la ofi-
cina, mi pequeño hijo me ocupa todo el tiempo libre, mi esposo...a 
él no me lo aguanto, rezonga que no le dedico tiempo; que llego a 
“perder tiempo en el computador”... todo me sale mal, no puedo or-
ganizar mi tiempo, duermo mal, me deprimo, lloro mucho, me duele 
todo...
 Llegó la cuarentena por la Pandemia y con ella el milagro bajo 
el brazo. La orden superior en la oficina: “A trabajar en casa” y medio 
de la incertidumbre generalizada, sintetizada en un ¿”Qué va a pa-
sar”?Alejandra afirmaba un poco más aliviada “con mucho esfuerzo y 
dificultad logro organizar mis tiempos de secretaria, mamá, esposa y 
estudiante. Todo está cambiando, cumplo con las obligaciones de mi 
oficina virtualmente, cuido a mi hijo, mimo a mi esposo, y he mejora-
do notablemente con mis tareas universitarias. Todo es mejor. ¿Hasta 
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cuándo nos durará la pandemia del covid19? ¿Por cuánto tiempo se 
extenderá para mí el grandioso milagro?. 
 Mientras tanto, en los medios de comunicación afirman que 
toda Colombia y el mundo está esperando el gran milagro de que 
termine el aislamiento, el fin de esta pandemia. Tarea muy difícil, en 
nuestra región, integrada por zonas donde las recomendaciones de las 
mínimas prácticas sanitarias, del uso de tapabocas, lavado de manos, 
no salir a la calle, del cuidado de nuestras personas mayores, de nues-
tros enfermos crónicos de hipertensión, diabéticos, obesos no se cum-
plen y por ello cada día incrementan los casos de COVID19. Ojalá 
este esperado milagro llegue pronto a nuestra querida Colombia, dice 
la mayoría.

¿Volveremos a ser los mismos 
seres humanos?

Clemencia del Socorro Álava Viteri
ECBTI, Pasto - Colombia

En el caos final de la humedad y las noches eternas, 
el único vestigio de lo que fue la vida serán las cucarachas.

Gabriel García Márquez

 20 de mayo del año 2020. Día 57, 59 o 60 de aislamiento 
obligatorio. Ya perdí la cuenta. Lo cierto es que mi vida no es igual. 
Ayer, cerca de la media noche, o quizá era ya la madrugada  - da igual 
-, me volví a bañar con abundante jabón Rey; porque es el mejor. Así 
lo dijo el científico, deportista y cantante más reconocido del país, 
y hasta el Ministro de Salud. Para una mejor asepsia, siguiendo los 
consejos de las redes sociales, cada vez que toco el control remoto del 
televisor, mi celular, las teclas del computador, me aplico en abundan-
cia un preparado especial que contiene gotas de cloro, alcohol de 70º, 
vinagre y jengibre; también tomo té verde y naranja para fortalecer mi 
sistema inmunológico.
 Nuevo día. Hoy tengo pico y cédula. Puedo salir. Tapabocas, 
guantes, gafas, gorra, gel antibacterial y, ya en la calle, distanciamiento 
social. Regreso a casa y vuelvo con la rutina de baño con jabón Rey. 
Y así llevo 57, 59 o 60 días de aislamiento obligatorio… Ya perdí la 
cuenta.
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 Nuestra vida está cerca de convertirse en una paranoia. Lo 
cierto es que la humanidad está en peligro, sea cual fuere su raza o 
condición y estés donde estés.
 Si no queremos que esto vuelva a ocurrir, recordemos que so-
mos apenas una mínima proporción de seres invitados a este gran 
paraíso que se llama Tierra. No estamos solos. Nuestra convivencia es 
más sencilla gracias al agua, el mar, los animales, la naturaleza y todos 
los seres vivientes que aquí habitan. La misión de los seres humanos 
no es destruirla, pues la evolución de la vida ha tomado millones de 
millones de años, como para destruirla en unas pocas décadas.
 Qué cosas simples hoy extrañamos: volver a vernos, abrazar-
nos, caminar por un sendero, sentir el afecto, compartir con los ami-
gos, asistir a un aula de clase y compartir la presencia de los estudian-
tes; en fin, relacionarnos con el otro. 
 Entra la noche. Soy optimista. Sobreviviremos preguntándo-
nos, como el Principito, “si las estrellas están encendidas, para que 
cada cual pueda un día encontrar la suya”. Seguramente sí, pero ten-
dremos que ser mejores seres humanos, más solidarios. Y escogeremos 
como nuestros líderes a quienes destaquen la vida y se ocupen de los 
que nada o poco tienen, líderes que privilegien el medio ambiente y la 
educación; porque, si ninguna enseñanza nos queda y seguimos igual, 
van a coronar en un futuro no muy lejano, a una cucaracha como la 
mujer más hermosa del universo.

Cuentos de horror, de amor, de 
ficción y otros más en un mun-

do pandémico y distópico.
Edwin Manuel Páez Barón

ECAPMA, Tunja (Boyacá) - Colombia

 De repente, sin dar lugar a la preparación, sin un espacio de 
tiempo para analizar, para comprender una nueva realidad, nos en-
contramos aislados en nuestro hogar, dando inicio así, a una historia 
con muchos protagonistas, en donde cada actor tiene una versión y 
una vivencia diferente de su propio cuento. 
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 Para algunos resultó la oportunidad perfecta para encontrarse 
consigo mismo, para mirarse y conocer, no solo a su “yo” interior, sino 
también, para conocer a las personas que habitan su entorno, a las que 
dice familia, con las que compartía algunos momentos en su día a día, 
escasos en muchos casos, imperfectos en otros, pero que ahora tendría 
la oportunidad de conocer más a fondo.
 Así nacieron muchos cuentos e historias, unas mágicas y lle-
nas de amor, en las que se dice, la cuarentena se volvió el escenario 
romántico de los novios o esposos para vivir el idilio, el amor, el deseo 
y la pasión veinticuatro horas al día que se consumían en la vivencia 
de ese mágico sueño del amor. Otros, menos afortunados, por el con-
trario, empezaron una historia de horror, una pintura representativa 
de la injusticia y la desazón humana; las veinticuatro horas del día se 
consumían tratando de comprender dónde quedó ese ser mágico que 
los enamoró, entender cómo se transformó en el monstruo capaz de 
causar dolor físico o moral, ese mismo del cual ya no brotan frases o 
miradas de amor, sino destellos de furia y desprecio que hieren y se 
clavan en lo más profundo del alma, causando una lenta agonía que 
solo la muerte podrá aliviar; son seres que bajo un mismo techo sufren 
la condena y el castigo que el desamor les impuso, pero que no tienen 
la valentía de dejar al otro volar.
 Para otros parece un cuento de ciencia ficción y policíaco; 
un enemigo invisible a los ojos ha creado un ambiente de duda que 
nos ha hecho desconfiar del otro que ahora representa un encuentro 
potencial con la muerte que desde su boca pueda brotar, convirtiendo 
el aislamiento en el escudo más poderoso y seguro en esta guerra. Mu-
chos se han convertido en detectives, tratando de seguir el rastro de 
ese asesino microscópico, otros han tejido diversas teorías y conspira-
ciones, queriendo justificar su origen como un arma que busca deses-
tabilizar el mundo y volver a renacer con nuevas potencias que tomen 
ese trono del poder. Quizás no hemos analizado que su origen y a la 
vez su propia extinción, está en un cambio de hábitos, en la compren-
sión de que aquello que era normal a nuestros ojos, representaba en 
realidad el infierno dantesco de los demás seres del planeta. 
 Y aquí estamos aún, viviendo una historia de suspenso, o tal 
vez un cuento de horror, vivíamos en un mundo fantástico que nunca 
supimos valorar, y hoy tan solo anhelamos, que ese enemigo desa-
parezca tan rápido como llegó, para volver a las calles y retomar esa 
libertad subvalorada que solíamos vivir. No sabemos cuándo, no sa-
bemos quiénes, no sabemos la nueva realidad, pero algo   es seguro: 
jamás volverán en su misma intensidad los abrazos y besos que solía-
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mos brindar, ya que, a partir de ahora, la distancia será nuestra nueva 
normalidad.

Tres palabras
Elizabeth Salamanca Rodríguez

ECSAH, Duitama (Boyacá) – Colombia

 Don Augusto se apoyó en el rústico bastón para recorrer los 
pasos que lo separaban desde su sillón desfondado hasta la puerta y 
abrir al mensajero. Este le entregó un sobre, que además de los datos 
de destinatario y remitente, tenía un sello de devolución a causa de 
no encontrarse nadie en el domicilio indicado. Era la tercera vez que 
el sobre volvía a sus manos desde que comenzó el confinamiento ge-
neral, situación que ya se presentaba reiterativamente hacía dos años, 
época desde la que -sin éxito- lo enviaba semanalmente a la misma 
dirección de su pequeño pueblo natal, sumergido entre lejanas y frías 
montañas.
 Lo abrió con cuidado mientras curioseaba desde la ventana 
el ascenso de la vegetación cercana y la danza de las flores secas, cuyo 
movimiento era la única señal de desparpajo entre el vasto silencio de 
la tarde. Tomó la hoja que venía dentro, percibió su propio perfume 
reflejado en esta, y tras un ligero sollozo la colocó bajo el pisapapeles, 
lista para reenviar al día siguiente con un rótulo fresco.
 Realizaba fielmente este ritual de envío y recepción del sobre 
cada semana, un protocolar que vinculaba al único mensajero que lo 
transportaba, y a la solitaria empleada de correos del pueblo  quien al 
recibirlo siempre protestaba: - ¿De nuevo este paquete? ¡Caramba! Por 
milésima vez, ese señor debería comprender que esa casa sólo la habita 
el aire. Sin embargo, y pese a la innata pasividad del lugar, la señora 
continuaba con el reparto y entregaba la encomienda al muchachito 
que hacía las veces de mandadero, quien diligente llegaba a la casa del 
destinatario, la cual emergía entre matorrales de lirios y rosas negras, 
y en donde tras unos cuantos golpecitos en el rugoso portón, nadie 
atendía a su llamado y nada parecía moverse dentro.
 Avanzaron dos semanas desde la última devolución, en la co-
tidianidad que el confinamiento citadino había incorporado a la vida 
de Don Augusto. La soledad que por tiempo atrás no le fue esquiva 
se instalaba ahora como inseparable compañera de casa. Una tarde, 
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cuando cautivado observaba las garzas regresando a sus nidos, cuyo 
aleteo apreciaba con mayor nitidez, golpearon a la puerta. Se levantó 
sigiloso para abrir a su único visitante. El mensajero lo aguardaba son-
riente.
 Los labios del anciano se estiraron igual, al examinar el sobre 
que no era una devolución, sino por fin la contestación anhelada por 
años. Agradeció felizmente al muchacho y volvió al viejo sillón donde 
aún reposaba su huella corporal. Pese a la espera, rasgó el paquete con 
la serenidad acumulada por meses. Contenía una sola hoja amarillen-
ta y escrita con tinta marrón. Don Augusto la olfateó; era el olor que 
imaginaba, el cual viajó a su corazón en forma de suspiro. El cuerpo 
de la carta consistía en tres palabras: “Tumba Número Cincuenta”, 
y en la firma, solo estaba escrita la letra inicial del único nombre del 
remitente: M.
 Don Augusto sonrió entonces, volviendo la mirada infinita en 
dirección a su pueblo. Finalmente había llegado la respuesta acerca del 
lugar donde alojaría su último y eterno sueño.

Cueva de oro
Huber Alexander Córdoba Moreno

ECSAH, Pasto - Colombia

 Cuando un ser habita muchas dimensiones a la vez es casi 
imposible verlo en una sola. La naturaleza pretende la eternidad, pero 
no procura en ningún momento que alguno de sus individuos la po-
sea. Ahora, un nuevo enemigo nos amenaza, viene de otra densidad 
luchando como todos por existir; no lo vemos, pero ahí se encuentra, 
promueve un mundo antiséptico. ¡Quién lo dijera, con lo sucio que 
se me antoja!, cual semilla de diente de león, pero sin alas, como la 
garrapata se aprovechó del contacto físico para prosperar.
 Amarrado de pies y manos a un envoltorio azul, con una más-
cara que no le deja respirar, William atraviesa esa puerta blanca, tan 
limpia, pero que ahora se percibe sucia. “Caso tentativo”, refiere en la 
orden de alimentación hospitalaria. Recuerda que apenas hace un par 
de semanas Víctor era un paciente común y corriente con una pato-
logía manejable; tocar el picaporte, imaginar la corriente de aire que, 
producto de esta acción, agita el virus que practicará su caída libre, 
suspira y da el temible primer paso, tembloroso, con la bandeja en la 
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mano, intenta no tocar nada a su alrededor. “Muy buenos días”, sa-
luda a Víctor. Se ven a los ojos, sin decir palabra, pero entendiéndolo 
todo. Acostado en la cama, Víctor se muestra asustado. De repente es 
el protagonista  de una pandemia que, desde fuera, mientras jugaba 
fútbol con sus amigos, solo eran números: ¿Cuántos infectados, muer-
tos y recuperados? Información impersonal que indudablemente no 
encierra la sensación que ahora Víctor expresa en esa mirada, confina-
do a la espera de un resultado.
 William, testigo ya de algunos casos positivos y negativos, lo 
mira un segundo, callado, con algo de ternura y un matiz triste. Ya 
ha visto morir a varios con esa mirada y salir sonrientes a otros de 
situaciones similares. “Que disfrute sus alimentos”, le recomienda, lo 
mira nuevamente y sonríen los dos, sonríen con los ojos como en la 
actualidad hemos aprendido. William sale de la habitación ya más 
tranquilo. Le sucede siempre lo mismo cuando entra a una habitación 
de pacientes con posible coronavirus; entra como a la cueva de un 
monstruo, pero el monstruo no se ve, se ve al asustado paciente, a la 
vida expectante del ser humano que recibe un ultimátum, al padre, 
al hijo, a la abuela, a la sobrina, a la profesional, al estudiante, al jo-
vencito que escuchaba el susurro de la radio promoviendo el autocui-
dado con base en las estadísticas, pero que juega fútbol sin tapabocas 
en el barrio, que aprovecha con sus amigos las calles vacías, los días 
que ahora para muchos parecen festivos. No entienden el aislamiento 
obligatorio. William reflexiona en todo esto mientras rocía toda su 
indumentaria con alcohol. Lo veo desatarse cada nudo, ensimismado, 
callado, pensativo. Ahora fue su turno, mañana será el mío, ya no 
decimos nada, simplemente esperamos con temor el siguiente día. 
Miradas como las de Víctor nos motivan a seguir, la cueva no es la 
habitación, el monstruo no es Víctor.
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Desesperanza
Johan Stefan Marulanda Bernal

ECSAH, Bogotá – Colombia

 Destellaban los primeros rayos cálidos de la luz del sol, apa-
recían entre las polisombras agujereadas que servían de paredes y las 
tejas de zinc que servían como techo, en aquel cambuche hechizo, 
desbaratado y casi por colapsar, que Carlos había construido como 
hogar para su esposa y sus tres hijos. Este se encontraba en un lote 
baldío tomado junto a otras veinte familias más, años atrás.
 Otro amanecer más, como cualquier otro para Carlos. Un día 
más de penumbra, al límite entre la desilusión cotidiana y el abati-
miento constante entre sus ganas de seguir viviendo y el hecho de es-
tar enfrascado en la imposibilidad de cambiar su agónica y angustian-
te realidad, sumergido cual ahogado en un desánimo constante que 
aplacaba sus fuerzas e inundaba sus pulmones de ríos de pesimismo. 
No era para menos, desde su fe católica heredada desde niño, Carlos 
sentía que absolutamente todo el transcurso de su vida era un viacru-
cis rutinario que lo envolvía en una desmoralización asfixiante.
 De repente, por aquellos días, se sumó como un cajón de yun-
ques a su espalda el peso de un caos generalizado por la pandemia que 
comenzó a colapsar la ciudad, esa ciudad que siempre le había dado 
la espalda, pero que, sin embargo, Carlos veía con algún anhelo de 
ilusión y esperanza. A pesar de todo, en el fondo, conservaba el opti-
mismo y creía que era el lugar ideal para sacar la cabeza sumergida en 
el fango a causa de la violencia en su pueblo. Justamente, la violencia 
siete años atrás lo desplazó junto con su madre, quien murió un año 
después de su llegada a la ciudad por un cáncer de pulmón, que agotó 
su respiración hasta el último segundo, tirada en una fría y sepulcral 
camilla de hospital.
 Ese recuerdo marcó a Carlos, sentía que retumbaba en su ca-
beza y se sumó al caos generado por la pandemia y al miedo a sentir 
el dolor y ese ahogo jadeante en sus pulmones ante la imposibilidad 
de respirar. Si bien eso lo llenaba de miedo, más le aterraba y llenaba 
su cuerpo de escalofríos pensar en la posibilidad de contagio de su 
esposa y sus tres hijos y que fueran ellos quienes pudiesen sufrir aquel 
martirio. Recordar el sufrimiento de su madre le hacía temer más y 
pensar que no se podía permitir vivir nuevamente ese dolor para él o 
su familia.
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 Entre dichos pensamientos y recuerdos, Carlos salió a la puer-
ta de su hogar con la mirada puesta en el firmamento; divisó la ciudad 
desde la loma; escuchó el sonido de sirenas policiales y ambulancias 
retumbantes; percibió el aire asfixiante de la angustia generalizada en 
el entorno, la desmoralización y el abatimiento por la imposibilidad 
de quedarse en casa. Carlos partía, como todos los días, con su rostro 
desencajado, su cuerpo cansado, sus pasos desgonzados, tapando su 
boca con una pañoleta hecha de una camiseta vieja, hacia un nuevo 
día de la mano de su amiga la desesperanza.

Una historia diferente
Juan Alonso Gaviria Quintero

ECAPMA, Bogotá - Colombia

 En medio del dolor, el confinamiento y la distancia no mue-
ren los sentimientos, crecen los recuerdos, y se desvanece la sobriedad 
ante la posibilidad de consumirse en pedazos, de reflejar esos desga-
rros que provoca el mantenerte         atado a la vida.
 -- Sebastián, ya habías sufrido por amor, no entiendo por qué 
arriesgar los pedazos que quedan de ese roto corazón.
 -- Tal vez no lo entiendas, esta historia está escrita de una ma-
nera que difícilmente sería rotulada, es un compromiso que parece 
confuso e incoherente, no lo hay, pero igual ella conoce su idioma.
 Aún conservo el aroma de su cabello, quedó luego de un abra-
zo que me llenó de energía, porque    su latido fue sentido adentro y 
profundo en mi pecho. Y sin su culpa, pues fui yo quien aun sin fuer-
za para querer, pero débilmente queriendo, se enamoró de esa sonrisa 
en la madrugada, donde       el tiempo sucumbió, al parecer tan poco, 
entre tantos recuerdos; con sus alas me permitió volar al tomarme en 
sus labios y sacarme de mi siniestro infierno, el brillo de sus ojos fue 
como una luz en el firmamento, señal débil que me permitió de nuevo 
sentir vida. Y con sus palabras me hizo creer que podía mantenerme 
en la tarea de hacer que cada día fuese algo nuevo, sobre cada momen-
to, rompiendo los esquemas, perdiendo los miedos y alimentado los 
sentimientos, aunque parezca una locura, es una bella historia donde 
yo tengo el final y ella fue su comienzo.
 No he podido dejar de sentir la euforia de esa vida viciosa de 
una sociedad que entre tumultos y desorden vivía sin tener una razón, 
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finalmente creo, ahora todos nos sentimos perdidos, encerrando nues-
tros momentos.
 --¿Y después de todo eso no sientes miedo? 
 -- Por supuesto. Temo que el tiempo consuma los sentimien-
tos, temo que el silencio borre su voz de mis recuerdos, temo a la os-
curidad de las noches sin el brillo de sus ojos, temo a la tristeza de no 
tener su sonrisa, temo no sentir la fuerza para tomar sus manos, temo 
saber por qué al ser cobarde fui permisivo en distanciarla, temo que 
el tiempo se nos agote sin gritar a los cuatro vientos su nombre, entre 
deseos de una nueva oportunidad.
 Pero sin importar tanto miedo, aún conservo la esperanza...
 --Con el dolor acumulado, el desamor desbordado, el corazón 
hecho pedazos, ¿no sería mejor estar solo?
 --¿Sabes? Le perdí miedo a la soledad, por eso busco enamo-
rarme, aunque en medio de esta situación, la que te dificulta el con-
tacto físico, puedes tocar el alma y el corazón de quién deseas... Si 
sabes usar la fuerza de tu espíritu.
 Sales a volar con las alas de la imaginación llenas con la fuerza 
de los recuerdos, sus momentos, para creer en un futuro, iluminas con 
sonrisas, escondiendo el dolor y los miedos. Si hay amor, por ti y por 
alguien más, vive enamorado, enamórate, pero sé y haz feliz... Esa es 
la esperanza de un nuevo día, una nueva vida...
 Así escribes, junto a ella, esta historia diferente.

¿Pasará?
Karen Tatiana Hortua Hortua

ECBTI, Chipaque (Cundinamarca) - Colombia

 Ella que se mira en el espejo, buscando encontrar resultados 
lanzando una sonrisa por su ventana, ella que ves cada mañana encon-
trando la salida sin salir de su casa. Ella es hermosa a pesar de escuchar 
sus cualidades, por no encontrar una alternativa de poder viajar a la 
luna sin ser vista por aquel parásito que la busca, ella es invencible 
porque se esconde dentro de su cabaña; ahí se dice que está la felici-
dad, el poder y la salida, para no ser vista por un parásito que ronda 
en las esquinas de ese lugar que habita. Ella no tiene miedo, porque 
el miedo es lo que quiere el parásito para ganar y obtener su energía. 
Recorre todos los lugares de su casa, recordando aquella vez que el 
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amor y la alegría la abrazaban, sin esconder su boca, sus manos. Solo 
dejando que todo fluya dándose cuenta que, ofendiendo, humillando 
y burlándose, podría tenerla arrepentida de no haberse enamorado 
completamente, alegrándose de lo que tiene, y puede ver, sin importar 
como sean, eso fue lo que ella no vio. Ahora los minutos transcurren, 
ella llora; no haber dicho una palabra que por más pequeña que fuera, 
llenaba el corazón de la persona. Los días iban pasando la esperanza 
de ver esa luz que chocaba con el cuerpo, la naturaleza se topaba con 
la mente y los pensamientos viajaban hacia la luna. Pero ella entiende 
que ahora su naturaleza es su mente, la luz es el reflejo de la ventana; 
para avisar que ya amaneció, sus pensamientos son las ideas que pasan 
cada vez; recordando el tiempo perdido allí. Sí, esto es paciencia; pero 
lo que ella sabe es que este tiempo que durará ocultándose del parási-
to, la hará retomar fuerzas obteniendo más sabiduría, fortaleza en sus 
músculos y convicción por quien es ahora, podrá ser mejor aprendien-
do a analizar los errores, mejorando cada cosa que se proponga hacer 
bien. 
 El encierro no es una cárcel, si se colocan las ideas a luchar 
juntas contra lo que se cree que es imposible. Era el día 21, ella estaba 
en su casa leyendo, escuchando a Beethoven su música favorita, so-
ñando con poder entrar en aquel libro que leía, que ironía la fantasía 
ha entrado en ella, ni sabía que podía obtener tanta armonía en el 
alma. Ella mira su pelo en el espejo, no sabía que tenía un lunar en 
la oreja, no pensaba que en su cuerpo tenía el universo, como pudo 
estar tan distraída pensando en lo que dirán, y no había visto que en 
su cuerpo habitaba la constelación, ella sabe que no está sola, que lo 
que tanto quería, ahora lo tiene su alma y viajar al universo; siempre 
estuvo con ella. Ella sabe que ganará contra el parásito, porque apren-
dió a amar lo mínimo, viendo lo que es ella sin escuchar otra voz. Esta 
es la batalla, ahora no es el que mata, sino el que se oculta, protege y 
admira, viajando por el horizonte.
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¡Maldita pandemia!
Lina marcela Gómez Posso

ECEDU, El Cerrito - Colombia

 Hola, Martin.
 Soy Ali y te escribo esto desde mi oscura, fría y tétrica habita-
ción. Usted que me lee tanto, espero pueda comprenderme y ayudar-
me. Tal vez, quiero que alguien me escuche.
Conversaba yo con mi cortina azul, en serio, ella me habla y, me acon-
sejó que la matara, pero no, no, no, no…. ¿cómo voy a matar a mi 
esposa? Si ella es la que me ha aguantado durante estos veinte años. A 
veces la odio porque no fue capaz de darme un hijo, mentira, mentira. 
Eso ya lo acepté.
Aunque, a veces la cortina me decía que, si la mataba, yo sería libre, 
libre de ir a matar a esos chinos que inventaron ese virus, ese maldito 
virus que me quitó la libertad de cumplir mi gran meta, la meta de 
volver a viajar en el tiempo. Sabía que esto iba a suceder.
¡Malditos sean esos chinos! Yo sé que fue ese tal Hui Ying. Él me lo 
decía, me lo decía varias veces. Ese hombre era malo. Estudié con él en 
la universidad cuando estudiaba yo física y él medicina.
 Sé que podré viajar en el tiempo otra vez. Ahora que no puedo 
salir de este maldito claustro llamado hogar, me siento frustrado por 
no poder evitar esta pandemia. La cajita del tiempo está en el lugar 
donde trabajo, al otro lado de la ciudad. 
 Repito, todo es culpa de Hui Ying. Él me decía que inventaría 
un virus para matar al menos cien millones de personas, era un loco 
ese desquiciado.
 No sé por qué mis manos están ensangrentadas, la cortina me 
dijo que no fue mi culpa, que fue un accidente, que fue don cuchillo 
el que la quería matar, que la quería matar porque ella me decía que yo 
estaba loco y que era imposible lo que le decía. Gracias por creer en mi 
palabra, señor cuchillo, debo darle un baño para que pueda obtener su 
color plateado de nuevo.
 La enterré en el patio de la casa, ojalá la vecina de al lado no 
se haya dado cuenta de nada. Ya no tengo quien me juzgue.
 Igual, no me importa. Sólo debo viajar en el tiempo para sal-
var al mundo.  
 Llegué acá en el año 2000, a los treinta años de edad, me 
gustó más el futuro, pero me arrepiento de haberme quedado, pude 
matar a ese maldito chino antes de mi viaje y no pude regresar al 1970 
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porque la cortina no me quiso dar las instrucciones de regresar, se 
puede ir al futuro, pero no volver al pasado. Fui un fracaso.
 Me tengo que ir. Mi esposa ha vuelto, está sentada en mi 
cama. Me dijo que ella ya estaba lista para apoyarme en todo y que me 
acompañaría hasta el otro lado de la ciudad por la cajita del tiempo, 
tenga en cuenta algo: Si no vuelvo a escribir es porque me contagié.
Si en cinco días no sabe de mí, no olvide el nombre de Hui Ying.

Contagiados

Lisseth Ibáñez Navarro
ECSAH, Astrea (Cesar) -  Colombia

¡Y sucedió lo inesperado!

 Cuentan los abuelos que esa noche todo fue muy extraño, se 
sentían rodeados de un silencio profundo e inusual en el pueblo. No 
cantaron las cigarras ni salieron las luciérnagas como de costumbre, 
soplaba un viento helado que calaba los huesos… jamás habían perci-
bido algo igual, todos murmuraban que algo raro estaba por suceder. 
Llegó el amanecer y con ello una realidad insospechada: las calles en 
completa  soledad y silencio, una a una las puertas de las escuelas se 
fueron cerrando, las tiendas de barrio poco a poco dejaron de abrir, el 
supermercado limitaba sus  empleados y clientes al igual que otros lo-
cales comerciales; en los parques ya no  jugaban los niños, los feligre-
ses no iban a la iglesia, las familias no salían de paseo ni tampoco de 
viaje, quedaron restringidas las visitas a familiares, amigos  y personas 
cercanas, el hospital funcionaba a media marcha y los habitantes eran     
obligados a permanecer en sus casas. De ese modo dejó de existir el 
contacto social. No era claro lo que estaba sucediendo, pero debían ser 
sensatos y, por ende, resguardarse.
 Todo trascurrió así por varias semanas, la incertidumbre era 
colectiva; sin embargo, aquello tan extraño de lo que tanto hablaban 
los abuelos no parecía ser cierto, hasta el  momento nada insólito ha-
bía ocurrido y todo parecía estar en completa calma.
 Con el pasar de los días todos fueron siendo testigos de lo pre-
surosa y cambiante que suele ser la vida… ya los niños no asistían a 
las escuelas, pero tenían a mamá… ¡la mejor maestra!, los talentos es-
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condidos florecieron en medio del aislamiento dejando al descubierto 
fantásticas obras, los pajaritos se confabulaban para brindar el más dulce 
y armonioso concierto, los campos reverdecieron, los jardines se vistie-
ron de colores inimaginables dejando ver el rostro más hermoso de la 
naturaleza, las arduas jornadas de trabajo que limitaban el estar en casa 
quedaron reducidas a compartir todo el tiempo con la familia, los abue-
los se dedicaron a contar a sus nietos esas historias vividas a través de sus 
experiencias, en el hospital la vida se celebraba con más fervor. 
 Y finalmente sucedió lo inesperado… los habitantes empe-
zaron a contagiarse de solidaridad, humildad, generosidad, empatía, 
apego y amor hacia el prójimo, comprendiendo así que la esencia de la 
vida está en las cosas más simples; donde lo material puede llegar a ser 
tan irrelevante, que en situaciones impensadas siempre prevalecerán 
la familia y la hermandad… Aún no saben qué era eso extraordinario 
que aquella noche silenciosa y fría les anunciaba… ya no quieren ni 
saberlo; pero son agradecidos con el misterio que jamás les fue re-
velado, consideran que les permitió convertirse en más humanos y 
mejores personas. Todavía recuerdan aquel  suceso extraño que llegó a 
inquietarlos y por mucho tiempo se escuchó murmurar entre ellos... 
¡y sucedió lo inesperado!

Resistir es la ley del hombre
Luis Gabriel Puerta Martínez 

ECSAH , Medellín - Colombia

 Juan se sienta junto a Andrés al atardecer, en la banca, cada día 
de la cuarentena decretada por el gobierno, debido a un tal virus mun-
dial. Los viejos no hacen caso a ningún virus ni a ningún gobierno. 
Son tercos. Piensan que nada va a pasar. Además, en un pueblo nadie 
molesta a dos viejos sentados en una banca.
 Andrés, hombre de 74 años, piel morena, bozo delgado, ca-
mina siempre agachado, sombrío. Su esposa murió hace 3 años. Sus 
hijos, ni uno solo queda. Todos están haciendo sus vidas en otros luga-
res, cumpliendo con sus responsabilidades. Es un viejo que comparte 
sus historias, anécdotas, alegrías y tristezas con su amigo de toda la 
vida, sentado junto a él. 
 Juan, hombre sereno y pacífico, de 75 años, piel morena, tos-
tada por el sol. Vive con una hija que lo cuida, debido a que está 
impedido para caminar, por el trabajo realizado durante su vida.
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Sentados, hablan:
-Háblame, Juan, de resistir- Juan habló:
“Mi papá me enseñó a resistir por la educación, por la unidad, por la 
vida. Resistí por la educación, porque, al educarme, pude resistir a la 
violencia. Cuando tenía 11 años me querían hacer partícipe de grupos 
de violencia. No acepté, porque quien se educa, redime al pueblo, no 
lo daña con violencia, ni lo somete. Resisto a la violencia. Ser violento 
es perder. También la educación me enseñó a resistir a la injusticia. De 
joven, luché contra las injusticias que se cometen; salí a protestar por 
la justicia; hice pancartas; saqué discursos contra las injusticias socia-
les, económicas, religiosas, políticas. Luché por la justicia y la verdad. 
Cuando hubo injusticias, resistí. 
 Resistí por la unidad, cuando comprendí que ésta se debe 
conservar pase lo que pase. Que la         unidad se debe mantener con 
Dios, consigo mismo, con los demás, con la naturaleza. Dividir es 
destruir. Unir es construir. Comprendí que la unidad hace más fuerte 
a una comunidad, a un pueblo, a una familia. Entendí que quebrantar 
la unidad es una debilidad. Tengo atadas a mi corazón y a mi mente 
las palabras de un amigo mío en referencia a la unidad: “cuida toda 
tu       vida la unidad. Nunca la ataques. Nunca la pierdas. Camina en 
la unidad”.
 Y ya ahora resisto por la vida. La vida la tengo como el don 
más preciado que poseo. La cuidé; la viví; malgasté momentos, dis-
fruté momentos. Ahora me encuentro aquí con usted, don Andrés, en 
esta banca hablando hace años de lo mismo, porque no recuerdo qué 
le he contado. Yo creo que siempre le digo lo mismo. No importa, mi 
amigo del alma, resista mis     achaques de viejo”. Cuando Juan dijo 
esto, murió.
 Juan resiste este relato, porque vive en el recuerdo de Andrés. 
Cuando alguien vive en el recuerdo, no muere jamás. Resistir es la ley 
del hombre.
Y Andrés espera a que algún viejo resista la vida para contarle la histo-
ria que nunca le contó a Juan.
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“Antes de que se cerrara la 
puerta”

Maxinne María Carmona Marín
ECSAH, Santa Rosa del Cabal (Risaralda) - Colombia

 El largo y ancho tubo atravesó su boca, pasó por su tráquea y 
llego a los pulmones, donde se quedaría un tiempo para así llenarlos 
de aire y mantenerlo con vida. Victoria lo observaba a través del cris-
tal; ella, completamente cubierta por materiales que evitarían la pene-
tración del virus a su sistema; él, postrado en  la camilla, casi hundido, 
inconsciente desde hacía dos días, a causa de un virus que se tomó el 
planeta y que había llegado a joderles la vida a ambos.
Juan era doctor en el hospital principal, Victoria la enfermera en jefe; 
hacía semanas que todo el personal se preparaba para la oleada de 
infectados que llegaron a las salas de urgencias, con escasos equipos y 
protección, pero con la vocación y pasión para hacer su deber y para 
lo cual eran necesitados en ese momento, salvar vidas.
Esa oleada aún no llegaba, pero la escasa, aunque constante fluidez de 
pacientes que arribaban al hospital, resultó ser el fin para Juan. Jamás 
habría imaginado ser quien se encontraría en una de esas camillas que 
a diario veía.
 Una mañana Victoria se despertó de madrugada por la es-
trepitosa tos de Juan, no había fiebre, ni debilidad, ni dificultad para 
respirar, pero ambos lo presintieron.
Juan se marchó al hospital para que le hicieran los exámenes perti-
nentes y así aclararlo de una vez. Lo devolvieron con receta médica y 
recomendación de guardar reposo en casa. Él prefirió evitar el contac-
to con su familia y se quedó en  la habitación de al lado, que habían 
acondicionado como oficina. Esa noche ninguno pudo dormir.
 Victoria se despertó solo para ver que su marido se encontraba 
peor. Tenía fiebre alta, se sentía débil, le dolía el pecho y su respiración 
era cada vez peor. El aislamiento obligatorio y su hija de solo dos años 
impedían que Victoria pudiese llevarlo a urgencias. Nadie podía ir a 
recogerlo, ni siquiera una ambulancia. Así que Juan decidió ponerse 
en pie y, con las pocas fuerzas que le quedaban, conducir hasta el hos-
pital.
Era muy peligroso incluso dar un abrazo, así que solo pudieron decir 
adiós desde lejos, un “las amo” fue lo último que se escuchó antes de 
que se cerrara la puerta.
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 Camino al hospital, Juan llamó a su papá para que le ayudara 
a estar despierto y consciente. Sentía perder los sentidos, pero su papá 
estaba al teléfono para ayudarle a recordar el camino. Llegó al hospital 
y dejó su carro en la entrada de urgencias, cruzó la puerta, fue atendi-
do de inmediato y puesto en aislamiento total. Dos horas más tarde 
Juan había entrado en estado de coma.
 Al día siguiente Victoria se dirigió hacia el hospital, ya todo era 
inútil, pero ella quería ver su rostro por última vez. Sin un abrazo, un 
beso o unas últimas palabras, fue como tuvo que despedirse de Juan. 
Victoria volvió a casa esa misma  tarde con un grupo de enfermeros que 
harían la prueba del virus en ellas. Su hija estaba contagiada.

Licencia para despertar
Nubia Cecilia Prestán Pérez 

ECSAH, Turbo (Antioquia) – Colombia 

 En cierto lugar del mundo hace más de 60 años los cerebros 
se fueron de   vacaciones; con ellos viajaron la sensatez, la responsabi-
lidad, el respeto, la solidaridad, la tolerancia, la honestidad, la libertad 
e incluso el amor.
Mientras esto ocurría, llegaron el poder, la ambición, la corrupción, la 
oligarquía política, la mentira, y tomaron posesión del Estado admi-
nistrativo. Y la conciencia a nadie incomodó. Como era de esperarse, 
empezó a habitar la miseria acompañada del hambre; de allí, la vio-
lencia tomó valor, se vistió de diversas maneras y comenzó a vociferar 
que había espacio para ella. Entonces agarró almas y armas, voló a las 
montañas, se hospedó en ciudades, mutó en los pueblos, rodó por las 
calles y se camufló en cientos de hogares.
En ese ir y venir, algunos cerebros se quedaron dormidos, y otros que 
nunca duermen se encargaron de tomar decisiones, sacar cuentas, y 
entre sumas, multiplicaciones y divisiones no hubo restas incluidas.
 Un día cualquiera, en un punto del mundo se escapó el rocío 
de una burbuja que era letal, se transportaba en los estornudos, las 
manos, el calzado y hasta en el cabello. Así llegó a muchos espacios; 
se supo su nombre, se vivieron sus consecuencias, pero su origen que-
dó en entredicho. La realidad es que acabó con millones de vidas; 
paradójicamente no disparó un misil, tampoco una bala, no liberó 
una esquirla, no derribó edificios, no quebró ni una sola pata, no 
robó una moneda. Lo único que hizo fue invadir silenciosamente a la 
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humanidad, sin distinción de estratos sociales, edades, ni economías, 
simplemente se alojó en lo más sensible de lo humano: su respiración.
 Sin prevención alguna, en ese lugar del mundo donde los ce-
rebros se fueron de vacaciones también brotó el rocío, dejando escueta 
la realidad de una sociedad explotada por la oligarquía. A su llegada, 
millones de cerebros se alarmaron, quienes pudieron se resguardaron, 
otros cumplían con el deber ante el caos; cientos trataron de llamar 
a la solidaridad, la unión, la esperanza, la tolerancia, la humildad, la 
alegría, la paciencia, la calma... para así poder espantar al llanto, al 
hambre, al dolor, al miedo y a la misma muerte.
 Pero en ese lugar del mundo, con la llegada del rocío se en-
cendió una luz de esperanza: brotaron recursos, surgieron maneras 
y existieron posibilidades para una población que desde siempre ha 
conocido la penumbra. Al parecer, quienes sumaban, multiplicaban y 
dividían volvieron a sentirse humanos. Floreció la sensibilidad despla-
zando al orgullo y el egoísmo. La educación colapsó, pero encontró 
alternativas para hacerse más fuerte; algunas empresas evolucionaron 
y la distancia se convirtió en verdadera aliada de la vida.
De hecho, los hogares volvieron a encontrarse y desencontrarse al mis-
mo tiempo. No todo es perfecto, pero las familias descubrieron que 
hacía rato no se miraban, los amigos entendieron que aun sin abrazar-
se podían compartir. Y… las letras, las palabras, los puntos, las comas, 
las comillas, los guiones, las exclamaciones, las tildes, celebraron que 
en cada cerebro despierto podían habitar.

Abismo hacia tu amor
Sebastián Barrera Loboa

ECBTI, Cumaral (Meta) - Colombia

 Ella carece de belleza porque Afrodita la despojó de esa virtud, 
se la quitó por celos, al ver que Rubiano no conseguía enamorarse de 
ella. Pero ni con eso consiguió apartarlos, Laura sabía que Afrodita 
estaba tras ellos y entre más trucos hacía para separarlos más ella se 
empecinaba en amar a Rubiano.
Afrodita desesperada lanza una rara enfermedad que obliga a que los 
seres humanos no puedan estar juntos, y exclama: ¡Para amar debes 
alejarte de tu amado! - ¡si lo quieres, aléjate de él, no te acerques, 
mantente a raya de ese hombre! – si él no me quiere, pues no podrá 
querer a nadie más.
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 A lo que Laura contesta – lanzaste esta pandemia a la huma-
nidad solo porque tu capricho ha sido enfrentado, castigas a toda la 
humanidad. En nombre de nuestro amor te puedo decir: haz un abis-
mo entre Rubiano y yo y te aseguro que buscaré la forma de estar con 
él.
 Tal es así, que esta pandemia obligó a los seres humanos a 
estar apartados los unos de los otros y   confinados. La mayor prueba 
de amor es alejarte de quien más amas.
 Este castigo caprichoso era insoportable. La humanidad to-
dos los días pedía que acabara, Zeus no podía intervenir puesto que 
Afrodita encontró la forma de dominarlo, ella quería ver como lo-
graba doblegar la voluntad de Laura y Rubiano, lo que no sabía era 
que estos dos amados juraron estar juntos en el más allá, y así fue, 
ambos cuerpos se fundieron en uno solo, cuando hicieron el amor, la                                          
lujuria y la pasión se combinaron aun sabiendo las consecuencias de 
su acto, abrazaron la muerte con regocijo y vivieron juntos en el Ha-
des, hasta el fin de los tiempos.
 La belleza de Laura no radica en la forma de su cuerpo, sino 
en lo profundo de su espíritu y corazón, algo que Afrodita jamás com-
prendió.

Y de pronto todo cambió
Yuri Yoana Luna Muñoz

VISAE – ECEDU, Santander de Quilichao, (Cauca) - Colombia

 Y de pronto en nuestro mundo, en nuestro interior y exterior 
todo cambió, ventaja para algunos, infortunio para otros. Entre tantas 
transformaciones los días se han ido tornando iguales, desprovistos de 
la ilusión del tan anhelado fin de semana. Así los días pasan y como en 
sueño y como en cuento y como en novela y como en mundo infantil, 
la espera del regreso de esa normalidad se prolonga impredeciblemen-
te.
 Y de pronto aquel lugar de donde salíamos corriendo muchas 
veces, se convierte en el mejor espacio, el espacio más protector y 
enriquecedor, nuestro hábitat nuestro refugio. Aquello de lo que se 
adolece, se sanó y se perdió, lo que resultaba inaceptable e incompren-
sible en el recorrido de la escuela de la vida como la muerte, el olvido, 
el desamor, la vergüenza entre otros, se convierten en nuestra mejor 
lección y enseñanza.
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 Y de pronto aquel llanto de año tras año es el mejor recuerdo, 
porque en él se van y regresan los seres más queridos enseñándote a 
evocar alegrías y tristezas en un mar de emociones efímeras llenas de 
gratitud, entendiendo que la gratitud es la memoria más grata del 
corazón. Gratitud que te hace entender, que extrañar, añorar, equivo-
carse, reivindicarse y llorar, es de humanos y que son acciones que no 
te hacen menos si no más.
 Y de pronto todo el invierno que había dentro de muchos se 
transformó en verano, la oscuridad en luz, el odio en amor, el caos en 
calma y las lágrimas en sonrisas o viceversa: recorriendo el grandioso 
camino del autodescubrimiento, empoderando nuestro ser, nuestro 
hacer y nuestro saber en un camino de luz, en un camino de paz, más 
allá de todo entendimiento.
 Y de pronto ese camino de autodescubrimiento permite reco-
nocer que nada nos fue dado, que todo es ganancia, que no hicimos 
nada para estar aquí, que lo tenemos todo. Que contamos con el re-
galo más valioso que es la vida: vida de la cual no se es consciente que 
perdemos cada noche al cerrar nuestros ojos para descansar y que nos 
es dada nuevamente al despertar en cada nuevo día. Vida reflejada en 
la naturaleza que nos rodea, en los árboles, plantas, mares, ríos, bos-
ques, animales, aire, tierra y más.
 Y de pronto quisieras despertar de un sueño -que no es un 
sueño- e ir olvidándolo como habitualmente lo hacemos con cada 
uno de nuestros sueños y de todas las lecciones que hemos recibido 
de nosotros mismos y del otro, para reinar nuevamente en el palacio 
de las nueve letras: la monotonía; creyendo que vivimos la gran vida, 
que disfrutamos de la vida, en medio de la ignorancia que nos limita y 
nos da libertad a conveniencia y nos conlleva siempre a buscar afuera, 
aquello que no sea perdido y que se lleva adentro.
 Y de pronto finalmente nos cuestionamos el para qué volver 
a lo mismo, si la gente no cambia, si nada será igual si no se está dis-
puesto a desaprender para aprender.
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La ausencia traspasa 
cualquier tapabocas

Vhendi Peña

 
Repentinamente la vida se transformó en encierro total, repentina-
mente los pensamientos constantes que nos acompañaban en la coti-
dianidad ahora solo rebotan por las mismas cuatro paredes, sin nin-
guna pausa o salvación, sin oportunidad de revivir la sensación libre al 
caminar por aquellas calles dueñas de recuerdos, esos que se quedaron 
en baúles empapados de nostalgia antes de que el tiempo se detuviera 
y nos obligara a mirar hacia dentro de nuestra propia alma y cuerpo, 
cuando el reencuentro de las historias dolorosas de quienes pierden 
para siempre a un familiar nos golpea como nunca antes. Los pensa-
mientos no silencian la fragilidad del ser humano. Y si, en esta pausa 
repentina de la vida muchos no pueden sentarse y ver el tiempo pasar, 
en esta pausa miles de cuerpos y seres no pueden dejar de luchar y 
se ven obligados a “vivir “aun cuando la pobreza y el hambre no son 
vida, pero el riesgo de nunca regresar y enfermar debe guardarse bajo 
la almohada y es que al final la ausencia traspasa cualquier tapabocas. 

El último respiro para atravesar la tela antes de empezar el pasar de las horas, 
antes de salir a la gran ciudad. Un respiro que te hace sentir libre, sin agitación, 

sin prisas, solo dejándote ser porqué al cruzar la puerta todo cambiará.
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Cada día al despertar veo a Patrick reposado en las ventanas, observando 
detenidamente las calles y el inmenso cielo, siempre en silencio. Después de 

un rato me mira y pregunta ¿Tía por qué no podemos salir a jugar?

Entre tanta soledad Pomponio se encuentra igual que todos nosotros, re-
costado, sintiendo el pasar del tiempo, de las horas, viendo cómo se des-
hacen una tras otra como las luciérnagas. Para él el tiempo importa poco, 

para mí se mide en eternidades.
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Algunas tardes pienso cuánto puedes aprender del amor, cuando este se conser-
va aún más allá de la distancia, cuando las visitas, los besos, los abrazos y la 
voz se convirtieron en una videollamada que me hace sentir tan cerca y a la 
vez tan lejos de ti. Y ahí logro entender lo que el amor en verdad puede resistir.

Al salir de mi hogar me 
encuentro en cada calle, 
en cada metal y cristal 
el grito desgarrador del 
miedo, uno que amenaza 
y a la vez promete. Pero 
mientras quien nos con-
duce está aislado, más 
allá de estas cadenas y de 
tantas puertas todos esta-
mos expuestos y es que la 
rutina nos ata más que 
cualquier cadena.
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Termino de leer los libros que alguna vez deje a medias, esos que iban de a 
pedazos cada cierto mes y es que los días no paran de correr, y entre todos 
estos días algunos logran sofocarme, tanto que me agota la rutina de releer 

el libro que me hace sentir menos sola. 
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Se termina el día y se me terminan las excusas para dejar de pensar, los 
pensamientos vuelven a rebotar entre mis cuatro paredes. Al salir y escu-
char el mundo girando alrededor mío puedo escapar de mí, pero no de la 

imagen solitaria y desolada de cada ser humano que vi e imaginé.
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Sin Título 
Valenitna García 
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