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Presentacién del capitulo

Inexorable testigo

Martha Viviana Vargas Galindo
Decana Escuela de Ciencias
Sociales Artes y Humanidades, ECSAH.

El tiempo se bifurca perpetuamente hacia innumerables futuros. ..
El porvenir ya existe, pero Yo soy su amigo.

J-L. Borges. (1941) El jardin de los senderos que se bifurcan

La vida es una medida de tiempo, tenemos tiempo, perdemos
tiempo, nos damos un tiempo, gastamos el tiempo, medimos el tiem-
po, ahorramos tiempo, consultamos el estado del tiempo, buscamos
el tiempo perdido, y a pesar de que todo tiempo pasado fue mejor,
siempre, siempre esperamos tiempos menos hostiles.

Segin la Teogonia de Hesiodo, el poder del tiempo estaba mds
alld del alcance de los mismisimos dioses, su nacimiento se dio en un
momento sublime en que lo infinito y lo finito se hicieron uno, cuan-
do el cielo y la tierra brutalmente se separaron, cataclismo que rompié
lo lineal para devorarnos como sus hijos bastardos y legitimos.

Solemos transitarle, el tic tac nos permite convencernos-.de
que nos es dado controlarle, y asi nos debatimos en el continuo de-
venir de lo que pudo ser y no fue, lo que es y no nos percatamos, y lo
que serd, que nos conmueve y atemoriza, pero nos seduce.

Los problemas del hombre no tienen solucién sino historia,
decfa mi maestro Daniel Herrera, y precisamente como parte de una
historia quiz4 irrisoria, sin poder siquiera presentirlo, fuimos lanzados
a vivir en un simulacro de ciclica incertidumbre, una.maniobra del
destino que nacia y morfa ante la mirada aténita.del mundo ente-
ro asistiendo a su propio y construido infierno. Una tarde de jueves,
al mejor estilo del efecto mariposa, el extrafio virus que empezé de
China lleg6 oficialmente a Macondo con intenciones de quedarse,
de arrasar lo que se tenfa por seguro y de probar lo mds profundo de
nuestra capacidad de resistencia, de resiliencia, y con'el mismo prefijo
ya cliché, de reinventarnos. La pandemia, el confinamiento, la soledad
acompanada y la compania en exceso, la conquista del instante, nos



hicieron chefs, yoguis, lectores asiduos; cantamos, aplaudimos, llora-
mos, pescamos recuerdos, esperanzas, los sabores de la vida estaban
ahora en la sorpresa del alba. Lo cotidiano, sin mds, se hizo aconteci-
miento.

La manera en que percibimos el tiempo es, dentro de la con-
dicién humana, una de las mds subjetivas, narcisistas y por qué no
decirlo, egdlatras formas del yo; los dias siguieron con sus noches,
los efectos del contagio traspasaron fronteras, las noticias e incluso la
necesidad de apagarlas siguieron creciendo casi a la par con las cifras
de muertos e infestados, el estancamiento absurdo, la sospechosa ca-
rencia de excepciones' que nos aleja del cielo en la Rayuela se hizo
extensa, plausible; el trabajo, para los que pudimos conservarlo, sigui6
su marcha frenética, la monotonia se fue convirtiendo en un lastre
que corroe, que rompe.

Lentamente y de una extraia manera, que ya por lo visto no
lo es tanto, volvimos a las calles, a construir y reconstruir en el dia a
dia, con nuevos miedos, con el anhelo de que todo volverd a ser como
antes; unos partieron, otros seguimos, la cicatriz, empero, deja pasar
la luz. Existe una técnica japonesa llamada Kintsugi, que consiste en
reparar las piezas rotas de la cerdmica con polvo de oro para revalo-
rizar la belleza de las cicatrices, de esta manera y tras tantos meses de
fluctuacion, sinsentido y perplejidad sabemos que ese polvo de oro
son los demds, el virus nos recordé que somos sujetos vinculados, que
solo somos en la mirada del otro, en la coincidencia, en la confluencia
de las energfas, en las vibraciones del amor, victimas y victimarios,
abono y semilla.

Estar confinados dibujé la vida en clave de presente, presente
exquisito e incierto, metdfora viviente. Al fin, el virus y sus vericue-
tos nos ensefiaron que nadie es feliz en soledad, esperemos que nada
vuelva a ser como antes y que no seamos victimas de un estornudo en
la Antértida.

1. Tomado de: Cortdzar, J. Rayuela. (2019) RAE.



Cuando alguien se va...
Estando en Cuarentena

Carolina Herrera Delgado
ECSAH, Duitama (Boyacd) — Colombia

Hace mucho, cuando el mundo era joven y estaba aprendien-
do, la gente no moria, solo vivia; con el tiempo eso no fue suficiente.
Hizo falta espacio, la seguridad se vio comprometida, la gente pelea-
ba, ya lo conocian casi todo y siendo tan ancianos les costaba trabajo
moverse, jugar, les pesaban tantas cosas acumuladas y se sentfan muy
mal, aburridos, tristes, malhumorados. La gente vivia todo el tiempo
pero no lo podia disfrutar.

Los Dioses preocupados se sentaron a deliberar. Dios Sabidu-
ria escuchd, apreciando cada punto de vista y cuando hubo luz dentro
de sus ojos, hablé: Todos, segiin JUSTICIA, partirdn algin dia, pero
tendrdn un tiempo para culminar su misién como piden EQUIDAD
y TIEMPO, sin embargo, para evitar una vida llena de MIEDO, no
conocerdn su plazo, asi vivirdn y disfrutardn cada dia como si fuera el
tltimo. OLVIDO dijjo: olvidardn, asi no sufrirdn. {Todos aplaudieron!
MEMORIA replicé ;cémo aprenderdn si no recuerdan a los que se
fueron y lo que han vivido?, no crecerdn, jquedaria estdtico el mundo!
Sabiduria volvi6 a hablar: Cuando alguien parta, td, querida NEGA-
CION acompanaras a sus dolientes, ddndoles tiempo de asimilar. Se
dirdn “no ha pasado nada” Después vendrd IRA. ;Por qué yo? ;Por
qué a mi? pregunté Ira. Porque esas mismas preguntas se hardn ellos,
respondi6 Sabiduria; cuestionarse sobre la vida les permitird tener for-
taleza para continuarla sin su ser querido.

Entonces vendrd CULPA... ;;Yo!? Se asusté. Si, explicé Sabi-
duria, para no olvidar a sus seres queridos se preguntaran ;Por qué no
fui yo y si éI? ;Hice algo mal? Estas preguntas les apartardn de la ira y
vivirdn su DOLOR, reflexionando sobre su propia misién, sobre su
vida y sobre la del otro. Le acompafarin LLANTO y TRISTEZA,
para aliviar el dolor, comprender y reconstruir la perdida. Ausente ne-
gacién, MEMORIA y OLVIDO les ayudardn a vivir sin esa persona,
recorddndola en lo que compartieron y vivieron.
sAsi ... termina todo? musité Miedo. No, dijo Sabiduria; tras ese lar-
go recorrido, los ayudaré, entenderdn que cada etapa fue necesaria,
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que, con AMOR, podrin dar vida a quien no estd, recorddndolo; en-
tonces aparecerd ACEPTACION. ;Yo? ;para qué? indagé Aceptacién.
Sabiduria aclaré: las personas ya no se preguntardn ;por qué?, sino
spara qué? Al responderse continuardn la obra de quien partié y la
suya propia.

Sin embargo, atin hard falta la ayuda de dos hermanos, unidos como
un solo cuerpo: MUERTE y VIDA. Cada uno nace del otro y es por
el otro, asi como no podemos reir sin saber llorar, ni sabemos ganar
sin saber perder, ni conocemos el amor si no conocemos el odio, ni
apreciamos algo si no conocemos lo contrario, como no hay calor si
no hay frio, ni hay adiés si no hubo un hola, los hermanos les recor-
dardn que la vida es un soplo, que se puede llenar de color con alegria,
paz y felicidad y que cuando uno de ellos esté, traerd siempre a su

Esquirlas

Cristian Fabian Ramirez Buenaventura
Estudiante ECSAH, Alemania - Miinster

No se respiraba tanta decepcién en el Hogar Santa Clara S.A. desde
que el hijo de la sefiora Dolores Sarmiento la dejé plantada en visperas
de la Navidad. Todos en aquella ocasién tenfan algo que ver con la
visita excepcional del unico hijo de la mds antigua de las residentes de
la casa. Hasta la senora Mercedes Sabogal consiguié que la direccién
del Hogar le autorizara hacer algunos cambios en la decoracién de la
sala comdn.

De Diego Lopera Sarmiento -hijo tinico de la sefiora Dolores-
solamente se tuvieron noticias hasta la mafana del 26 de diciembre.
Habl6 Gnicamente con la asistente de la doctora Lastarria y menciond
algo acerca de un compromiso de negocios impostergable. Nunca na-
die més en el geridtrico volvié a saber de él.

La sefiora Floralba Méndez solia ser una de las mds calladas
del pasillo, pero también la mds dspera con las enfermeras. La tltima
vez que pudo reunirse con su hijo Octavio, todavia no le empezaban
a fallar ni el buen d4nimo ni la memoria. Luego vendrian el primer
pre-infarto, el ingreso al geridtrico, la extradicién de Octavio y tltima-
mente el aislamiento obligatorio a causa del coronavirus. No recibia
visitas desde hace cinco semanas. “Unos anos de mierda”, decia ella.
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Dolores y Ana Fidelia Gallo solian ser vecinas de habitacién y even-
tualmente se reunfan para tomar el café de la tarde en el balcén de
la veterana artista. En una ocasién Floralba hizo parte de la reunién,
aunque sin apenas pronunciar palabra.

Ana Fidelia Gallo era el nombre real de la carismdtica Ana de
la Barca, reconocida cantante, actriz y activista en favor de cualquier
causa perdida que le pusieran en el camino, durante mds de 40 afios.
Su nostélgico canto a capella a cualquier hora del dia, dej6 pronto de
ser molestia para los habitantes mds coléricos de la residencia; de vez
en cuando, alglin entusiasta visitante respondia al improvisado recital
con un esponténeo aplauso.

Los certificados de defuncién de las tres mujeres se sumaron
a otros seis que ya habia firmado ese mismo dia la doctora Lastarria.
Solamente Diego Lopera Sarmiento no pudo ser notificado del fa-
llecimiento de su familiar, al encontrarse fuera del pais. Su secretaria
asegur6 que harfa” todo lo posible” por contactarlo.

Encierro

Harold Enrique Parra Sierra
INVIL — Bogotd - Colombia

Frente al espejo hay un hombre viejo y cansado. Las ojeras
han aumentado, en los pdrpados se ha acentuado ese color violdceo
que siempre ha estado ahi como la tinica herencia del padre. Lo desco-
nozco: soy yo, pero al mismo tiempo no soy. Ha pasado tiempo desde
que inici6 el encierro a consecuencia de una medida necesaria, sin
embargo, arbitraria. Tal vez los pdjaros sienten lo mismo en sus jaulas,
aunque supongo que el encierro les hace olvidar que pueden volar y
alli se resignan a esperar el viaje al valle de los sin regreso.

Grito: “jLucia!”, pero nadie contesta. El apartamento estd va-
cio, igual que la nevera. La llamo otra vez por esa vieja costumbre que
tenfa de pedirle que me ayudara a solucionar mis problemas caseros
o del trabajo. Solia llamarla tanto que desgasté su nombre, me ayudé
tanto que se harté de mi apego, eso recuerdo, y en un arranque deses-
perado me golped por la espalda, solté un par de improperios y huyd.
Fue pocos dias después del inicio del encierro. La he llamado, sin
obtener respuesta. Cansado de insistir horas, dias, no lo sé, la invento
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sentada en el sofd con una taza de café en la mano mirando por la
ventana, como cuando las cosas marchaban bien, cuando podiamos
hablar de cine y jugar a descifrar el final de las peliculas, cuando te-
niamos sexo a media tarde con las persianas abiertas, un poco para
provocar a los vecinos, un poco para provocarnos a nosotros mismos.

El apartamento huele mal, no a ese olor a trapo mojado y
sucio que ella detestaba. Es un olor a descompuesto, a podredumbre,
a ilusiones cansadas. No sé hace cudnto huele asi, ni cémo llegué a
esto, menos qué dia es. Me levanto con la poca fuerza que me queda,
tambaleo un poco al caminar. El maldito olor es insoportable, pero no
encuentro de dénde proviene. Trato de buscarlo en las habitaciones y
en la cocina. Lo siento cerca, me desespera.

Alguien golpea, no quiero abrir y tampoco puedo. Me arras-
tro hacia el lado opuesto de la puerta y busco esconderme, no sé de
quién ni por qué. Entro a una de las habitaciones, cierro la puerta, mi
cuerpo se desliza por la pared y deja una mancha rosada. Ya en el piso
por fin encuentro el origen del olor: soy yo, es mi cuerpo que se des-
compone lentamente. Lucia no solo se fue cansada de criar a un nino
de cuarenta afos, también me dej6 un souvenir clavado en la espalda,
a lo mejor para evitar que me olvidara de ella.

... Que no queden pendientes...

Juan Guillermo Silva Rodriguez
Egresado Especializacion en educacidon, cultura y politica
Neiva (Huila) - Colombia

Como de costumbre organizé su ropa sobre la cama, entré a
la ducha y prendié su radiecito para escuchar las noticias de las 6 am.
Siempre fue un misterio para nosotros lo que ocurria alli adentro, era
un bano a sesiones, en un lapso de 30 minutos podiamos contar diez,
doce, hasta quince caidas de agua. Siempre creimos que el abuelo ha-
bia parcializado su cuerpo para darle total limpieza a esa piel gastada y
cansada por los afos; en alguna oportunidad cuando la abuela estaba
viva quisimos ahuyentar el fantasma de la duda preguntdndole por
esas intermitencias en la ducha y su respuesta fue: Su abuelo siempre
ha sido un hombre metédico incluso para bafarse.

Sin embargo ese dia fue distinto... el sonido de la ducha fue
constate y en menos de 5 minutos lo vimos vestido y con su cara blan-
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ca llena de crema para afeitar preguntindonos por sus tenis negros
con blanco; - ;los de salir abuelo?

- si mijo esos mismos, respondié. Todos nos quedamos en si-
lencio, nadie queria ir en contra de su deseo, sin embargo con una voz
de mando inventada tomé la voceria y le recordé que a su edad no era
recomendable salir, que tenia que quedarse en casa hasta nueva or-
den; él fuerte y consciente de sus afios ajustd sus ojos color miel sobre
mi y con una dulzura que me sorprendié me dijo: — ya no tengo tanto
tiempo en esta vida y hay adn un pendiente que saldar — tom¢ su
boina y como si estuviera en medio de un acto de magia desaparecio.

Se movié con astucia durante todo el camino, esquivé poli-
cias, se escondié detrds de los drboles, tomé todo tipo de desvios y
camind tan rdpido como pudo... en un tiempo indescifrable para ¢l
estuvo por fin en frente de la casa de Amalia, su novia secreta, grit6
por ella, lanzé una que otra piedra a su ventana y cuando vio su re-
flejo en el umbral del cristal empezé en un acto de profunda valentia
a quitarse la ropa, a dejarse ver los afios, las arrugas, los viejos y pro-
fusos senderos de la vejez; ella hizo lo mismo, esta vez sin ritmo, sin
la emocién de los primeros afos, lejos de querer seducir, entendiendo
que su piel ahora colgaba y que ese olor a perfume de antafio ahora
se mezclaba con el de las vitaminas que a diario tenfa que tomar para
alargar un poco mds su vida... bajé hasta donde ¢él, se pararon uno en
frente del otro, se reconocieron, olvidaron su vergiienza de adultos y
con un impulso desmesurado y auténtico se fundieron en un tltimo
abrazo.

Cuando murieron los abrazos

Luis Alberto Vidales Holguin
ECSAH, Tulud (Valle) - Colombia

Sin decir palabra alguna, al lado del 4rbol amarillo del que
muchas hojas cafan en verano para vestir la tierra con aroma y colo-
rido, se sentaron, mudos, el hombre taciturno ensimismado, concen-
trado en el horizonte, un sombrero de pano cubria los pocos cabellos
blancos que sostenian de su cabeza, su piel menguada por los anos
dejaba entrever que habia sobrevivido al dolor.

Luego ella rozagante y vivaz, pequenuela, brincona, habil al
perseguir las pocas mariposas que revoloteaban de flor en flor, dejé su
correrfa y su interés por el paisaje y se concentré en el octogenario que
inerte al lado del gigante amarillo, perdia la nocién del tiempo y de la
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vida.

Abuelo, cuéntame sobre el dia en que murieron los abrazos, le
susurrd la inocente damita.

El, haciendo caso omiso, siguié empefiado en leer las monta-
fias, buscando respuesta, su miopia natural no era barrera para recor-
dar y volver a su pasado.

iAbuelo, abuelo! insistié la nifa.

Mir6 el viejito al tierno retofio, le brindé una sonrisa delicada
aceptando la derrota ante la stplica, se devolvié de dentro hacia afuera
y hablé.

Susana... jprincesa de mi almal... apenas era un nino, pocas
cosas entendia del mundo, mds que jugar, correr, gritar, y lucir los
trajes de superhéroe, elaborados por mi madre; en ese tiempo las per-
sonas sonrefan, compartian, abrazaban; solia ver en las mananas a mi
padre, saludar efusivamente al tio Juan cuando llegaba a casa, lo mis-
mo hacfa Ursula, mi hermana, con mi madre y entre abrazo y abrazo
el mundo se llenaba de eso llamado felicidad, sentia el amor y afecto
de mis padres, abuelos, tios, amigos, incluso Freud mi perro de vez en
cuando, en un ataque de histeria se lanzaba contra mi humanidad, lar-
guirucha, escudlida y sentaba un lametazo en mi frente, acompanado
de un abrazo.

No habia necesidad de pedir abrazos, naturalmente todas las
personas los daban, y se veian sus rostros llenos de vida... Vino un
silencio ensordecedor.
iSigue, sigue abuelito! insisti6 la nietecita, menedndose entusiasmada
con sus delicadas manitas, ignorante de que cuando los anos pasan
hasta el oxigeno se limita para llegar a los pulmones.

El abuelo dejé caer su mirada, pronosticé que algo terrible iba a suce-
der en su relato.

Susana, fue en el mes de marzo, de un ano que no recuerdo,
en casa enclaustraron nuestros cuerpos, prohibieron salir, saludar, mi-
rar, tocar a los demds, dijeron los gobernantes que algo andaba suelto
en el aire y que todos éramos sospechosos de poseerlo; no entendia las
cosas de adultos, lo claro se torné oscuro y con ello vino la soledad, el
miedo colonizé los dias y las noches.Los vecinos del barrio se resguar-
daron en sus casas, sellando puertas y ventanas, pasaron las horas dias
y meses, una mafana al trinar de las aves y cuando el sol entraba por
las hendijas de la ventana, al notar la lejania y tristeza de mis padres
me di cuenta que habian muerto los abrazos.
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Del amor a la pandemia

Luis Angel Quinche Rodriguez
ECSAH, Bello (Antioquia) - Colombia

Wuhan — China, 17 de noviembre de 2019.

Una alegria incomparable acompanaba el rostro del detective
Jian Hao. Bajo su brazo florecia una hermosa boutique de rosas para
su amada Bai Ling. En su pasién ilusionaba que este detalle fuera su
confidente en la romdntica velada que cambiaria el destino de su co-
razén. La velocidad de su coche no era suficiente para cumplir con su
promesa de amor, aquella cita que llevaria a su alma gemela al altar, si
asf aceptara la propuesta.

A dos calles de su destino impedia el paso una extensa cin-
ta amarilla; el peligro era inminente, sin importar su ceguera por el
destello del juego de luces que reflejaban las patrullas policiales. La
curiosidad invade al detective y pregunta a uno de sus colegas, que
custodiaba el lugar, acerca de lo sucedido. Recibe por respuesta la co-
misién de un crimen atroz a una mujer cerca del bosque. La victima
era Suyin Ho, destacada cientifica del laboratorio P4. En el horizonte
la luna llena iluminaba la espesa neblina que abandonaba poco a poco
su rocio, dejando al descubierto el cuerpo tendido bajo la sombra de
los drboles. Mostrando su placa y experiencia pericial le es permitido
detallar la escena. “No es un robo”, su gargantilla en oro y anillo de
diamantes estaban aferrados a su existencia, su bolso contenia las per-
tenencias de manera sistémica, sus manos, brazos y bata blanca no
describian ningtn signo de violencia. Jian Hao sefala a sus colegas del
equipo de criminalistica tres enigmas misteriosos que no hacen parte
del entorno: junto al occiso, una huella de pisada, pequena, sutil y
delicada. En la mano derecha Suyin Ho empufaba, aferrando a su
pecho, la pista mds reveladora; sobre su palma, en letras rojas, estaba
escrito “COVID19”. Tras una bisqueda minuciosa a diez metros de
la cientifica, un conjunto de ramas inusuales hablaba por si sola, como
si el homicida al azar las hubiera decorado para esconder la pluma que
emitié aquella palabra que cambiarfa el rumbo de la humanidad.

Engafado por su pasién contra el crimen al desviar su rumbo,
el detective recobra memoria y llega a la casa solitaria de su amada.
Desafiando sus principios y curiosidad ingresa por el patio trasero,
observa en el comedor dos tazas servidas de té, sus lozas atin calien-
tes. Sube con intriga a la habitacién. En su armario, a primera vista,
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observa aterrorizado un par de zapatos “pequenos, sutiles y tenues”,
como eran los pies de su enamorada. En el cuarto de estudio observa
ausente en el juego de plumones el “color rojo”. Horrorizado, corre
a la cocina buscando respuestas a sus sospechas. En la basura yace un
pequeno frasco de veneno vacio. Sin dilacién, Jian Hao reporta a la
jefatura: “la cientifica ha sido envenenada; su homicida se llama Bai
Ling, era mi prometida”.

El misterio que empufaba en su mano esta misteriosa palabra
aun es incierto. Para el detective se abre una nueva investigacién que
tal vez el mundo de la ciencia pueda resolver.

Jaulas familiares

Mayra Fernanda Molano Herrera
ECSAH, Cumaral (Meta) - Colombia

Cuando la pandemia comenzé a ser nefasta optamos por ais-
larnos queddndonos cada uno en su pieza. Estdbamos en la misma
casa, pero cada uno se mantenfa en un cuarto diferente, era como
estar en jaulas y observar a los demds igual de atrapados que td. Nos
ponfamos en frente de la puerta con forma de reja para conversar.
Mis padres, mi hermana melliza de dieciocho afios, el perro adoptado
y yo, viéndonos en celdas que decian nombrarse dormitorios, en un
ambiente gélido, de pesadumbre, desesperacién e incluso de locura.

En el mes trece de la pandemia otro sujeto entré a la casa, con
mi padre lo asesinamos y lo sacamos de alli por precaucién. Lastimo-
samente tenfa el virus y habia infectado a mi progenitor, en menos
de 72 horas la enfermedad lo hundié... por tanto, le apunté con la
escopeta y apreté el gatillo para que la bala perforase su cabeza. Me
senti aliviado ya que le habia dado fin a la persona que siempre me
golpeaba con la excusa de que debia comportarme como un varén. La
intensa escena hizo que mi madre abriera la puerta para salir a abrazar
el caddver de su marido mientras rogaba que yo la matase porque ya
estaba contagiada y vivir sin la presencia de mi papd la llevaria a un
acto suicida después. Por mi expresion facial supo cudnto me doleria
dispararle... ella, entre llanto, esperd a que yo le arrebatara la vida,
pero mi hermana velozmente la tiroteé para no prolongar el padeci-
miento.

Desde ese suceso desgarrador solo han pasado cinco dias y
hoy estoy aqui con mi hermana y nuestro perro grabando este audio
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que habla sobre nuestros dias de encierro... Por otro lado, también
presenciamos el espectdculo de la descomposiciéon de los cuerpos de
nuestros padres y nos cuestionamos qué tan sabrosa puede ser la carne
humana.

Hoy se completan tres afos de confinamiento y solo quedo yo
como sobreviviente de aquella familia. Mi hermano... mi hermano se
suicid6 para convertirse en la comida destinada para el perro y para
mi. En este preciso instante estoy ingiriendo lo tinico que queda de él:
su oreja izquierda. Ahora si puedo responder que el cuerpo humano
es apetitoso como un platillo exdtico. Si este caos no culmina pronto,
tendré que dejar a la suerte a mi mascota en la calle o terminaré con-
sumiéndolo.

Han pasado siete afios y esta pandemia ha batido un récord
de duracién tenaz. El canino murié de vejez hace 48 horas. Ahora
que estoy sin personas que me amen, me voy en busca de un par de
humanos que sean sobrevivientes, que se tengan afecto y que quieran
tomarme como su producto comestible... ya que terrenalmente estoy
vacio de alma y corazén, pero lleno en carne para el deleite de indivi-
duos esqueléticos adaptdndose a la supervivencia.

Oscura noche

Néstor Leonel Gdlvez Arce
ECEDU, Bogotd - Colombia

Eran ya las 10:35 de la noche, sentia los pdrpados cansados y
el cuerpo desganado, no por haber trabajado mucho durante el dia, de
hecho, la mitad del tiempo activo lo pasé viendo peliculas en Netflix
de temdticas romdnticas y conmovedoras, algunas bélicas y otras de
suspenso. Nada parecia llenarme el alma ni saciar mi deseo, era un
dia de esos del confinamiento en que sélo se quiere rellenar las horas,
hacer que pasen desapercibidas, vivir la vida de otros a través de las
peliculas o los libros, aislarse un poco, no pensar en algo por un mo-
mento.

Descobijé la cama, puse el celular en la almohada y apagué la
luz del cuarto antes de acostarme. Recordé que no habia ido al bafo, y
entonces me levanté de nuevo para ir a orinar, de lo contrario tendria
que levantarme a las dos de la manana o con suerte alcanzar hasta las
seis o siete y luego correr el riesgo de no volver a conciliar el suefo.
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Al salir del cuarto senti que la noche estaba un poco mds os-
cura de lo normal, una oscuridad densa y fria, tanto que tuve que
encender la luz de la sala para poder ver con claridad, cuando en no-
ches anteriores solia salir al bafio con las luces apagadas. Noté que no
estaba la bicicleta de don José en la sala, la puerta de su cuarto estaba
abierta al igual que las ventanas que dan a la calle, me extraild, porque
generalmente a esa hora estd préximo a acostarse. Descubri entonces
que me encontraba solo en la casa, caminé hasta el bafio y dejé la
puerta abierta mientras me senté en la taza para orinar, luego de ter-
minar, me lavé las manos, sali del bafo y me dirigi a la toalla colgada
en las cuerdas de ropa del patio interno de la casa, me sequé y caminé
de nuevo hacia el cuarto. Golpeaba una corriente de viento espesa que
tal vez entraba por las ventanas del cuarto de don José, la noche seguia
pareciéndome densa y extrafiamente oscura. Senti que se erizaron los
vellos de mi nuca y un leve escalofrio me recorrié la cabeza.

Algo nervioso, aceleré un poco mds el paso, entré en mi cuarto
y cerré la puerta, dudé un poco antes de apagar la luz, pero encendi
el teléfono para que alumbrara y asi la apagué antes de acostarme y
terminar arropado dentro de mis cobijas.

El ambiente incluso en mi cuarto comenzaba a tornarse oscu-
recido y helado, pensé que podria ser causa del estrés del dia y ya era
hora de descansar, pero comencé a sentir también la sensacion de estar
siendo observado, no estaba seguro de verlas, pero habia sombras que
parecian acercarse y alejarse, decidi cubrirme con las cobijas apagar la
luz del teléfono y cerrar los ojos.

De pronto todo parecia estar calmado y en silencio, mi mente
comenzaba a despejarse aunque mis oidos estaban agudizados y aler-
tas. No supe a qué horas me dormi.

Mar Pacifico

Oscar David Bolivar Silva
ECSAH, Bogotd - Colombia

Gritando entré apresurada a la casa. En un rincén se agacho
llorando desconsolada, sin creer lo que habia pasado. Intentaba leer
la pdgina mds dificil que, hasta el momento, se escribia en el libro de
su historia; justo en ese momento soné por primera vez la alarma que
decretaba el toque de queda en esa pequena ciudad.
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“El Ministerio de Salud confirma que van 30.500 contagios y
mds de 905 muertes, el virus se propaga muy rdpidamente nos salgan
de sus casas”, escuchaba en el viejo radio del abuelo Evermina Orobio
Angulo, mientras en su mente permanecia la imagen de su madre
desaparecida hace una semana.

Fue vista por tltima vez caminando a unas pocas calles cerca
de su casa, con la cabeza baja, sus zapatos llenos de barro y con algu-
nas ldgrimas en su rostro.

Dona Tere, la senora de la fama pensé que seguramente se
dirigia para la fdbrica de palma en la que trabajaba y es que la sefiora
Angulo era muy querida por todos sus vecinos, supo ganarse el respeto
de su comuna cuando en plena plaza principal, voleando machete,
valientemente se enfrentd a las balas de un par de disidentes de las
FARC, que buscaban reclutar a su hijo Willinton.

Evermina no comprendia cémo su madre era capaz de irse
una semana después de su cumpleafios nimero 14, aunque tenia mu-
chas razones para escapar. Todos los amigos de la escuela sabian que su
padre Jarlin Orobio, camaricultor de profesién, tenfa un romance con
Alicia, una compafiera del trabajo, decian que ella estaba embarazada
y que desde la juventud ha estado enamorada de ¢él.

Aunque el mayor cambié de su madre lo not6 una noche cuan-
do habia llegado del trabajar y como era costumbre se organizaba para
lavar los platos en la gran caneca roja de la cocina, cuando le dijo:

- Ever, negra, haga lo que haga, asi parezca lo mds descabella-
do de la vida, siempre estoy pensando en mi familia.

La pequena vio un brillo extrafio en sus ojos, pero no presté
atencién y creyd que estaba asustada por ese virus del que todos ha-
blaban o se imaginé que estaba preocupada porque el jefe le habia
suspendido el contrato en la cuarentena y no tendrian que comer.

Entre pensamiento y pensamiento llegé el atardecer, Evermi-
na sali6 a dar de comer a “Tumaco”, un perro abandonado que la fa-
milia adoptd sin querer. A lo lejos vio a su padre caminando junto a su
tio Luis, trafa consigo un periédico que sin mediar palabra le dio para
que leyera. Entre sus pdginas sobresalia un articulo que decia:

Un vecino del sector reconocié a Maria Danilda Angulo, de
50 afos, que fue encontrada ahogada en las aguas del mar Pacifico,
cerca al barrio Viento Libre en la tarde del pasado miércoles. Se pre-
sume que fue un suicidio, solo llevaba consigo un examen que decia
“contagiada’.

Justo en ese momento sond por primera vez la alarma que
decretaba el toque de queda en esa pequena ciudad.
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A mi manera

Rafael Eduardo Herrera Serrano
ECEDU, Yopal (Casanare) - Colombia

“No hay porque hablar
Ni que decir, ni recordar, ni que fingir
A Mi Manera version: José José

El sonido de aquella vieja cancién francesa «Comme d’habi-
tude», interpretada por la voz inmortal de Frank Sinatra, (My Way),
suena en el trasfondo de mis pensamientos. El tiempo pasa tan répi-
damente como los suefios y recuerdos viajan por mi mente.

Asi sea en la distancia, y en la soledad propia de la cuarentena
te contaré algunas reflexiones sobre mi vida, la cual bien o mal, vivi
intensamente.

“T've lived a life thats full”

Vivi una vida plena.

La verdad, no le temo a la muerte, y a pesar de sentir tan cerca
su presencia, en tiempos de pandemia, la incertidumbre camina con
nosotros cogida de la mano y sin tapabocas. Los afios vividos, admiten
mirar el pasado sin arrepentimientos, tal vez pensar que podria haber
hecho mejor, algunas cosas.

“Pve had my fill my shave of losing.” Tuve mis victorias; mi cuota de
derrotas. ..

Guardo algunos bellos recuerdos, pero reconozco que dejamos
pasar, en muchas ocasiones, el disfrute de las cosas simples de la vida;
por ejemplo: saber que los tiempos no compartidos con mis hijos me
faltaron para entender mejor la complejidad de sus pensamientos, o
encontrar al interior de mi hogar, rodeado de quienes se quieren y nos
quieren, aquella tranquilidad y ese sentimiento de amor con el cual
tratamos de arropar nuestras desesperanzas.

“I did what i had to do.” Hice lo que tenia que hacer.
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Sin embargo, la seguridad y confianza que me han permitido
decir qué pienso, con el pasar de los afios, me enfrenta a tratar de en-
tender y explicarme porqué seguimos enfermos. No me refiero amigo
mio, a los males que acompafan nuestro cuerpo, tarde o temprano,
la especie derrotard esas pandemias, y a pesar del niimero elevado de
muertes, queda la triste realidad de nuestra historia.

“But though it all, when there was doubt, i ate it up and spit it out.”
Pero a pesar de todo cuando hubo dudas, las mastiqué y las escupi.

Esa historia que nos confronta con nosotros mismos, con
nuestras voces de protestas levantadas, que siguen sin respuestas y al
igual que ayer, hoy nuevamente ignoradas.

Unos gobernantes, quienes no respetan la vida de su pueblo y
de forma corrupta se apropian de los dineros publicos, que son nues-
tros; un sector financiero que aprovecha en su beneficio la angustia de
los mds necesitados, y la muerte de tantos y tantos lideres sociales,
arrebatados a las estadisticas del covid - 19, para encontrarse en la mi-
rada intolerante de quienes sdlo son capaces de ver a través de los ojos
de la muerte.

“To say the things he truly feel; and not the words of one who kneels.”
Para decir las cosas que realmente siente; y no las palabras de quien se
arrodilla.

Hay que hacer lo que nos corresponda hacer amigo; rescatar
nuestro espiritu de antafo y volver nuevamente a las calles para que se
oigan los gritos indignados de un pueblo que no se cansa de reclamar
justicia, porque a pesar de que nuestra opcién de lucha armada, dia-
lécticamente ha sido revaluada, tenemos que retomar la vieja consigna
promulgada de que: “los derechos no se mendigan se arrancan en la
lucha organizada”.

And now the end is neard”Y ahora el final estd cerca.

No es nostalgia, es la puteria que produce el ver que, a pesar del tiem-
po, aqui no ha cambiado nada. No sé el momento de partida y si estoy
o0 no preparado; aiin tengo la esperanza de poder acompanar algunos
afos a mi nieto, bajo las actuales circunstancias ya me encuentro des-
provisto de cualquier sentimiento de culpa o de grandeza, solo me
queda reconocer que he vivido. A mi manera.

My Way
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Me despierta la incertidumbre. (Primer sintoma: El insomnio)
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Sintomas de Cuarentena

Nathalie Daviana Morin Gonzdlez

He desarrollado esta serie fotogra-
fica en mi casa, durante la etapa de
cuarentena a la que nos hemos visto
sometidos por la pandemia. Emo-
cionalmente ha sido una experiencia
abrumadora, no pensé vivir para
presenciar una situacién asi, pero me
siento afortunada de tener un medio
de catarsis a través del arte.

Decidi realizar una crénica que
pudiera expresar las emociones que
iban surgiendo a medida que pasaba
el tiempo. Elegi trabajar una tonali-
dad fria en las primeras imdgenes que
acompanfara esas emociones dificiles
de procesar y posteriormente mar-
car un progreso a través de colores
fuertes con mensajes cdmicos sobre la
misma situacién. Comienzo a mar-
car la diferencia desde la fotografia

a contraluz con los colores de mi
ventana al atardecer.
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No sé como “reinventarme” cuando ya estaba inventada.
(Segundo sintoma: sentirse perdido)
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;Entonces qué es el tiempo? Solo fragmentos de rutina. (Tercer sintoma:
¢ q g
perder la nocion del tiempo y el espacio)
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Quisiera un poco de sol, un poco de calle, un poco de gente entrando a
mi casa y moviéndome el mundo. (cuarto sintoma: Anorar la libertad)
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Necesitamos la proximidad e intimidad con otros para sentirnos plenos.

(Quinto sintoma: La fragilidad)

Al menos los atardeceres
son mds hermosos ahora.
(Sexto sintoma: valorar las
pequenas cosas)
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s 1apabocas dentro de casa? Que sigue, gdentro del barno también?
(Séptimo sintoma: La pfmnoz’a)

A A\
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Solo veo pantallas todo el dia, me duelen los ojos, la cabeza, la artificia-
lidad del mundo. (Octavo sintoma: Mamarte de la virtualidad)




Soy una planta mds,
buscando rayitos de

sol enterrada en casa.
(Noveno sintoma:
Leerse hasta las
recetas de aguacate
mientras temes sufrir

de deficiencia de

vitamina D)
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1 miss fucking Fridays even

though I mostly said no to

parties. (Tenth symptom:
Missing doing the things
you didn’t enjoy doing before
quarantine)
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Diario de cuarentena

Natalia Calao

Diario de cuarentena es un Libro de Artista que surge como un ejerci-
cio de registro cronoldgico, a partir del momento en que el presidente
de la nacién colombiana declaré el confinamiento obligatorio de las
personas en sus casas, para evitar asi la propagacién del virus con el
que actualmente hemos tenido que convivir.

Es un ejercicio en proceso que mezcla la técnica del collage
con la caligrafia, la tipografia y la encuadernacién artesanal, a partir
del concepto artistico del Objet Trouvé, en el que el insumo de tra-
bajo para el ejercicio creativo, son los objetos encontrados, especifi-
camente, imdgenes encontradas, soportadas en una concertina o tira
de papel que se dobla a manera de acordedn para posteriormente ser
encuadernada de manera artesanal.

Este ejercicio creativo de mds de 30 ilustraciones, pretende
llevar el registro cronolégico de un momento de la vida nueve para
todos, echando mano de la capacidad creativa que ofrece mi espiritu
artistico, a través de la superposicién de imdgenes, se presenta cada
dia como una idea que permita encontrar diferencias en ¢stos dias
que transitan pesados y que parecerfan estarse repitiendo. Unes ojos
grandes en un rostro pequefio, un recordatorio de las calles que an-
tes podiamos visitar, una conciencia sobre el espacio que habitamos,
la convivencia con los que compartimos este espacio, la palabra que
ayuda a consolidar la idea. Todo lo anterior se suma para construir la
memoria de unos dias aciagos que desfilan pesados y como esperanza
del final que deseamos que llegue.
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Se construye diariamente intentando poner en cada composicién las
sensaciones que va trayendo cada dia, permitiendo tramitar de esta
manera, la angustia, la impotencia, el encierro, la frustracién, la tran-

quilidad o el abandono. Emociones frecuentes por estos dias.
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| “Recuérdame, susurra el polvo”.




inmensas gratitudes







Es un ejercicio creativo inacabado y en construccién que terminarg el
dia que podamos iniciar la nueva normalidad a la que saldremos. Ese
dia se realizard la encuadernacién final que permita proteger el diario

como una herramienta de la memoria y que convertird el ejercicio en
un Libro de Artista.
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