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Presentación del capítulo

Inexorable testigo 

Martha Viviana Vargas Galindo
Decana Escuela de Ciencias 

Sociales Artes y Humanidades, ECSAH. 

El tiempo se bifurca perpetuamente hacia innumerables futuros… 
El porvenir ya existe, pero yo soy su amigo.

J.L. Borges. (1941) El jardín de los senderos que se bifurcan 

 La vida es una medida de tiempo, tenemos tiempo, perdemos 
tiempo, nos damos un tiempo, gastamos el tiempo, medimos el tiem-
po, ahorramos tiempo, consultamos el estado del tiempo, buscamos 
el tiempo perdido, y a pesar de que todo tiempo pasado fue mejor, 
siempre, siempre esperamos tiempos menos hostiles.  
 Según la Teogonía de Hesíodo, el poder del tiempo estaba más 
allá del alcance de los mismísimos dioses, su nacimiento se dio en un 
momento sublime en que lo infinito y lo finito se hicieron uno, cuan-
do el cielo y la tierra brutalmente se separaron, cataclismo que rompió 
lo lineal para devorarnos como sus hijos bastardos y legítimos. 
 Solemos transitarle, el tic tac nos permite convencernos de 
que nos es dado controlarle, y así nos debatimos en el continuo de-
venir de lo que pudo ser y no fue, lo que es y no nos percatamos, y lo 
que será, que nos conmueve y atemoriza, pero nos seduce. 
 Los problemas del hombre no tienen solución sino historia, 
decía mi maestro Daniel Herrera, y precisamente como parte de una 
historia quizá irrisoria, sin poder siquiera presentirlo, fuimos lanzados 
a vivir en un simulacro de cíclica incertidumbre, una maniobra del 
destino que nacía y moría ante la mirada atónita del mundo ente-
ro asistiendo a su propio y construido infierno. Una tarde de jueves, 
al mejor estilo del efecto mariposa, el extraño virus que empezó de 
China llegó oficialmente a Macondo con intenciones de quedarse, 
de arrasar lo que se tenía por seguro y de probar lo más profundo de 
nuestra capacidad de resistencia, de resiliencia, y con el mismo prefijo 
ya cliché, de reinventarnos. La pandemia, el confinamiento, la soledad 
acompañada y la compañía en exceso, la conquista del instante, nos 
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hicieron chefs, yoguis, lectores asiduos; cantamos, aplaudimos, llora-
mos, pescamos recuerdos, esperanzas, los sabores de la vida estaban 
ahora en la sorpresa del alba. Lo cotidiano, sin más, se hizo aconteci-
miento.
 La manera en que percibimos el tiempo es, dentro de la con-
dición humana, una de las más subjetivas, narcisistas y por qué no 
decirlo, ególatras formas del yo;  los días siguieron con sus noches, 
los efectos del contagio traspasaron fronteras, las noticias e incluso la 
necesidad de apagarlas siguieron creciendo casi a la par con las cifras 
de muertos e infestados, el estancamiento absurdo, la sospechosa ca-
rencia de excepciones1  que nos aleja del cielo en la Rayuela se hizo 
extensa, plausible; el trabajo, para los que pudimos conservarlo, siguió 
su marcha frenética, la monotonía se fue convirtiendo en un lastre 
que corroe, que rompe. 
 Lentamente y de una extraña manera, que ya por lo visto no 
lo es tanto, volvimos a las calles, a construir y reconstruir en el día a 
día, con nuevos miedos, con el anhelo de que todo volverá a ser como 
antes; unos partieron, otros seguimos, la cicatriz, empero, deja pasar 
la luz. Existe una técnica japonesa llamada Kintsugi, que consiste en 
reparar las  piezas rotas de la cerámica con polvo de oro para revalo-
rizar la belleza de las cicatrices, de esta manera y tras tantos meses de 
fluctuación, sinsentido y perplejidad sabemos que ese polvo de oro 
son los demás, el virus nos recordó que somos sujetos vinculados, que 
solo somos en la mirada del otro, en la coincidencia, en la confluencia 
de las energías, en las vibraciones del amor, víctimas y victimarios, 
abono y semilla. 
 Estar confinados dibujó la vida en clave de presente, presente 
exquisito e incierto, metáfora viviente.  Al fin, el virus y sus vericue-
tos nos enseñaron que nadie es feliz en soledad, esperemos que nada 
vuelva a ser como antes y que no seamos víctimas de un estornudo en 
la Antártida.

1.  Tomado de: Cortázar, J. Rayuela. (2019) RAE.  
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Cuando alguien se va…
Estando en Cuarentena

Carolina Herrera Delgado 
ECSAH, Duitama (Boyacá) – Colombia

 Hace mucho, cuando el mundo era joven y estaba aprendien-
do, la gente no moría, solo vivía; con el tiempo eso no fue suficiente. 
Hizo falta espacio, la seguridad se vio comprometida, la gente pelea-
ba, ya lo conocían casi todo y siendo tan ancianos les costaba trabajo 
moverse, jugar, les pesaban tantas cosas acumuladas y se sentían muy 
mal, aburridos, tristes, malhumorados. La gente  vivía todo el tiempo 
pero no lo podía disfrutar.
 Los Dioses preocupados se sentaron a deliberar. Dios Sabidu-
ría escuchó, apreciando cada punto de vista y cuando hubo luz dentro 
de sus ojos, habló: Todos, según JUSTICIA, partirán algún día, pero 
tendrán un tiempo para culminar su misión como piden EQUIDAD 
y TIEMPO, sin embargo, para evitar una vida llena de MIEDO, no 
conocerán su plazo, así vivirán y disfrutarán cada día como si fuera el 
último. OLVIDO dijo: olvidarán, así no sufrirán. ¡Todos aplaudieron! 
MEMORIA replicó ¿cómo aprenderán si no recuerdan a los que se 
fueron y lo que han vivido?, no crecerán, ¡quedaría estático el mundo!
Sabiduría volvió a hablar: Cuando alguien parta, tú, querida NEGA-
CIÓN acompañaras a sus dolientes, dándoles tiempo de asimilar. Se 
dirán “no ha pasado nada” Después vendrá IRA. ¿Por qué yo? ¿Por 
qué a mí? preguntó Ira. Porque esas mismas preguntas se harán ellos, 
respondió Sabiduría; cuestionarse sobre la vida les permitirá tener for-
taleza para continuarla sin su ser querido. 
 Entonces vendrá CULPA… ¿¡Yo!? Se asustó. Si, explicó Sabi-
duría, para no olvidar a sus seres queridos se preguntarán ¿Por qué no 
fui yo y si él? ¿Hice algo mal? Estas preguntas les apartarán de la ira y 
vivirán su DOLOR, reflexionando sobre su propia misión, sobre su 
vida y sobre la del otro. Le acompañarán LLANTO y TRISTEZA, 
para aliviar el dolor, comprender y reconstruir la perdida. Ausente ne-
gación, MEMORIA y OLVIDO les ayudarán a vivir sin esa persona, 
recordándola en lo que compartieron y vivieron.
¿Así … termina todo? musitó Miedo. No, dijo Sabiduría; tras ese lar-
go recorrido, los ayudaré, entenderán que cada etapa fue necesaria, 
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que, con AMOR, podrán dar vida a quien no está, recordándolo; en-
tonces aparecerá ACEPTACIÓN. ¿Yo? ¿para qué? indagó Aceptación. 
Sabiduría aclaró: las personas ya no se preguntarán ¿por qué?, sino 
¿para qué? Al responderse continuarán la obra de quien partió y la 
suya propia.
Sin embargo, aún hará falta la ayuda de dos hermanos, unidos como 
un solo cuerpo: MUERTE y VIDA. Cada uno nace del otro y es por 
el otro, así como no podemos reír sin saber llorar, ni sabemos ganar 
sin saber perder, ni conocemos el amor si no conocemos el odio, ni 
apreciamos algo si no conocemos lo contrario, como no hay calor si 
no hay frio, ni hay adiós si no hubo un hola, los hermanos les recor-
darán que la vida es un soplo, que se puede llenar de color con alegría, 
paz y felicidad y que cuando uno de ellos esté, traerá siempre a su 
hermano: NO HAY VIDA SI NO HAY MUERTE¡¡¡¡¡

Esquirlas
Cristian Fabian Ramírez Buenaventura

Estudiante ECSAH, Alemania - Münster

 
No se respiraba tanta decepción en el Hogar Santa Clara S.A. desde 
que el hijo de la señora Dolores Sarmiento la dejó plantada en vísperas 
de la Navidad. Todos en aquella ocasión tenían algo que ver con la 
visita excepcional del único hijo de la más antigua de las residentes de 
la casa. Hasta la señora Mercedes Sabogal consiguió que la dirección 
del Hogar le autorizara hacer algunos cambios en la decoración de la 
sala común.
 De Diego Lopera Sarmiento -hijo único de la señora Dolores- 
solamente se tuvieron noticias hasta la mañana del 26 de diciembre. 
Habló únicamente con la asistente de la doctora Lastarria y mencionó 
algo acerca de un compromiso de negocios impostergable. Nunca na-
die más en el geriátrico volvió a saber de él.
 La señora Floralba Méndez solía ser una de las más calladas 
del pasillo, pero también la más áspera con las enfermeras. La última 
vez que pudo reunirse con su hijo Octavio, todavía no le empezaban 
a fallar ni el buen ánimo ni la memoria. Luego vendrían el primer 
pre-infarto, el ingreso al geriátrico, la extradición de Octavio y última-
mente el aislamiento obligatorio a causa del coronavirus. No recibía 
visitas desde hace cinco semanas. “Unos años de mierda”, decía ella.
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Dolores y Ana Fidelia Gallo solían ser vecinas de habitación y even-
tualmente se reunían para tomar el café de la tarde en el balcón de 
la veterana artista. En una ocasión Floralba hizo parte de la reunión, 
aunque sin apenas pronunciar palabra.
 Ana Fidelia Gallo era el nombre real de la carismática Ana de 
la Barca, reconocida cantante, actriz y activista en favor de cualquier 
causa perdida que le pusieran en el camino, durante más de 40 años. 
Su nostálgico canto a capella a cualquier hora del día, dejó pronto de 
ser molestia para los habitantes más coléricos de la residencia; de vez 
en cuando, algún entusiasta visitante respondía al improvisado recital 
con un espontáneo aplauso.
 Los certificados de defunción de las tres mujeres se sumaron 
a otros seis que ya había firmado ese mismo día la doctora Lastarria. 
Solamente Diego Lopera Sarmiento no pudo ser notificado del fa-
llecimiento de su familiar, al encontrarse fuera del país. Su secretaria 
aseguró que haría” todo lo posible” por contactarlo.

Encierro
Harold Enrique Parra Sierra

INVIL – Bogotá - Colombia

 Frente al espejo hay un hombre viejo y cansado. Las ojeras 
han aumentado, en los párpados se ha acentuado ese color violáceo 
que siempre ha estado ahí como la única herencia del padre. Lo desco-
nozco: soy yo, pero al mismo tiempo no soy. Ha pasado tiempo desde 
que inició el encierro a consecuencia de una medida necesaria, sin 
embargo, arbitraria. Tal vez los pájaros sienten lo mismo en sus jaulas, 
aunque supongo que el encierro les hace olvidar que pueden volar y 
allí se resignan a esperar el viaje al valle de los sin regreso.
 Grito: “¡Lucía!”, pero nadie contesta. El apartamento está va-
cío, igual que la nevera. La llamo otra vez por esa vieja costumbre que 
tenía de pedirle que me ayudara a solucionar mis problemas caseros 
o del trabajo. Solía llamarla tanto que desgasté su nombre, me ayudó 
tanto que se hartó de mi apego, eso recuerdo, y en un arranque deses-
perado me golpeó por la espalda, soltó un par de improperios y huyó.
Fue pocos días después del inicio del encierro. La he llamado, sin 
obtener respuesta. Cansado de insistir horas, días, no lo sé, la invento 
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sentada en el sofá con una taza de café en la mano mirando por la 
ventana, como cuando las cosas marchaban bien, cuando podíamos 
hablar de cine y jugar a descifrar el final de las películas, cuando te-
níamos sexo a media tarde con las persianas abiertas, un poco para 
provocar a los vecinos, un poco para provocarnos a nosotros mismos.
 El apartamento huele mal, no a ese olor a trapo mojado y 
sucio que ella detestaba. Es un olor a descompuesto, a podredumbre, 
a ilusiones cansadas. No sé hace cuánto huele así, ni cómo llegué a 
esto, menos qué día es. Me levanto con la poca fuerza que me queda, 
tambaleo un poco al caminar. El maldito olor es insoportable, pero no 
encuentro de dónde proviene. Trato de buscarlo en las habitaciones y 
en la cocina. Lo siento cerca, me desespera.
 Alguien golpea, no quiero abrir y tampoco puedo. Me arras-
tro hacia el lado opuesto de la puerta y busco esconderme, no sé de 
quién ni por qué. Entro a una de las habitaciones, cierro la puerta, mi 
cuerpo se desliza por la pared y deja una mancha rosada. Ya en el piso 
por fin encuentro el origen del olor: soy yo, es mi cuerpo que se des-
compone lentamente. Lucía no solo se fue cansada de criar a un niño 
de cuarenta años, también me dejó un souvenir clavado en la espalda, 
a lo mejor para evitar que me olvidara de ella.

… Que no queden pendientes…
Juan Guillermo Silva Rodríguez

Egresado Especialización en educación, cultura y política
Neiva (Huila) - Colombia

 Como de costumbre organizó su ropa sobre la cama, entró a 
la ducha y prendió su radiecito para escuchar las noticias de las 6 am. 
Siempre fue un misterio para nosotros lo que ocurría allí adentro, era 
un baño a sesiones, en un lapso de 30 minutos podíamos contar diez, 
doce, hasta quince caídas de agua. Siempre creímos que el abuelo ha-
bía parcializado su cuerpo para darle total limpieza a esa piel gastada y 
cansada por los años; en alguna oportunidad cuando la abuela estaba 
viva quisimos ahuyentar el fantasma de la duda preguntándole por 
esas intermitencias en la ducha y su respuesta fue: Su abuelo siempre 
ha sido un hombre metódico incluso para bañarse.
 Sin embargo ese día fue distinto… el sonido de la ducha fue 
constate y en menos de 5 minutos lo vimos vestido y con su cara blan-
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ca llena de crema para afeitar preguntándonos por sus tenis negros 
con blanco; - ¿los de salir abuelo?
 - sí mijo esos mismos, respondió. Todos nos quedamos en si-
lencio, nadie quería ir en contra de su deseo, sin embargo con una voz 
de mando inventada tomé la vocería y le recordé que a su edad no era 
recomendable salir, que  tenía que quedarse en casa hasta nueva or-
den; él fuerte y consciente de sus años ajustó sus ojos color miel sobre 
mí y con una dulzura que me sorprendió me dijo: – ya no tengo tanto 
tiempo en esta vida y hay aún un pendiente que saldar – tomó su 
boina y como si estuviera en medio de un acto de magia desapareció.
 Se movió con astucia durante todo el camino, esquivó poli-
cías, se escondió detrás de los árboles, tomó todo tipo de desvíos y 
caminó tan rápido como pudo… en un tiempo indescifrable para él 
estuvo por fin en frente de la casa de Amalia, su novia secreta, gritó 
por ella, lanzó una que otra piedra a su ventana y cuando vio su re-
flejo en el umbral del cristal empezó en un acto de profunda valentía 
a quitarse la ropa, a dejarse ver los años, las arrugas, los viejos y pro-
fusos senderos de la vejez; ella hizo lo mismo, esta vez sin ritmo, sin 
la emoción de los primeros años, lejos de querer seducir, entendiendo 
que su piel ahora colgaba y que ese olor a perfume de antaño ahora 
se mezclaba con el de las vitaminas que a diario tenía que tomar para 
alargar un poco más su vida… bajó hasta donde él, se pararon uno en 
frente del otro, se reconocieron, olvidaron su vergüenza de adultos y 
con un impulso desmesurado y auténtico se fundieron en un último 
abrazo.

Cuando murieron los abrazos
Luis Alberto Vidales Holguín

ECSAH, Tuluá (Valle) - Colombia

 Sin decir palabra alguna, al lado del árbol amarillo del que 
muchas hojas caían en verano para vestir la tierra con aroma y colo-
rido, se sentaron, mudos, el hombre taciturno ensimismado, concen-
trado en el horizonte, un sombrero de paño cubría los pocos cabellos 
blancos que sostenían de su cabeza, su piel menguada por los años 
dejaba entrever que había sobrevivido al dolor.
 Luego ella rozagante y vivaz, pequeñuela, brincona, hábil al 
perseguir las pocas mariposas que revoloteaban de flor en flor, dejó su 
correría y su interés por el paisaje y se concentró en el octogenario que 
inerte al lado del gigante amarillo, perdía la noción del tiempo y de la 
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vida.
 Abuelo, cuéntame sobre el día en que murieron los abrazos, le 
susurró la inocente damita.
 Él, haciendo caso omiso, siguió empeñado en leer las monta-
ñas, buscando respuesta, su miopía natural no era barrera para recor-
dar y volver a su pasado.
 ¡Abuelo, abuelo! insistió la niña.
 Miró el viejito al tierno retoño, le brindó una sonrisa delicada 
aceptando la derrota ante la súplica, se devolvió de dentro hacia afuera 
y habló.
 Susana… ¡princesa de mi alma!... apenas era un niño, pocas 
cosas entendía del mundo, más que jugar, correr, gritar, y lucir los 
trajes de superhéroe, elaborados por mi madre; en ese tiempo las per-
sonas sonreían, compartían, abrazaban; solía ver en las mañanas a mi 
padre, saludar efusivamente al tío Juan cuando llegaba a casa, lo mis-
mo hacía Úrsula, mi hermana, con mi madre y entre abrazo y abrazo 
el mundo se llenaba de eso llamado felicidad, sentía el amor y afecto 
de mis padres, abuelos, tíos, amigos, incluso Freud mí perro de vez en 
cuando, en un ataque de histeria se lanzaba contra mi humanidad, lar-
guirucha, escuálida y sentaba un lametazo en mi frente, acompañado 
de un abrazo.
 No había necesidad de pedir abrazos, naturalmente todas las 
personas los daban, y se veían sus rostros llenos de vida… Vino un 
silencio ensordecedor.
¡Sigue, sigue abuelito! insistió la nietecita, meneándose entusiasmada 
con sus delicadas manitas, ignorante de que cuando los años pasan 
hasta el oxígeno se limita para llegar a los pulmones.
El abuelo dejó caer su mirada, pronosticó que algo terrible iba a suce-
der en su relato.
 Susana, fue en el mes de marzo, de un año que no recuerdo, 
en casa enclaustraron nuestros cuerpos, prohibieron salir, saludar, mi-
rar, tocar a los demás, dijeron los gobernantes que algo andaba suelto 
en el aire y que todos éramos sospechosos de poseerlo; no entendía las 
cosas de adultos, lo claro se tornó oscuro y con ello vino la soledad, el 
miedo colonizó los días y las noches.Los vecinos del barrio se resguar-
daron en sus casas, sellando puertas y ventanas, pasaron las horas días 
y meses, una mañana al trinar de las aves y cuando el sol entraba por 
las hendijas de la ventana, al notar la lejanía y tristeza de mis padres 
me di cuenta que habían muerto los abrazos. 
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Del amor a la pandemia
Luis Ángel Quinche Rodríguez 

ECSAH, Bello (Antioquia) - Colombia

Wuhan – China, 17 de noviembre de 2019.

 Una alegría incomparable acompañaba el rostro del detective 
Jian Hao. Bajo su brazo florecía una hermosa boutique de rosas para 
su amada Bai Ling. En su pasión ilusionaba que este detalle fuera su 
confidente en la romántica velada que cambiaría el destino de su co-
razón. La velocidad de su coche no era suficiente para cumplir con su 
promesa de amor, aquella cita que llevaría a su alma gemela al altar, si 
así aceptara la propuesta.
 A dos calles de su destino impedía el paso una extensa cin-
ta amarilla; el peligro era inminente, sin importar su ceguera por el 
destello del juego de luces que reflejaban las patrullas policiales. La 
curiosidad invade al detective y pregunta a uno de sus colegas, que 
custodiaba el lugar, acerca de lo sucedido. Recibe por respuesta la co-
misión de un crimen atroz a una mujer cerca del bosque. La víctima 
era Suyin Ho, destacada científica del laboratorio P4. En el horizonte 
la luna llena iluminaba la espesa neblina que abandonaba poco a poco 
su rocío, dejando al descubierto el cuerpo tendido bajo la sombra de 
los árboles. Mostrando su placa y experiencia pericial le es permitido 
detallar la escena. “No es un robo”, su gargantilla en oro y anillo de 
diamantes estaban aferrados a su existencia, su bolso contenía las per-
tenencias de manera sistémica, sus manos, brazos y bata blanca  no 
describían ningún signo de violencia. Jian Hao señala a sus colegas del 
equipo de criminalística tres enigmas misteriosos que no hacen parte 
del entorno: junto al occiso, una huella de pisada, pequeña, sutil y 
delicada. En la mano derecha Suyin Ho empuñaba, aferrando a su 
pecho, la pista más reveladora; sobre su palma, en letras rojas, estaba 
escrito “COVID19”. Tras una búsqueda minuciosa a diez metros de 
la científica, un conjunto de ramas inusuales hablaba por sí sola, como 
si el homicida al azar las hubiera decorado para esconder la pluma que 
emitió aquella palabra que cambiaría el rumbo de la humanidad.
 Engañado por su pasión contra el crimen al desviar su rumbo, 
el detective recobra memoria y llega a la casa solitaria de su amada. 
Desafiando sus principios y curiosidad ingresa por el patio trasero, 
observa en el comedor dos tazas servidas de té, sus lozas aún calien-
tes. Sube con intriga a la habitación. En su armario, a primera vista, 
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observa aterrorizado un par de zapatos “pequeños, sutiles y tenues”, 
como eran los pies de su enamorada. En el cuarto de estudio observa 
ausente en el juego de plumones el “color rojo”. Horrorizado, corre 
a la cocina buscando respuestas a sus sospechas. En la basura yace un 
pequeño frasco de veneno vacío. Sin dilación, Jian Hao reporta a la 
jefatura: “la científica ha sido envenenada; su homicida se llama Bai 
Ling, era mi prometida”.
 El misterio que empuñaba en su mano esta misteriosa palabra 
aún es incierto. Para el detective se abre una nueva investigación que 
tal vez el mundo de la ciencia pueda resolver.

Jaulas familiares
Mayra Fernanda Molano Herrera

ECSAH, Cumaral (Meta) - Colombia

 Cuando la pandemia comenzó a ser nefasta optamos por ais-
larnos quedándonos cada uno en su pieza. Estábamos en la misma 
casa, pero cada uno se mantenía en un cuarto diferente, era como 
estar en jaulas y observar a los demás igual de atrapados que tú. Nos 
poníamos en frente de la puerta con forma de reja para conversar. 
Mis padres, mi hermana melliza de dieciocho años, el perro adoptado 
y yo, viéndonos en celdas que decían nombrarse dormitorios, en un 
ambiente gélido, de pesadumbre, desesperación e incluso de locura.
 En el mes trece de la pandemia otro sujeto entró a la casa, con 
mi padre lo asesinamos y lo sacamos de allí por precaución. Lastimo-
samente tenía el virus y había infectado a mi progenitor, en menos 
de 72 horas la enfermedad lo hundió… por tanto, le apunté con la 
escopeta y apreté el gatillo para que la bala perforase su cabeza. Me 
sentí aliviado ya que le había dado fin a la persona que siempre me 
golpeaba con la excusa de que debía comportarme como un varón. La 
intensa escena hizo que mi madre abriera la puerta para salir a abrazar 
el cadáver de su marido mientras rogaba que yo la matase porque ya 
estaba contagiada y vivir sin la presencia de mi papá la llevaría a un 
acto suicida después. Por mi expresión facial supo cuánto me dolería 
dispararle… ella, entre llanto, esperó a que yo le arrebatara la vida, 
pero mi hermana velozmente la tiroteó para no prolongar el padeci-
miento.
 Desde ese suceso desgarrador solo han pasado cinco días y 
hoy estoy aquí con mi hermana y nuestro perro grabando este audio 
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que habla sobre nuestros días de encierro… Por otro lado, también 
presenciamos el espectáculo de la descomposición de los cuerpos de 
nuestros padres y nos cuestionamos qué tan sabrosa puede ser la carne 
humana. 
 Hoy se completan tres años de confinamiento y solo quedo yo 
como sobreviviente de aquella familia. Mi hermano… mi hermano se 
suicidó para convertirse en la comida destinada para el perro y para 
mí. En este preciso instante estoy ingiriendo lo único que queda de él: 
su oreja izquierda. Ahora sí puedo responder que el cuerpo humano 
es apetitoso como un platillo exótico. Si este caos no culmina pronto, 
tendré que dejar a la suerte a mi mascota en la calle o terminaré con-
sumiéndolo.
 Han pasado siete años y esta pandemia ha batido un récord 
de duración tenaz. El canino murió de vejez hace 48 horas. Ahora 
que estoy sin personas que me amen, me voy en busca de un par de 
humanos que sean sobrevivientes, que se tengan afecto y que quieran 
tomarme como su producto comestible… ya que terrenalmente estoy 
vacío de alma y corazón, pero lleno en carne para el deleite de indivi-
duos esqueléticos adaptándose a la supervivencia.

Oscura noche
Néstor Leonel Gálvez Arce

ECEDU, Bogotá - Colombia

 Eran ya las 10:35 de la noche, sentía los párpados cansados y 
el cuerpo desganado, no por haber trabajado mucho durante el día, de 
hecho, la mitad del tiempo activo lo pasé viendo películas en Netflix 
de temáticas románticas y conmovedoras, algunas bélicas y otras de 
suspenso. Nada parecía llenarme el alma ni saciar mi deseo, era un 
día de esos del confinamiento en que sólo se quiere rellenar las horas, 
hacer que pasen desapercibidas, vivir la vida de otros a través de las 
películas o los libros, aislarse un poco, no pensar en algo por un mo-
mento.
 Descobijé la cama, puse el celular en la almohada y apagué la 
luz del cuarto antes de acostarme. Recordé que no había ido al baño, y 
entonces me levanté de nuevo para ir a orinar, de lo contrario tendría 
que levantarme a las dos de la mañana o con suerte alcanzar hasta las 
seis o siete y luego correr el riesgo de no volver a conciliar el sueño.
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 Al salir del cuarto sentí que la noche estaba un poco más os-
cura de lo normal, una oscuridad densa y fría, tanto que tuve que 
encender la luz de la sala para poder ver con claridad, cuando en no-
ches anteriores solía salir al baño con las luces apagadas. Noté que no 
estaba la bicicleta de don José en la sala, la puerta de su cuarto estaba 
abierta al igual que las ventanas que dan a la calle, me extrañó, porque 
generalmente a esa hora está próximo a acostarse. Descubrí entonces 
que me encontraba solo en la casa, caminé hasta el baño y dejé la 
puerta abierta mientras me senté en la taza para orinar, luego de ter-
minar, me lavé las manos, salí del baño y me dirigí a la toalla colgada 
en las cuerdas de ropa del patio interno de la casa, me sequé y caminé 
de nuevo hacia el cuarto. Golpeaba una corriente de viento espesa que 
tal vez entraba por las ventanas del cuarto de don José, la noche seguía 
pareciéndome densa y extrañamente oscura. Sentí que se erizaron los 
vellos de mi nuca y un leve escalofrío me recorrió la cabeza.
 Algo nervioso, aceleré un poco más el paso, entré en mi cuarto 
y cerré la puerta, dudé un poco antes de apagar la luz, pero encendí 
el teléfono para que alumbrara y así la apagué antes de acostarme y 
terminar arropado dentro de mis cobijas.
 El ambiente incluso en mi cuarto comenzaba a tornarse oscu-
recido y helado, pensé que podría ser causa del estrés del día y ya era 
hora de descansar, pero comencé a sentir también la sensación de estar 
siendo observado, no estaba seguro de verlas, pero había sombras que 
parecían acercarse y alejarse, decidí cubrirme con las cobijas apagar la 
luz del teléfono y cerrar los ojos.
 De pronto todo parecía estar calmado y en silencio, mi mente 
comenzaba a despejarse aunque mis oídos estaban agudizados y aler-
tas. No supe a qué horas me dormí.

Mar Pacífico 
Oscar David Bolívar Silva

ECSAH, Bogotá - Colombia

 Gritando entró apresurada a la casa. En un rincón se agacho 
llorando desconsolada, sin creer lo que había pasado.  Intentaba leer 
la página más difícil que, hasta el momento, se escribía en el libro de 
su historia; justo en ese momento sonó por primera vez la alarma que 
decretaba el toque de queda en esa pequeña ciudad.
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 “El Ministerio de Salud confirma que van 30.500 contagios y 
más de 905 muertes, el virus se propaga muy rápidamente nos salgan 
de sus casas”, escuchaba en el viejo radio del abuelo Evermina Orobio 
Angulo, mientras en su mente permanecía la imagen de su madre 
desaparecida hace una semana.
 Fue vista por última vez caminando a unas pocas calles cerca 
de su casa, con la cabeza baja, sus zapatos llenos de barro y con algu-
nas lágrimas en su rostro.
 Doña Tere, la señora de la fama pensó que seguramente se 
dirigía para la fábrica de palma en la que trabajaba y es que la señora 
Angulo era muy querida por todos sus vecinos, supo ganarse el respeto 
de su comuna cuando en plena plaza principal, voleando machete, 
valientemente se enfrentó a las balas de un par de disidentes de las 
FARC, que buscaban reclutar a su hijo Willinton.
 Evermina no comprendía cómo su madre era capaz de irse 
una semana después de su cumpleaños número 14, aunque tenía mu-
chas razones para escapar. Todos los amigos de la escuela sabían que su 
padre Jarlin Orobio, camaricultor de profesión, tenía un romance con 
Alicia, una compañera del trabajo, decían que ella estaba embarazada 
y que desde la juventud ha estado enamorada de él.
 Aunque el mayor cambió de su madre lo notó una noche cuan-
do había llegado del trabajar y como era costumbre se organizaba para 
lavar los platos en la gran caneca  roja de la cocina, cuando le dijo:
 - Ever, negra, haga lo que haga, así parezca lo más descabella-
do de la vida, siempre estoy pensando en mi familia.
 La pequeña vio un brillo extraño en sus ojos, pero no prestó 
atención y creyó que estaba asustada por ese virus del que todos ha-
blaban o se imaginó que estaba preocupada porque el jefe le había 
suspendido el contrato en la cuarentena y no tendrían que comer.
 Entre pensamiento y pensamiento llegó el atardecer, Evermi-
na salió a dar de comer a “Tumaco”, un perro abandonado que la fa-
milia adoptó sin querer. A lo lejos vio a su padre caminando junto a su 
tío Luis, traía consigo un periódico que sin mediar palabra le dio para 
que leyera. Entre sus páginas sobresalía un artículo que decía: 
 Un vecino del sector reconoció a María Danilda Angulo, de 
50 años, que fue encontrada ahogada en las aguas del mar Pacífico, 
cerca al barrio Viento Libre en la tarde del pasado miércoles. Se pre-
sume que fue un suicidio, solo llevaba consigo un examen que decía 
“contagiada”.
 Justo en ese momento sonó por primera vez la alarma que 
decretaba el toque de queda en esa pequeña ciudad.
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A mi manera
Rafael Eduardo Herrera Serrano

ECEDU, Yopal (Casanare) - Colombia

“No hay porque hablar
Ni que decir, ni recordar, ni que fingir “

   A Mi Manera versión: José José

 El sonido de aquella vieja canción francesa «Comme d’habi-
tude», interpretada por la voz inmortal de Frank Sinatra, (My Way), 
suena en el trasfondo de mis pensamientos. El tiempo pasa tan rápi-
damente como los sueños y recuerdos viajan por mi mente.

 Así sea en la distancia, y en la soledad propia de la cuarentena 
te contaré algunas reflexiones sobre mi vida, la cual bien o mal, viví 
intensamente.

“I’ve lived a life that’s full” 
Viví una vida plena.

 La verdad, no le temo a la muerte, y a pesar de sentir tan cerca 
su presencia, en tiempos de pandemia, la incertidumbre camina con 
nosotros cogida de la mano y sin tapabocas. Los años vividos, admiten 
mirar el pasado sin arrepentimientos, tal vez pensar que podría haber 
hecho mejor, algunas cosas.

“I’ve had my fill my shave of losing.” Tuve mis victorias; mi cuota de 
derrotas…

 
 Guardo algunos bellos recuerdos, pero reconozco que dejamos 
pasar, en muchas ocasiones, el disfrute de las cosas simples de la vida; 
por ejemplo: saber que los tiempos no compartidos con mis hijos me 
faltaron para  entender mejor la complejidad de sus pensamientos, o 
encontrar al interior de mi hogar, rodeado de quienes se quieren y nos 
quieren, aquella tranquilidad y ese sentimiento de amor con el cual 
tratamos de arropar nuestras desesperanzas.

“I did what i had to do.” Hice lo que tenía que hacer.
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 Sin embargo, la seguridad y confianza que me han permitido 
decir qué pienso, con el pasar de los años, me enfrenta a tratar de en-
tender y explicarme porqué seguimos enfermos. No me refiero amigo 
mío, a los males que acompañan nuestro cuerpo, tarde o temprano, 
la especie derrotará esas pandemias, y a pesar del número elevado de 
muertes, queda la triste realidad de nuestra historia.

“But though it all, when there was doubt, i ate it up and spit it out.” 
Pero a pesar de todo cuando hubo dudas, las mastiqué y las escupí.

 
 Esa historia que nos confronta con nosotros mismos, con 
nuestras voces de protestas levantadas, que siguen sin respuestas y al 
igual que ayer, hoy nuevamente ignoradas.
 Unos gobernantes, quienes no respetan la vida de su pueblo y 
de forma corrupta se apropian de los dineros públicos, que son nues-
tros; un sector financiero que aprovecha en su beneficio la angustia de 
los más  necesitados, y la muerte de tantos y tantos líderes sociales, 
arrebatados a las estadísticas del covid - 19, para encontrarse en la mi-
rada intolerante de quienes sólo son capaces de ver a través de los ojos 
de la muerte.

“To say the things he truly feel; and not the words of one who kneels.” 
    Para decir las cosas que realmente siente; y no las palabras de quien se 

arrodilla.

 Hay que hacer lo que nos corresponda hacer amigo; rescatar 
nuestro espíritu de antaño y volver nuevamente a las calles para que se 
oigan los gritos indignados de un pueblo que no se cansa de reclamar 
justicia, porque a pesar de que nuestra opción de lucha armada, dia-
lécticamente ha sido revaluada, tenemos que retomar la vieja consigna 
promulgada de que: “los derechos no se mendigan se arrancan en la 
lucha organizada”.

 “And now the end is neard” Y ahora el final está cerca.
 
No es nostalgia, es la puteria que produce el ver que, a pesar del tiem-
po, aquí no ha cambiado nada. No sé el momento de partida y si estoy 
o no preparado; aún tengo la esperanza de  poder acompañar algunos 
años a mi nieto, bajo las actuales circunstancias ya me encuentro des-
provisto de cualquier sentimiento de culpa o de grandeza, solo me 
queda reconocer que he vivido. A mi manera.

My Way
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Me despierta la incertidumbre. (Primer síntoma: El insomnio) 
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Síntomas de  Cuarentena
Nathalie Daviana Morán González

He desarrollado esta serie fotográ-
fica en mi casa, durante la etapa de 

cuarentena a la que nos hemos visto 
sometidos por la pandemia. Emo-

cionalmente ha sido una experiencia 
abrumadora, no pensé vivir para 

presenciar una situación así, pero me 
siento afortunada de tener un medio 

de catarsis a través del arte. 
Decidí realizar una crónica que 

pudiera expresar las emociones que 
iban surgiendo a medida que pasaba 
el tiempo. Elegí trabajar una tonali-

dad fría en las primeras imágenes que 
acompañara esas emociones difíciles 

de procesar y posteriormente mar-
car un progreso a través de colores 

fuertes con mensajes cómicos sobre la 
misma situación. Comienzo a mar-
car la diferencia desde la fotografía 

a contraluz con los colores de mi 
ventana al atardecer. 
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No sé cómo “reinventarme” cuando ya estaba inventada. 
(Segundo síntoma: sentirse perdido) 
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¿Entonces qué es el tiempo? Solo fragmentos de rutina. (Tercer síntoma: 
perder la noción del tiempo y el espacio)
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Quisiera un poco de sol, un poco de calle, un poco de gente entrando a 
mi casa y moviéndome el mundo. (cuarto síntoma: Añorar la libertad)
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Al menos los atardeceres 
son más hermosos ahora. 
(Sexto síntoma: valorar las 
pequeñas cosas)

Necesitamos la proximidad e intimidad con otros para sentirnos plenos. 
(Quinto síntoma: La fragilidad)
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¿Tapabocas dentro de casa? Que sigue, ¿Dentro del baño también? 
(Séptimo síntoma: La paranoia) 
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Solo veo pantallas todo el día, me duelen los ojos, la cabeza, la artificia-
lidad del mundo. (Octavo síntoma: Mamarte de la virtualidad)
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Soy una planta más, 
buscando rayitos de 
sol enterrada en casa. 
(Noveno síntoma: 
Leerse hasta las 
recetas de aguacate 
mientras temes sufrir 
de deficiencia de 
vitamina D)
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I miss fucking Fridays even 
though I mostly said no to 
parties. (Tenth symptom: 
Missing doing the things 
you didn’t enjoy doing before 
quarantine)
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1

Diario de cuarentena
Natalia Calao

Diario de cuarentena es un Libro de Artista que surge como un ejerci-
cio de registro cronológico, a partir del momento en que el presidente 
de la nación colombiana declaró el confinamiento obligatorio de las 
personas en sus casas, para evitar así la propagación del virus con el 
que actualmente hemos tenido que convivir.
 Es un ejercicio en proceso que mezcla la técnica del collage 
con la caligrafía, la tipografía y la encuadernación artesanal, a partir 
del concepto artístico del Objet Trouvé, en el que el insumo de tra-
bajo para el ejercicio creativo, son los objetos encontrados, específi-
camente, imágenes encontradas, soportadas en una concertina o tira 
de papel que se dobla a manera de acordeón para posteriormente ser 
encuadernada de manera artesanal. 
 Este ejercicio creativo de más de 30 ilustraciones, pretende 
llevar el registro cronológico de un momento de la vida nuevo para 
todos, echando mano de la capacidad creativa que ofrece mi espíritu 
artístico, a través de la superposición de imágenes, se presenta cada 
día como una idea que permita encontrar diferencias en estos días 
que transitan pesados y que parecerían estarse repitiendo. Unos ojos 
grandes en un rostro pequeño, un recordatorio de las calles que an-
tes podíamos visitar, una conciencia sobre el espacio que habitamos, 
la convivencia con los que compartimos este espacio, la palabra que 
ayuda a consolidar la idea. Todo lo anterior se suma para construir la 
memoria de unos días aciagos que desfilan pesados y como esperanza 
del final que deseamos que llegue.
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Se construye diariamente intentando poner en cada composición las 
sensaciones que va trayendo cada día, permitiendo tramitar de esta 
manera, la angustia, la impotencia, el encierro, la frustración, la tran-
quilidad o el abandono. Emociones frecuentes por estos días.
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Es un ejercicio creativo inacabado y en construcción que terminará el 
día que podamos iniciar la nueva normalidad a la que saldremos. Ese 
día se realizará la encuadernación final que permita proteger el diario 
como una herramienta de la memoria y que convertirá el ejercicio en 
un Libro de Artista.
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