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La h-Biblioteca presenta con orgullo el segundo volumen
del libro de microcuentos de la Universidad Nacional Abierta
y a Distancia (UNAD) en 100 palabras, una iniciativa que
busca abrir un espacio creativo y participativo para toda
la comunidad universitaria. En estas paginas confluyen las
voces de estudiantes, docentes, administrativos y egresados,
quienes, a través de relatos breves, lograron capturar mundos
enteros en apenas unas lineas.

Cada microcuento es un reflejo de la imaginacion, la
sensibilidad y la diversidad de pensamientos que enriquecen
a nuestra universidad. La brevedad de los textos no limita
su profundidad; por el contrario, permite que cada palabra
adquiera un valor Unico e invita al lector a detenerse,
reflexionar y dejarse sorprender.

Esta publicacién no solo celebra la escritura creativa, sino
que también fortalece los lazos de identidad y pertenencia
entre quienes conforman nuestra comunidad académica.



100 palabras: Microcuentos del club de lectura (vol. 2) se
convierte asi en un testimonio colectivo de creatividad,
talento y compromiso con la palabra.



La Universidad Nacional Abierta y a Distancia celebra la
creatividad, la imaginacidn y la voz literaria de su comunidad
académica, lo que dio lugar a este segundo volumen de 100
palabras: Microcuentos del club de lectura. En esta ocasion, se
reunen 111 microcuentos, producto del talento y la sensibili-
dad de estudiantes, académicos, egresados y administrativos
que, en pocas palabras, construyeron mundos, sembraron
preguntas y emocionaron a los lectores.

“Cada historia aqui reunida nacié del mismo lugar: ese ins-
tante en que la palabra encuentra refugio en la biblioteca y
eco en el corazén”.

El microcuento, como género breve, destila la fuerza de la
narrativa en instantes minimos que invitan a la reflexién, la
sorpresa y la interpretacion libre. Esta compilacién también
demuestra que la palabra escrita continta siendo un puente
para compartir experiencias, suefios y perspectivas diversas



desde un contexto universitario que fomenta la pluralidad y
la innovacién.

Con esta publicacién, la Universidad Nacional Abierta y a
Distancia reafirma su vocacion como espacio para la difusion
cultural y literaria y fortalece la identidad institucional desde
la voz de sus integrantes. Invitamos a cada lector a dejarse
llevar por estas historias que, aunque breves, encierran mun-
dos infinitos.

Que estas paginas nos recuerden que las historias mas bre-
ves también pueden ser las mas profundas.

Martha Ruby Castellanos Poveda
Lider de la Red de Gestion Tecnopedagdgica para el Desarrollo
de Contenidos, Recursos y Repositorios Bibliogrdficos
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N8 ~Primer puesto~

Miguel heredd el machete de su padre, no para la
guerra, sino para abrir trocha en la selva y en la vida.
En su corregimiento, la violencia era mds comun que la
electricidad, y las risas de los nifios se escuchaban menos
que los disparos lejanos.

Alos doce afios, aprendio aleer con folletos de vacunacion;
alos quince, ensefiaba en la escuelita que reconstruyd con
tablas recicladas. Hoy, cultiva café y alfabetiza a adultos
bajo un arbol frondoso. Cuando alguien le pregunta cémo
sobrevivid, él sonrie y dice: “No basta con sembrar paz,
hay que ensefiarla a florecer”.

Luis Ernesto Solarte Rosero / Nodo Zona Centro Sur






Q ~Segundo puesto~

Revisé mi bandeja de entrada por centésima vez. Nada.
Habia enviado mi curriculum a todas las empresas
posibles. Mis padres me preguntaban diariamente
sobre el empleo. Las facturas se acumulaban. EI hambre
también.

Entonces llegd la notificacion. “Lamentamos informarle
que su solicitud no ha sido seleccionada”.

Sonrei.

Era de la morgue donde habia aplicado como cadaver
para estudiantes de medicina. Ni siquiera muerto era lo
suficientemente bueno.

Pero, al menos, alguien, finalmente, se habia tomado la
molestia de responder.

José Dario Florez Gonzdlez / Nodo Zona Centro Boyacd
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N ~Tercer puesto~

Mi hermano siempre me contaba las mejores historias y
jugaba conmigo cuando podia. Mama lo atrap6 haciendo
cosas que no debia y discutia mucho con papa, pero con-
migo siempre ha sido bueno. Me decia: “No seas como yo”.

Un dia, papa lo encontré durmiendo en el bafio.

Hoy estoy con mi mama en un salén. Ella llora mucho.
Muchas personas se acercan, nos abrazan. Yo estoy
sentado a su lado. Mi hermano estd acostado en una
cama de madera con tubos brillantes. Solo quiero que
despierte para que pueda jugar conmigo otra vez

Nellys Nataly Paz Garrido / Nodo Zona Caribe






1925: llega a Palmira una bicicleta llamada Phillips, que re-
corrid sus calles y encontro alegria, confianza, seguridad,
personas que amaban su ciudad.

99 afios después, llega la moda vintage y Sebastian, el
mas joven de una familia, encontré a Phillips, la restauré
y la llevé por la ciudad a presumir su “nueva adquisicion”.

Phillips encontré miradas llenas de tristeza, desconfianza,
inseguridad y un dejo por su ciudad.

Phillips le contd a Sebastian de lo que habia sido la Palmira
antes, a través de la inteligencia artificial, llevando un
mensaje de esperanza para una ciudad que necesita
volver a ser sefiorial.

Clara Inés Ramirez Alzate / Nodo Zona Centro Sur






—Espero haberla abrazado lo suficiente... es lo Unico que
reverbera en mi mente desde que se marché.

El tiempo ha transcurrido inexorable, como las mareas
danzantes ante la luz de las lunas que nos separan.

Desprenderme de su vivaz espiritu me margind a un
desconocido vacio, donde la amplitud de mi movimiento
se vio mermada. Hoy dia, los ecos de sus ensefianzas
retumban... entrecortados... en los espacios que soliamos
habitar.

Aunque ahora nuestras ondas se bifurcan, nuestra fuente
es una. Y, como un rio desemboca en el mar, sus lagrimas
y las mias, en el manantial de la vida, se reencontraran.

Andrés Felipe Cantillo Facundo / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






Cuando el Reino de Irgamlhot cayd, no fue por espadas ni
conjuros, sino por una traicién marcada en sangre.

Tharion, el heredero exiliado, carga la culpa de una guerra
que no comenzd y una promesa que aun lo persigue.

Entre criaturas antiguas, secretos enterrados y alianzas
rotas, buscard redencién en un mundo que ya no lo
recuerda.

Pero en Irgamlhot, toda magia tiene un precio...

y toda deuda, su castigo. La historia comienza donde todo
termind: con un nombre, una traicion y un destino sellado
por el silencio.

Jacob Alessandro Bolafios Aguilera / Nodo Zona Centro
Bogotd, Cundinamarca






Despertd sin nombre.

Solo con un espejo roto donde antes hubo rostro. No
sabia si sofiaba o recordaba.

Camind como un loco, con la herida abierta y la mente
deshilachada. Cada paso era un poema que ya habia
escrito.

Cada sombra, una conversacion perdida.

Buscaba sentido entre los fragmentos del espejo roto,
pero nadie respondiod.

Escribié su ultima pdagina con la certeza de que no seria
leida. Y cuando al fin la tinta toco el papel, el vacio lo
mir6 de vuelta. Entonces entendié: no escribia para
encontrarse, sino para demostrar que alguna vez existio.

Kay David Arenas Diaz / Nodo Zona Amazonia y Orinoquia






Pau era una nifia de 8 afios a la que le encantaba correr
entre los arboles. Un dia, chocé con uno muy enorme
que, curiosamente, tenia una ventana. Intrigada, la abrié
y entrd. Al ingresar, se encontré en una biblioteca magica,
infinita. Cada libro que tomaba, la transportaba a un
lugar diferente: navegd con piratas, vold con dragones,
conversé con Jesus y bailé con el Principito. La lectura la
llevd a conocer muchos mundos, personas e ideas.

Desde ese dia, cada tarde regresa a ese arbol. Descubrié
que, entre pdginas y aventuras, leer era viajar sin moverse
de su corazon.

Sandra Elena Mahecha Rueda / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






Key era mi flor, hermosa y quebradiza. Me pidié un
abrazo... y se rompid entre mis brazos.

Le di la carta donde por fin le decia que la amaba. Sonrié
con despedida.

Al dia siguiente, hallé todas las cartas que le escribi...
nunca las leyd.

La suya decia: “Volvi al vacio que me esperaba”. Cai de
rodillas. Mi alma gritaba en silencio mientras el eco de su
voz se desvanecia. Nunca fui su salvacion, solo su ultimo
refugio.

Eramos dos piezas rotas de distintos rompecabezas. Perdi
a Key.

Y con ella, me perdi a mi.

Keitlyn Michelle Pino Cano / Nodo Zona Caribe






Tercer sdbado decembrino, con luces tenuesyjazz flotando
en el aire. Ella celebraba su cumpleafios entre risas y
cécteles cuando él aparecid por casualidad —era amigo
del chef, curioso de sabores y melodias—. Hablaron del
final de Blade Runnery, desde ahi, nada volvié a ser igual.
Conectaban como el piano con la trompeta: diferente,
pero perfectamente armonioso. Cocinaron juntos,
lloraron con peliculas, se perdieron en cielos estrellados.
Dos afios después, aun coleccionan canciones, silencios
dulces, debates suaves vy risas largas. jCuarentones que
colisionaron sus mundos, eternos complices que siguen
experimentando aventuras.. .aunque todo es efimero!

Gloria Bibiana Quifiones Perafan / Nodo Zona Centro Sur






Samuel tenia doce afios cuando el cidncer empezd a
arrebatarle a su madre. Aun en su sufrimiento, ella le lefa
cuentos y huian juntos, en suefios, a lugares donde veian
un viejo tren vacio pasar por Ariguani. El tren, ignorado,
silbaba con tristeza, hasta que un anciano, o tal vez un
recuerdo, le susurré que su destino era llevar suefios, no
pasajeros.

Cuando su madre murid, cayo en el orfanato, sin consuelo.
Noche tras noche, escondido, releia los cuentos. Al cerrar
los ojos, recuerda su voz: “Mientras esperes al tren, nadie
podrd robarte tus suefios... ni tu alma de nifio”.

Hugo José Nufiez Ortega / Nodo Zona Caribe






La campana ejecuta su movimiento oscilante chocando
con el badajo. Es aviso, anuncio, llamada. Algo adentro
sabe que viene. Sabe que va. Que llega. Solia quedarme
esperando cada hora su sonido. Imaginaba un gran barco
en medio de la tormenta rompiendo las olas. Ruido sordo,
crujir del casco que acompafia la sensacidén de ser un
diminuto titere al vaivén de la fe, rodeado de oscuridad.

La campana ejecuta su movimiento oscilante chocando
con el badajo. Ya no juego con diminutos barcos de papel;
esta tormenta partird mi barco en dos. Somos titeres al
vaivén de la fe, rodeados de oscuridad.

Diana Lucia Beltrdn Méndez / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






Maria, una nifia de 9 afios que anhelaba ser psicdloga vy,
sobre todo, escritora, era timida en la escuela; casi nunca
hablaba y siempre cargaba en sus manos un cuaderno
viejo que le habia obsequiado su abuela. Alli plasmaba
sus mas grandes deseos. La pasta del cuaderno tenia
estas palabras escritas: “suefia, actua y hazlo posible”, las
cuales fueron escritas por su abuela antes de morir.

Maria miraba esta frase todos los dias; ella sentia que con
solo mirarlas podia superar obstaculos y cada situacién
que pasaba en su vida la tomaba como una historia para
contar.

Deissy Maria Cérdoba Chaverra / Nodo Zona Occidente






Una polilla sofiaba con ser mariposa. Desde lejos las
admiraba, deseando volar como ellas. Pero, al intentar
seguirlas en sus largos viajes, sus fragiles alas comenzaron
a romperse. Una mafiana, ya no pudo volar. Aun asi, con
sus ultimas fuerzas, trep6 hasta la rama mas alta de un
viejo arbol. Desde alli, salté y, por un instante, rozo el
cielo, como si siempre hubiera pertenecido a él. Mientras
su pequefo cuerpo caia, sonrid y pensoé: “Tal vez debi ser
un saltamontes”. Asi, su vida y sus suefios se perdieron
con las hojas que volaban hacia el horizonte.

Maria Paula Mufioz Torres / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






Ultimamente alivio los dolores con las matas que me
da el cantinero; hoy, al contrario, opté por una cerveza
negra. Las tazas todavia limpias y las mesas recién
desempolvadas. Me senté frente a la barra vacia y pedi un
vaso con el billete ya en la mano.

Se cumplia un afio desde que acepté el trato que me
condend a la soledad que ahora me desespera, todo para
salvarlos: los que hoy son fantasmas sin haber muerto.

Escucho la puerta y doy la vuelta, solo basté esa piel
morena y el cabello castafio trenzado para inmovilizarme.

Los fantasmas se materializaban.

Karol Romero / Nodo Zona Centro Bogotd, Cundinamarca






Cada martes a las cinco, tomaba el autobus menos
lleno; siempre elegia la ventana. Ella, la silla de al lado;
yo, su sombra en la ventana, siempre enamorado de su
reflejo. Esa era mi valentia, al menos cuando la luz sobre
nosotros se apiadaba de mi anhelo. Cien conversaciones
sucedieron en mi mente: encuentros fugaces y otros mas
constantes y perennes.

Viajes, una casa y nifios habitaban mi deseo. Su cabello
dorado brillaba en un saludo inconsciente. Abri mis ojos:
habia llegado a mi destino, la soledad.

Wilson Andrés Romero Cajamarca / Nodo Zona Centro
Bogotd, Cundinamarca






Sentir dolor se torna arduo, casi imposible, ante tal amor.
Cuando ella me observa, mi mirada se funde con la suya,
descubriendo en sus ojos un universo de afecto, una
profundidad insondable. Percibo esa inmensidad, pero
una voz interna susurra: “Esto no es mio”. Mi voluntad,
sin embargo, anhela fervientemente poseerlo.

¢Cémo transmitirle que su esencia es mi todo, mi
existencia misma? El interrogante persiste, un eco silente.

Al despertar, la dura realidad se impone: fue un suefio.
Ella yace a mi lado, su presencia tangible, pero su corazén,
ajeno, no me pertenece.

Carlos Alberto Vera Romero / Nodo Zona Centro Oriente






Ese dia desperté con 40 afios. Vi pasar la vida frente a mi
sin estar en la presencia de la muerte fisica; era la muerte
real, la muerte en vida. Invadida por la tristeza al ver los
ojos del cruel que me acompafiaba, sin haber hecho todo
lo que quise, ahogada en la tristeza de ser pobre sin serlo
y con un corazén amarrado a la cobardia, que no era
capaz de hacer lo que sabia que tenia que hacer para ser
feliz... Pasaron 56 afios de ese despertar que olvidé y mori
mientras recordaba que vivi muerta en vida.

Ximena Gémez Cepeda / Nodo Zona Caribe






En un mundo de simbolos vivia el cuadrado. Se quejaba
de su forma puntuda, su vida mondtona y estatica, con
sus lados iguales. Envidiaba al circulo, que podia rodar por
todo el plano, minimalista y con un solo lado infinito.

Un dia, su amiga el tridngulo, amable y habil para
equilibrar cargas, se le acerco y dijo:

—Te he estado observando, y también al circulo, pensando
si podriamos hacer algo juntos. Pero “Don Perfecto” y yo
no tenemos ningln lado en comun, asi que ¢tal vez crees
que podamos hablar?

Y, luego de una larga amistad, formaron una casita.

Jorge Enrique Arboleda Puerta / Nodo Zona Occidente






Dofia Patricia, de recursos humanos, entrevista a un
postulante al cargo:

—Sefior Lozano, digame: ¢qué rasgo cree usted que define
su personalidad?

—iYo soy tercol... jReterco! Terco como una mula, como
un burro.

Si un burro ve que no pasa, se arruncha y no copea;
jtoca darle un varillazo pa’ que ande!

Piensa doia Patricia:

“Los burros siempre pierden frente a su humano. Los
burros son brutos,
los brutos son tercos, los tercos son radicales.

Pero nunca en la historia
un radical ha tenido la razon...”. Luego dice:

—ijContratado!
Asi de terco necesitamos al auxiliar de obra.

Michael Andrés Ruiz Calderén / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






Tomas cultivaba girasoles en el patio desde que ella se
fue. Decia que era su forma de mantener el sol cerca,
porque a ella siempre le gustaba la luz. Cada flor era
una carta que nunca escribid, un “te extrafo” sin voz.
Los vecinos pensaban que estaba loco, hablandole a las
plantas. Pero él juraba que algunas mafianas, cuando el
rocio brillaba justo asi, podia escuchar su risa. Un dia, una
nifia del vecindario dejo un dibujo en su reja: dos girasoles
abrazados. Tomas lo enmarcé. No estaba solo.

El amor, como las semillas, florece incluso en la ausencia.

Miguel Angel Loaiza Cedefio / Nodo Zona Occidente
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Camind a pasos apresurados. Sentia su corazon bailar
en la garganta. El sudor recorria su piel, encogiéndola
lentamente de miedo. Vislumbré la farola y su casa al final
del callejon. Sintié esperanza y se apresuro.

Su mano se extendid, pero jamas la alcanzé.

Un grito resond; luego, el silencio la envolvid y la oscuridad
finalmente la consumié.

Ahora yace en un bosque sin nombre, tirada en un hoyo
profundo, devorada por gusanos; sin olvido, sin perdén,
sin un atisbo de redencidn.

Marive de Jesus Cafiizares Peinado / Nodo Zona Sur






Siempre miraba hacia la puerta, esperandola impaciente.
Aquel dia luminoso y célido de primavera, entrd. Sorpren-
dida, le dije:

—ijHola!

—Hola —parca en palabras, respondié con voz grave—.
¢COomo estds?

Dudé, pero decidi ser honesta:

—No muy bien. Por eso te esperaba. Pensé que te habias
olvidado de mi.

Me miré con ternura.

—éYo? iNunca! Jamas olvido mis obligaciones. Estoy
encantada de acompafiarte en este viaje.

Entonces me desprendi del traje y la segui. Llevaba su
habitual capa negra.

Solo me habria gustado que trajera flores.
Nunca entendi por qué siempre viene con una guadafa.

Bibiana Arias de Kock / Nodo Zona Occidente






Aura, una mujer maravillosa y llena de ternura, sorpresi-
vamente fue cubierta por una angustia y un temor indes-
criptible.

Abrumada por tratar de salvarse, buscé refugio en donde
los temores desaparecen vy las tristezas se esfuman: su
corazén. Una noche, sintié un dolor intenso, como fuegos
artificiales estallando en su interior. {Estoy muriendo o
reviviendo?, se pregunté. Aura vio un destello; era una
llama que salia de su pecho, era el poder de su alma, era
el reinicio de su mente. Sonrid y, con lagrimas en sus ojos,
dijo: “Volvi, aqui estoy”. Su corazon la habia salvado.

Alejandra Manjarrez Mera / Nodo Zona Caribe






Sus dedos estaban manchados de tinta. La cUspide de pa-
labras no dichas, derramandose sobre arboles agonizan-
tes. Una retahila de elegias sobre si misma, ocultas cuida-
dosamente en el cajén del armario, bajo suéteres viejos y
fotografias que aun dolian.

Siempre era la misma redundancia cada noche. El gato
ronroneaba en su regazo como si supiera lo que nece-
sitaba. ¢Qué necesitaba? iOh!, no lo sabia. Su mano se
detuvo ante el finito dolor de su escritura. Algo golped la
ventana. El felino brincé sobre el escritorio, derramando
la tinta.

—Una sefial. Afuera, el firmamento brillaba. Era hora de
dejar el miedo atras.

Andrea Valentina Granados Garcia / Nodo Zona Centro
Bogotd, Cundinamarca






Martin esta frente a frente con su cuaderno en blanco
como si fuera su enemigo ancestral, mientras aprieta su
lapiz con la mano goteando sudor como gotas de sangre
por defenderse de un gran samurdi. El sudor recorre su
frente, no por el calor, sino por la presidén de escribir
“algo”. Tiene mil ideas, pero todas tienen grandes alas
y su red para atraparlas ya es muy pequefia. Se rasca la
cabeza, mirando al techo, esperando una frase divina para
refrescar su mente. “Esto me llevara mucho tiempo”, dice
agotado. Escribir deberia venir con manual... o, al menos,
con snacks.

Ginna Isabel Correa Santana / Nodo Zona Occidente






En un rincdn del universo, un relojero construia relojes
qgue no median el tiempo, sino los recuerdos. Cada engra-
naje guardaba una risa, un beso, una lagrima. Un dia, un
anciano entré y pidié uno para su esposa, que comenza-
ba a olvidar. El le entregé una coca vacia y dijo: “Llénalo
con amor”. El anciano lo hizo: charlas cada noche, can-
ciones, poemas, abrazos largos. Con el tiempo, la esposa
no recordaba su nombre, pero sonreia al oir la melodia
del reloj. Asi, el anciano esposo comprendid que no era el
tiempo lo que cura, sino la forma en que lo vivimos.

Claudia Patricia Herndndez Arbeldez / Nodo Zona Occidente






Sofié a un nifio de luz, inquieto y risuefio. Italy, lo
llamaban los espiritus. Solo yo podia verlo. Corria entre
las semillas de la Maloca, y sus pasos dejaban huellas que
nadie pudo ignorar. Lo amé como a un hijo. Me hablaba
cuando el mundo callaba, me abrazaba cuando los miedos
me arrancaban del cuerpo. Un dia, supe la verdad: su
cuerpecito dormia, escondido tras la casa de su madre. Lo
desenterré con lagrimas y cantos. Al partir, me dijo: “Te
amo”. Desde entonces, mi don no castiga: sana. Italy corre
entre arboles y me acompafia en el viento.

Darcy Carolina Palechor Narvédez / Nodo Zona Sur






Era una tarde cualquiera, en la que el sol se escondia
inadvertidamente. Estaba ahi, con su mirada perdida,
cuando sucedié aquello que tanto temia.

Me saludé como el arriero saluda al caminante en la
carretera. Mama dijo:

—Todo va a estar bien.

Pero... écdmo, siya no era él? Los dias pasaron y su mirada
no cambid.

No me reconocia; pensé que era solo una extrafia de buen
corazdn. Yo solo sonreia y lo miraba a los ojos, diciéndole
cuanto lo amaba, susurrandole con el alma:

—Soy tu hija, papa.
Ese fue el dia que papa perdio la memoria.

Claudia Andrea Figueroa Morales / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






¢Te quedarias si te digo que soy indeciso, exagerado y
emocional? Que cambio de suefio como de playlist, que
amo los abrazos, pero a veces quiero desaparecer.

Que soy un desastre con corazonadas, me salto dietas,
repito canciones hasta arruinarlas y lloro con peliculas
que ni termino.

Que amo querer, pero me cuesta quererme.

Que un dia quiero el mundo entero y al siguiente no
quiero nada. Que vivo de detalles y me duele si las cosas
no salen como espero. Si decides quedarte, no prometo
ser facil.

Pero te prometo algo sincero y ojala que dure mucho
tiempo.

Jaider Orozco Pineda / Nodo Zona Occidente






Era de noche, todo estaba oscuro. Cada paso que daba lo
sentia helado en los huesos. No recordaba por qué estaba
en ese sitio, pero en mi mente —y en mi corazén— sabia
que debia buscar a alguien. La soledad era espesa, como
la niebla que cubria el lugar. Miré al suelo: unas huellas
marcaban el camino. Sin dudarlo, comencé a seguirlas
con ansiedad, como si la respuesta estuviera al final del
rastro.

Avancé por senderos lugubres, cruzando la bruma y la
incertidumbre, hasta que me detuve de golpe.

Eran mis propias huellas.
Quizas... me estaba buscando a mi.

Kevin Santiago Cifuentes / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






Incluso esta noche, mi cabeza sale de o6rbita. Lo veo. Me
espera. Esta perdiendo la paciencia. Yo, la cordura.

¢AuUn no puedes atraparme? Mis piernas son cortas. Me
cuesta correr.

¢éEres lento o yo soy escurridizo? Quieres acabar conmigo.
Pero si lo hago yo primero, ¢qué pasara?

éMorirds conmigo o destrozaras mi cuerpo mientras
conserve el calor de estar vivo?

Sé sincero.
¢Qué eres tu, sino yo al borde del abismo?

Lo admito: ya no distingo si huyo de ti o de mi. Esta noche,
quien sobreviva, usard el cuerpo. Y el otro dormira para
siempre.

Katerin Yulieth Alarcon Alfonso / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






Un gato maullaba y arafiaba la puerta. Un disparo. Todo
quedo en silencio. Ella, en el suelo, con terror e ira, dijo:

—Ya ha pasado mucho tiempo.
—Yo no olvido.

—:éMe va a matar?

—Yo no hago eso.
—éEntonces?

La llevé por caminos destapados hasta que no fue posible
avanzar mas en auto. La tomo en brazos y la cargd por
horas y horas, hasta casi desfallecer. La dejé en el suelo y
le puso un cuchillo entre las manos atadas.

—Esta es mi venganza. Si logra salir con vida de aqui, la
estaré esperando, aunque nadie lo ha logrado.

Angel Paris Lopez / Nodo Zona Centro Sur






Una universidad decidié modernizarse hasta el extremo,
incorporando tecnologias tan avanzadas que parecian de
“otro planeta”. Obsesionada con automatizar, optimizar y
estandarizar cadarincon, termind por generar unambiente
institucional completamente libre de espontaneidad. Ni
siquiera los espejos de los bafos se escaparon de esta
sofisticacion, pues los reflejos imperfectos y caprichosos
que solian ofrecer fueron reemplazados por imagenes
digitales precisas, proyectadas en pantallas electrdnicas
con sensores biométricos. El éxito fue abrumador.
Desde entonces, quienes van al tocador y se miran en
estas pantallas descubren figuras de alienes taciturnos,
con pequefios ojos enrojecidos, manos entumecidas,
abdémenes hinchados y espaldas encorvadas.

Rafael Ricardo Bohorquez Aunta / Nodo Zona Centro Oriente






En un banquillo donde nace la imaginacién, él componia
en el silencio. Veia frecuencias flotando como estrellas;
hablaba de belleza mientras lo llamaban loco.

“Sentirse vivo”, murmurd, “es mirar desde el borde del
pensamiento, es sentir derramar bosones”. Escuchaba
el invierno llegar, incluso en verano. Su arte no buscaba
aplauso, sino despertar conciencia.

Mientras todos corrian, él contemplaba: el ardiente
sol surgiendo, el pulsar latiendo, la vida ocurriendo. En
la penumbra de su alma vibré el jactancioso universo.
Dichoso el que ve el cielo, no el reloj.

Las estrellas, no los semaforos.
La existencia universal, no la agenda.

Breyner Santiago Bastidas Caicedo / Nodo Zona Sur






Con su sangre, la nifa escribié su pregunta en la corteza
del Gltimo roble.

Chia joven llord. Chia madura gritd.
Chia vieja encendio el fuego.

El bosque ardié con todos los libros, las férmulas y las
voces. Todo fue ceniza.

Pero el pueblo no huyé. Mientras el humo se disipaba,
recitaron lo que recordaban, sembraron palabras en la
tierra quemada.

Aios después, la nifla —ya anciana— volvio.

En el tronco nuevo, una hoja temblaba: “El saber no
muere, arde y florece”. El bosque reverdecio, las palabras
se compartieron y la vida respird profundo. Chia renacid.

Juan Manuel Gémez Garcia / Nodo Zona Centro Sur
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Erase una vez en un humedal cerca de una finca, dos
zariglieyas jugaban cuando vieron a los campesinos
invadir su hogar para cultivar.

—iDebemos pararlos! —exclamé Chucha.
—iSigueme!, tengo una idea —respondié Muca.

Se escabulleron hasta el espantapajaros del cultivo y lo
treparon. Cuando los campesinos se acercaban, movian
la cabeza y los brazos para asustarlos; ellos huyeron
despavoridos. Esa noche, quitaron el espantapdjaros y lo
pusieron en la entrada de la finca y, al amanecer, los gritos
retumbaron.

—iAhhh!
Los campesinos escaparon asustados.

Desde entonces, no volvieron y las traviesas zariglieyas
siguieron jugando libres y felices.

Jaime Enrique Bello Valbuena / Nodo Zona Centro Oriente






Alli estaba, a orilla del lago, sin entender lo que sucedia.
—éQué es esto? —le pregunté a mi extrafio acompanante.
—¢No lo entiendes? Observa con claridad —respondio.

Lo Unico que veia, aparte del cielo gris y la bruma espesa,
era un lago turbio, de fondo oscuro, pero aparentemente
sereno. Bajo la superficie se reflejaban siluetas borrosas
de lo que parecian ser personas. Lo mds inquietante:
todas las aves que bajaban a beber sumergian su pico,
pero al retirarlo salian con el pico atado.

—¢éYa lo ves? —me dijo.
—Esa es la realidad de tu pais, mi amigo.

Jhon Fredy Ramirez Osorio / Nodo Zona Occidente






Sumergido en la soledad, decidi mirar dentro de mi, ob-
servando que cada sombra espera el abrazo que le permi-
ta encontrar su final feliz.

Frank Yuber Vega Lozada / Nodo Zona Centro Sur






Luces, ambulancia y lamento; una madre abrazada a su
hija, gritaba.

Esther sangraba y no lograban detener aquel abundante
desagtie. Afioraba que su primer amor fuera desbordante
como el mar, pero fue todo lo contrario; lo que temia fue
mas fuerte. Su pesadilla llegé.

En su ultimo suspiro espeto:

—Una llama me quemaba, pero no habia fuego; me
ardia, pero no manipulé acido; sangraba, pero solo eran
lagrimas. Mi fragil cuerpo se doblegé. Mi primer amor me
destruyd. No debi permitir que me matara; debi aprender
de lo vivido y levantar mi cabeza erguida, porque hay mas
amores por vivir.

Yazmin Vanegas Flor / Nodo Zona Occidente






En mi nifiez, los dias eran largos y perfumados por la
tierra del campo. Corria por la finca con mi mejor amigo:
un puerquito travieso llamado Popi. Revoloteabamos
entre el cercado y la vegetacion como si fuéramos parte
del paisaje. Me encantaba perderme entre los arboles,
sintiéndome salvaje, libre, feliz. Cuando regresaba, mi
mama me encontraba siempre igual: cubierta de cadillos.
Decia entre risas que yo era mas monte que nifia. Hoy,
Popi descansa bajo un darbol de orquideas amarillas. Y
cada vez que los cadillos se aferran a mi ropa, siento que
el campo aln no me deja ir.

Kristal Andrea Lindarte Galvdn / Nodo Zona Centro Oriente
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Para Enrique, los nUmeros siempre corren como animales
salvajes. El es un cazador: sigue pistas, confia en la
intuicién, pone trampas. A veces los atrapa; otras, se le
escapan. Cada mafiana, las fieras giran sobre su cabeza.
Son las 7:50. ¢Una sefial? No es cabalista, pero parece
numerdlogo: ve pistas en billetes y placas, y sobre todo
en los suefios. Porque si suefias un nimero, ese sera el
premio. Enrique no tiene domingos ni excusas; cualquier
numero vale. Estd entrenado. Tiene oido fino y sexto
sentido. Ya los ha tenido entre las manos. Aunque
ultimamente... siempre se le escapan.

Saray Pedraza Castellanos / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






—déVienes a llevarme? —susurro, al sentir una presencia.
—Deja de esconderte en ideas comunes...

—A veces, lo comun contiene lo profundo. Dime... ¢quién
eres?

—El eco de tus contradicciones.

—Te ocultas...

—No como tu. Yo siempre estuve aqui.
—AQuieres confundirme...

—ijJum! —se burlé la voz.
—iResponde! —gritd.

Un silencio absoluto lo envolvid.

Abrid los ojos para adaptarse a la oscuridad. Sorprendido,
se miré las manos y murmuro:

—Yo. Siempre.

Y entonces entendié.

Era el tiempo y la mirada de muchos. Lo oscuro... y la luz
que la contradice.

La vida. Incluso la muerte, que siempre acecha.

Antonio Mena Omeara / Nodo Zona Caribe






Un dia naces. Otro...

Quiero café. Me levanto tarde. Pinto una estrella.
Camino de prisa, mientras el viento sopla y las hojas caen.
¢Es primavera o es otofio?

El sol radiante resguarda a un nifio que juega.

La luna, en silencio, susurra: “Mucho de él se espera”. El
campo se tifle de cobre, oro y anhelos.

Una chica pasa, ligera.

Los colores son infinitos. La sabiduria calla lo que la lengua
no alcanza.

En la orilla del camino, todo fluye, todo espera. La
escarcha es clara.

La noche es fria. El aire recuerda...

al nifio que sonreia.

Jessica Julieth Herndndez Rojas / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca
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Cada mafiana, Julieta caminaba descalza por los caminos
de su vereda, entre el maiz y la tierra mojada. Llevaba un
cuaderno hecho con semillas de papel, piedras pintadas
con barro de colores y palitos del bosque.

Le gustaba escribir lo que escuchaba: el canto del rio, el
silbido del viento y los cuentos que le traian las luciérnagas
por la noche y los colibries al pasar volando.

Sus historias no llevaban tinta, sino gotas de rocio. Nadie
necesitaba explicarlas, porque en su tierra todos sabian
que, en el campo, los suefios también se siembran vy
florecen con la vida misma.

Leidy Johanna Garzoén Fuentes / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






En una pequeia aldea, vivia una elfa destinada a la
desgracia. Ella no queria que su destino estuviera
marcado por el sufrimiento, asi que pidié a las deidades
del bosque un poco de felicidad para su vida. Las deidades
escucharon sus suplicas y le impusieron una condicidn:
“Debes proteger la vida con tu vida misma y amar toda
forma de vida”.

La elfa aceptd. Su existencia se llend de color y comenzé
a valorar la vida de todos los seres. Cada dia vividé con
profundo amor hacia su mundo, consiguiendo ser feliz
hasta su ultimo dia.

Luz Marina Maldonado Caballero / Nodo Zona Centro Boyacd






—Ya casi llegamos al consultorio —le dije a mi abuela,
mientras ella cojeaba adolorida y sentia en su pecho una
telarafia helada que habia crecido con ella.

Temia que en mi se tejiera.

Nos recibiéd un doctor. Me pidié ayudarla a subir a la
camilla.

—¢éCbémo pasd? No importa. Retirese el zapato, sefora.

Lo tomd y lo llevo a su escritorio con cautela. Se sentd y
empezd a observar el zapato maltratado, mientras alistaba
un par de gasas, agujas y betun. Como si remendar el
cuero de un zapato fuera a curar el corazén de mi abuela.

Paula Sofia Mendoza Espinosa / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






“Buenos dias, su cita con el especialista ya fue autorizada.
Llame al siguiente nimero para agendarla”.

Miré el teléfono de su padre y, con una mirada sombria y
el alma como un acertijo, cerrd la tapa del féretro.

En aquel salén desierto, se escuché el eco de un adios, y
los pasos hacia el pantedn gritaron todo lo que su corazon,
congelado por el invierno, no dijo.

Leidy Ximena Chavarro Chaves / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






Eramos cinco: los valientes perros Chocorramo, Piti y
Chispas, y los sigilosos gatos Botas y Tom.

El rio brillaba extrafio aquel dia. Cruzamos en silencio,
sin ladridos ni maullidos. Al llegar al llano, la vegetacién
susurraba palabras que no entendiamos. Las flores nos
miraban. Seguiamos hasta hallar una isla oculta entre
juncos. Alli, el sol desaparecié. Luego, Piti. Corrimos,
pero el lodo nos atrapaba. Solo Tom maullé un conjuro,
y despertamos en casa. Salvo él. Desde entonces, su
sombra tiene 0jos... y no deja de mirar.

Ricardo Alberto Bedoya Orjuela / Nodo Zona Occidente






El tigre la amé como solo se ama lo imposible. Subia cada
dia, herido, jadeante, ilusionado.

Ella, la montafia, lo contemplaba sin moverse.
—¢éMe sientes? —susurrd él.

—Te escucho —respondid, sin temblor. Pero nunca bajé
a su encuentro.

Ni una piedra ofrecid.

Solo altura. Solo distancia. Solo indiferencia. El esperd
hasta que el corazén se le volvié eco. Y bajo.

No vencido, sino vacio.

Desde entonces, ella sigue ahi: inmensa, intacta. Y él ya
no vuelve.

Fue el tigre quien amé.

Y fue la montafia quien no supo
—ni quiso—

amarle de vuelta.

Douglas Elias Infante Quintero / Nodo Zona Caribe






Un dia, mi corazdn estaba solito y triste. Asi que le pedi a
Dios un bebé.

El sonrié y dijo: “iHagamoslo juntos!”.

Agarré plastilina y empezo: te puso crespos locos como
los mios, te hizo zurdito como yo, con un corazén gigante
para guardar mucho amor, brazos largotes para abrazarme
fuerte y piernas veloces para correr hacia mi.

Cuando termind, te puso en mi pancita. Creciste, creciste...
iy la pancita explotd! Pero al final, ¢sabes qué descubri?

Que el corazéon grande, los brazos largos y las piernas
fuertes...

jLos tendria yo!
Y asi, nuestra aventura comenzo.

Sol Adriana Caucaly Rubio / Nodo Zona Sur






Al principio, todo era ni triste ni alegre: tonos grises. La
mujer y el hombre no se conocian, un dia se cruzaron por
error y afanosamente, como quien anda buscando un
bafio. Ella pensd: “Pobrecito, flaco y con ese bulto raro”.
El la mird: “jQué desastre! A esta le faltan piezas”.

Entonces, nacié en ambos una mezcla entre solidaridad
y curiosidad: combinacidon explosiva. Se abrazaron te-
merosos, como quien intenta armar una silla de lkea, sin
instrucciones. De ese enredo nacid el amor... y desde ese
momento, el mundo es un festival de colores... y de mal-
entendidos amorosos.

Freddy Alberto Lozano Santa / Nodo Zona Centro Sur






Bavalito noté que su abuelo ya no era el mismo. Una vez
encontro las llaves en una olla; otra, el abuelo se perdié
fuera de casa y la policia lo trajo.

—Mam3, éel abuelo por qué olvida tantas cosas? —pre-
gunté curioso.

Ella le respondio:

—En la cabeza tenemos lucecitas llamadas neuronas que
se abrazan para recordar, pero las del abuelo ya no pue-
den.

Esa noche, Bavalito pegd una foto con su nombre en la
nevera. Quizd —pensd— si las lucecitas se apagan y no se
abrazan, el amor aun puede encenderlas y asi encontrar
los recuerdos que se esconden.

Ana Estela Espinosa Camargo / Nodo Zona Centro Oriente






Cocinar para chefs expertos la paralizé. Cada receta fallaba
y su autoestima se desmoronaba. “¢Y si no naci para
esto?” se repitid, entre lagrimas. Ensayd recetas, pero
ninguna salia bien. El miedo susurraba mas fuerte que
su talento. Intentd imitar a otros, perderse en férmulas
ajenas, buscar fuera lo que solo podia nacer dentro. Una
noche, mientras limpiaba la cocina, encontré una nota
escrita por ella misma afos atras: “Hazlo con amor, como
al principio”. Sonrid. Volvié a empezar. Cocin6 con el alma.
Los chefs probaron su plato, sonrieron... y entendié que el
fuego mas importante ardia dentro de ella.

Aura Cristina Herndndez Larios / Nodo Zona Occidente






Sus manos pequefias y curiosas, una vez jugaron en
la arida costa colombiana. Crecieron callosas entre la
carencia; se hicieron duras por los oficios del azar. Con
esas manos levanta una familia, amasa el pan y sostiene
los dias. Manos incansables trabajan del alba al ocaso.
Manos que dieron vida acarician y abrazan, manos sabias
de consejos y memorias. Manos que se perdieron en el
oscuro engranaje de la maquina. Manos que, al final,
terminaron con su propia vida.

Natalia Romero / Nodo Zona Occidente






Una estrella fugaz surcaba el cielo. Justo antes de
desvanecerse, algo la detuvo: un joven. En sus ojos sintié
un deseo profundo.

Conmovida, lo eligio, y en su piel brilld polvo rocoso. La
tribu celebrd; hacia treinta afios que una estrella no elegia
a nadie. Pasaron cuatro afios. Ahora habia alcanzado
todos sus anhelos y era admirado, pero no por su
nobleza, sino por su crueldad: habia mentido, traicionado
y matado para alcanzar el poder. Entonces, la estrella
comprendio por qué muchas otras no concedian deseos:
incluso cuando nace del alma, el deseo puede pudrirse en
la ambicion.

Nikol Juliana Gordillo Cubides / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






Lo sofié anoche. Tenia barro en los zapatos y hambre en la
mirada. Me dijo: “Mamita, ya vuelvo”, pero nunca volvid.

Tiempo después, lo hallaron en una fosa comun.
Uniformado y con botas nuevas. Dicen que fue “dado de
baja en combate”, pero mi hijo no sabia disparar. Sabia
sembrar café, sabia llorar bajito, sabia abrazar sin miedo.

Me devolvieron un cuerpo irreconocible, pero sabia
que era él. No estaba muerto, solo estaba fingiendo...
fingiendo para no llorar conmigo. Finalmente, pudimos ir
a casa; él ya no tendria frio ni miedo, ya no estaria solo.
Ahora estd con su mamita.

Nayiby Tafur Mora / Nodo Zona Sur






Narro mi historia traumadtica en la guerra de 1969. A los
20 afios, impulsado por deseos de heroismo, me uni al
conflicto y presencié horrores indescriptibles. La violen-
cia me transforma, llevandome a traicionar y torturar
brutalmente a mis propios compaiieros, incluyendo a mi
hijo y a mi hermano. Convertido en asesino en serie, fingi
amnesia tras despertar de un coma. Afios después, ator-
mentado por los espiritus de mis victimas, me entregué
al canibalismo en los cementerios. Ahora, recluido en un
manicomio, me describo como un hombre destruido por
la guerra, consumido por trastornos mentales y conocido
como “el canibal de la guerra de 1969”.

Karen Yulieth Delgado Cabal / Nodo Zona Occidente






Y alli estdbamos... tu y yo... y la calma de la noche, en
nuestro lugar, complice de este amor, con la lluvia como
cancion y el viento como caricia; yo amandote cada vez
mas y tu muerto de amor por mi... yo, que desearia
contigo vivir, y no vivir por ti; y tu que dijiste que sin mi
amor ibas a morir y diste tu vida por mi...

Vivian Park / Nodo Zona Centro Bogotd, Cundinamarca






Luar era un camaledn distinto: no le gustaba cambiar de
color. Mientras los demas se camuflaban, él permanecia
de un brillante verde limén. Aunque algunos se burlaban,
Luar se sentia feliz siendo fiel a si mismo. Un dia, un aguila
sobrevol6 la selva. Todos se ocultaron, menos Luar, que
quedd expuesto... y eso lo salvd: su color reflejé el sol,
deslumbrando al ave.

Desde entonces, todos entendieron que ser diferente no
es una debilidad, sino una fortaleza. Luar ensefié que
no siempre hay que cambiar para encajar: a veces, ser tu
mismo es lo que realmente te hace brillar.

Luis Eduardo Taborda Zapata / Nodo Zona Occidente






Con pedazos de carton y pegamento que encontro,
construyd una casa. Tenia alcobas, cocina, sala, bafio,
un jardin y una familia de plastilina con sus ropas.
Los ubicaba de un espacio a otro en armonia: el padre
podando el césped, la madre tejiendo frente al televisor,
el hijo jugando al futbol.

Un dia, comenzd a notar que desaparecian sin explicacion.
Luego reaparecian de la nada: primero el padre, después
la madre, y se volvié cuestion de suerte verlos juntos.
Entonces tomo la casa y la dejo junto a las cosas olvidadas
en el viejo basurero donde a diario buscaba comida.

Brayan Estiben Vega Gomez / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






—¢Estds loca? —dijo escandalizado—. iNo puedo! No me
es posible vivir sin ti.

—Pero debes intentarlo al menos, o nunca sabremos si
es posible.

—No sé... me da miedo —murmurd, bajando la mirada.
—ijBasta! No seas cobarde.

—Esta bien. Confiaré en ti. Lo intentaré... pero tan solo
una vez.

—De acuerdo. Solo una vez —dijo el alma.

Al sentir un pequefio respiro, se giré y vio el cuerpo
tendido en el piso, sin vida.

—Bueno... creo que finalmente tenias razén. jAhora soy
libre!

Y por primera vez, el alma entendid lo que es la realidad
de la existencia.

Juan Pablo Diaz Pdez / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






Los pastos se cubrian de nubes y era lo Unico que Sara
podia ver a través de su ventana. Su piel, marfil por la
falta de sol, se erizaba cuando pensaba en la posibilidad
de que algln dia pudiera ver algo distinto a través de
ese marco de madera. Y sucedié. Un dia se hizo vieja y
mird por la ventana; su hija corria sonriente por aquel
pasto blanquecino. Lo que la hizo feliz, en realidad, fue
comprender que Melina no veria lo mismo que ella cada
mafiana, y, por tanto, que tampoco iba a vivir de la misma
manera.

Libia Alejandra Barrera Tamayo / Nodo Zona Centro Sur






“Del poco dormir y del mucho leer, se le secd el celebro”.
Entonces, Don Quijote dejé el yelmo, tomd la pluma
y bosquejo la historia de cierto varén llamado Miguel,
a quien su vida errante lo llevaria a Lepanto, de donde
salid glorioso, aunque manco; y quien, tras algun tiempo
aprisionado en la Carcel Real de Sevilla, sofiaba —entre
delirio y pobreza— con erigirse en escritor de renombre
y grandeza, narrando las aventuras de un hidalgo flaco,
desvelado y delirante, que durante siglos seria el mas
leido de los caballeros andantes.

Diana Carolina Sierra Diaz / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






Algo irrumpe mi suefio, abro mis ojos y noto algo peculiar:
el aire se siente pesado, como si estuviera en un pozo,
y tenso, como si otra presencia estuviera haciéndome
compaifiia; mis sdbanas tienen gotas de sangre y mi
cuerpo se encuentra lastimado. Entonces, escucho una
VOz que susurra...

—Rindete.

De inmediato busco con qué defenderme, aunque sé que
esto es mas fuerte que yo, no sé si pueda vencerlo. El
lugar se oscurece, las sombras se diseminan como raices,
el miedo me invade. Y de pronto estoy frente a él.

—Es hora de acabar contigo —dije, mirdandome al espejo.

Angelica Maria Gil Garcia / Nodo Zona Occidente






La luna reinaba sobre la bruma, y el silencio mentia.
La emocién me invadia; pensar en el combate me
aceleraba el corazén. Todo cambié cuando la sangre de
mi compariero me salpicé. El caos estallé como un trueno.
El sargento gritaba con frenesi, pero no entendia nada.
Después de un momento, reaccioné y caminé hacia el
epicentro. Otro cayo. Cerré los ojos con fuerza. El bullicio
era desesperante. Pensé: “Asi debe ser el infierno”. Lo
ultimo que recuerdo fue anhelar que todo terminara. Y
asi fue.

—Pero dime, ¢ganamos?
—TU si ganaste. Llegaste aqui.

Juan Jesus Castillo Vides / Nodo Zona Caribe






En el lugar acordado estaban reunidas siete mujeres de
edad adulta. Alicia, de tez blanca, cabello corto y manos
calidas, le da la bienvenida al grupo. Una a una empezé a
presentar las razones por las cuales llegaron a este lugar;
mostraron parte de lo que mas les dolia. Ella era la sexta;
tratd de controlar su mente inquieta. Sus manos sudaban,
su corazon latia a mil. En su turno, las lagrimas brotaron;
dijo su nombre. Supo del grupo el 16 de julio y decidié
asistir porque su madre fallecié un mes atras y ahora
debia aprender a orar.

Flor Angela Arias Celis / Nodo Zona Centro Boyacd






Don Isidro ya no bailaba, pero su gaita seguia firme entre
sus manos.

Tocaba despacio, como quien recuerda y despide a la vez.

En cada nota cargaba una historia: fiestas bajo la ceiba,
amores fugaces, promesas que el monte guardé en
silencio.

Un dia, la gaita dejé de sonar.

No fue la vejez ni el olvido: fue el ultimo aliento que
le quedaba. Enterraron la gaita con él, envuelta en su
mochila de fique.

Desde entonces, en las tardes de octubre, cuando suenan
las melodias en la plaza, hay quienes dicen que una voz
vieja se cuela entre las gaitas.

Isabella Salgado Arguello / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






Hagamos un pacto de olvido, no regresemos jamas al
pasado y condenemos a Cupido.

Hagamos un pacto y dejemos que se lleven los suefios,
todo recuerdo, enojo y sonrisa.

Juremos no volver a amarnos, porque eso seria
extrafiarnos y ahora estamos muy lejos.

Hagamos un pacto de olvido donde nuestro tiempo no
coincida. No volvamos a seguirle el juego al amor; es un
viudo enamorado de la muerte.

Hagamos un pacto, porque nunca saldré de tu mente ni tu
de la mia, pero es mejor olvidarnos que tenernos como lo
mejor de nuestras vidas.

Este sera nuestro pacto de olvido.

Karina Correa Monsalve / Nodo Zona Occidente






Prometeo era un nifio que habia crecido rodeado de
tecnologia. Un dia visitd a su abuela, quien estaba
leyendo un libro. Ella le narré que, hace mucho tiempo,
las personas solian reunirse con amigos alrededor de
libros para investigar, debatir y compartir.

El nifio, asombrado, comenzé a imaginar como seria vivir
en esa época, pues ahora, cuando necesitaba alguna
informacidn, la inteligencia artificial se la suministraba al
instante.

Ya en casa, pensé: “éQué importancia tiene relacionarse
con otros nifios, tener amigos, debatir e investigar?”

iEso era de nuestros antepasados, quienes permanecian
esclavos! Ahora, gracias a la tecnologia, somos libres.

John Jairo Pequi Agudelo / Nodo Zona Occidente






iHijo! Quiero que entiendas, por favor.

Al filo de mis 65 afios, creo, una mafana, como cualquier
otra, se me presentd la muerte. Impavido, me asusté y sali
corriendo como si fuera un recién nacido, buscando los
brazos de mama, a quien tanto extrafio...

iAh! Qué susto aquel, que sin mas, me dejé inmovil e
intranquilo. Me encontraba solo, sin familia ni amigos, ni
emociones.

Recordaba mis errores y el sinsabor de haber vivido sin
vivir. Asi que no olvides recorrer otros caminos. jVive!

¢Bueno?
Aqui te espero, junto a tu abuela.

Cristian Felipe Vargas Aguirre / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






El tiempo se agotaba. Linda, con el corazén en la mano,
buscaba la palabra idénea para su ensayo. En la panta-
lla de su computador se reflejaban el insomnio y la frus-
tracién. Y, de pronto, recordé la e-Biblioteca de la UNAD.
Un clic, otro y otro; de repente, se miré sumergida en un
mundo de autores y géneros. Una gran frase de Borges,
un fascinante verso de Benedetti... Su inspiracion flore-
cié. Sus dedos corren sobre el teclado. “La noche, testigo
silencioso, ilumina el Gltimo capitulo del ensayo, escrito
con tinta digital y suefios prestados”. Sonrid. La biblioteca,
siempre su cémplice.

Linda del Mar Dajome Jimenez / Nodo Zona Sur






Hace unos dias, Benjamin dijo que amaba la lluvia.
Contd que el sonido de las gotas lo distraia del caos de
su mundo, que el frio lo abrazaba, que el viento secaba
sus lagrimas, que la niebla cubria sus ojos de lo que no
queria ver. Hoy la niebla tampoco queria que observara
lo que yacia en los pastizales. Lloré, pero la lluvia callé mi
llanto. El cielo, cémplice, guardé silencio. Solo me queddé
abrazar su cuerpo helado, ofrecerle el calor que una vez
necesito... aunque ya no pueda sentirlo.

Santiago Cubillos Laguna / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






Habia una vez una peregrina que, en sus dias mas grises,
miraba el cielo desde su ventana.

Alli encontraba compaiiia en las nubes, que parecian
visitarla en silencio.

Recordaba las palabras de alguien especial: “La soledad es
como las nubes: viene y se va”.

Cuando sentia que no habia salida, cerraba los ojos... y lo
encontraba en sus suefios.

El habitaba en sus pensamientos, como una raiz invisible
que sostenia el arbol de sus memorias.

Sofiar era su refugio.
Y en cada sueio escuchaba su voz:
“Suéfiame... suéfiame mucho. Seré tu aliado en la soledad”.

Yeisy Camila Ortiz Ruiz / Nodo Zona Occidente






Erase una vez, y mentiras no son, que en un pequefio
pueblo vivia una hermosa nifa llamada Gold, que,
extraordinariamente, tenia poderes magicos, de aquellos
que te hacian cambiar tus emociones. Pero nadie en el
pueblo sabia esto, solo sus padres. Un dia, en la escuela,
uno de sus compafieros se sentia muy triste. Gold llegd y
cambio su estado triste por alegria.

Su padre, que la observo desde lejos, le dijo que eso
no se hacia, que ella debia dejar que las emociones de
las personas fluyeran, para que asi reconocieran los
diferentes estados de animo que pueden sentir.

Wendy Lysseth Correa Cardona / Nodo Zona Occidente






Evitaba el espejo como se evita una herida.

Pasaba frente a él sin mirarlo, conteniendo el aire,
fingiendo prisa. Sabia que no hallaria arrugas ni manchas,
sino algo peor:

el vacio detras de sus ojos.

Cuando lo intentaba, el vidrio pesaba y el reflejo dolia.
Decia sentirse fea, pero no hablaba de su cara.

Era la sombra de lo que no logrd, palabras que no dijo,
amores que no se dieron.

Un dia se obligd a mirarse. No lloré.

Solo entendid: hay reflejos que no hieren por lo que
muestran... sino por lo que callan.

Shayira Dayana Cabrera Montoya / Nodo Zona Occidente






Mis compafieros dicen que no, pero mi pantalla parpadea
siempre en la pagina 4 y de la pagina 13 a la 18. Revisé el
libro siete veces, siempre igual.

He encontrado que esos numeros hacen referencia al
pasaje de Tesalonicenses 4:13-18. Dicen algo como “Jesus
resucitard a los creyentes muertos y arrebatara a los vivos
para eterna unién con Dios”.

No, no siento la presencia de Jesus en esas paginas. Algo
siniestro se cierne en ellas: no es normal lo que susurran,
ni santo su mensaje.

iAhora temo por mi alma!

Laureano José Maya Barroso / Nodo Zona Caribe






Maria vive en una casa de campo en compafiia de sus
abuelos. A sus siete afios de edad, apenas canta el gallo,
empieza con los quehaceres en la cocina, prende el fo-
gdén de carbdn, muele las semillas y selecciona hierbas
para dejarlas desecar. Cuando el sol estd en su mas alto
esplendor, la nifia va al cultivo de maiz a servir el gua-
rapo al abuelo y a los labradores. Al devolverse a casa,
camina entre el cultivo de calabazas recogiendo orugas. Al
comenzar el ocaso, ella juega sobre un sendero, cuando,
sorpresivamente emerge desde un eucalipto una calida
luz danzante.

Nancy Yolima Palacios Moreno / Nodo Zona Centro Sur






El era miduefio, yo su casa: el lugar donde se encerraba por
dias. Su silencio hablaba de una soledad profunda; jamas
recibia visitas ni pronunciaba nombre alguno. Fui testigo
de su llanto innumerables veces y, aunque mis muros se
estrechaban para abrazarlo en un gesto de consuelo, solo
sentia que lo asfixiaba mas. Un dia se recluyé ansioso y
deprimido tras fracasar al intentar hablar con Jimmy (el
vecino de enfrente). Entonces, curvé el suelo y lo empujé
bruscamente hacia la puerta. Tropezd con el vecino. Esa
noche regresé sonriente y mis paredes dejaron de tener
que consolarlo.

Duvay Santiago Padilla Aldana / Nodo Zona Caribe






Habia una vez un nifio que estaba vivo; su mundo era una
franja de tierra con olivos, sandias y las “naranjas tristes”
de Kanafani.

Era un nifio sofador que solia subir al techo de su casa
para divisar los caminos polvorientos de su franja; se
sofiaba recorriéndolos en todas direcciones en su caballo
Plutonio; pero también veia cémo desde los cuatro puntos
cardinales era acechado por ejércitos fantdsticamente
adoctrinados.

Una noche, mientras meditaba sobre sus tribulaciones
—qué comer—, sentencié para si: “Solo el cielo es un
lugar seguro para jugar”; acto seguido, desde el cielo fue
impactado por una Mark 84.

Hector Alexander Molano Burgos / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






En la vereda del Refugio vivia la familia Palmas, reconocida
porque sus mujeres llevaban una marca en su cuello en
forma de hoja, el cual era el sello de la maldicion que
llevaban en su linaje.

Sucede que dofia Martirio Palmas fue la provocadora
de ese yugo, puesto que de una pérfida relacion con el
sacerdote del pueblo desencadend, como fruto de su
pecado, el tormentoso nacimiento de Amargura Palmas; el
dia de su nacimiento un rayo partié en dos el campanario
y los espejos se fragmentaron, siendo este el signo que las
marcaria por siempre.

José Agustin Noriega Mendoza / Nodo Zona Caribe






iQué suerte tan desdichada, he tenido que vivir! Asegura-
ba Enamar; este era un quejido estentéreo que el viento
llevaba en su curso cada mafana, dado que eran las pri-
meras palabras que exhalaban de su amargo paladar.

Enamar, quien en cada paso, quebrantado por el dolor
de sus pesares, a veces teje una sorna sonrisa que, en
realidad, es el inicio de esa tormentosa precipitacion de
lagrimas que de manera infranqueable irrumpe hasta el
minimo espacio de su opaca habitacion.

Enamar es el mas lugubre reflejo de una mujer que ha
sido herida por el insensato y cruel desamor de Crismario.

Alberto Mario Salas Ortiz / Nodo Zona Centro Oriente






Es de madrugada, escucho un concierto, una conversa-
cién de copetones, mirlas y colibries. éQué dicen? Me
concentro, continio con los ojos cerrados, quiero escu-
char mejor; parece que estuviera en medio del bosque,
pero recuerdo que cerca de mi ventana solo hay un sauco,
un chicald, un abutilon y otras plantas que sirven de cerca
viva. También hay techos de casas, cuerdas de luz y viejas
antenas de televisidn. No estoy en un bosque, estoy en un
apartamento en Bogotd, y esos trinos me recuerdan que
es hora de levantarme.

Sandra Yhovana Valderrama Navas / Nodo Zona Centro Sur






Despertd un dia cualquiera sin ganas de seguir viviendo.
Lloré, como tantas veces, al sentir que nada salia bien.
Tocaron a la puerta; las lagrimas desaparecieron y su rostro
se ilumind con una gran sonrisa.

Al quedarse sola, algo volvia para atormentarla. Nunca
lograba verlo, pero lo escuchaba. La llamaban fantasiosa,
ignorando que lo que no se ve es, muchas veces, lo que
mas duele.

Cansada, grité:
—ijVete!
Entonces escuchd una voz:

—No estas loca. Soy tu mente —respondié su sombra—.
Dejaré de ser tormento cuando dejes de fingir esa sonrisa...
y aprendas a escucharte.

Maria Cataleya Corredor Cdrdenas / Nodo Zona Centro Oriente






Llevaba mucho tiempo sumergido en ese mar. La gente se
sorprendia por su resistencia, porque jamas se ahogaba y
el nivel del agua bajaba hasta no dejar ni una gota mas.
Cuando vieron su cuerpo en el vacio, no sabian cuando
murio, pero si de qué murid.

Stella Paulina Quintana Diaz / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






Agodnica estaba dofia Rosalba, sufriendo una enfermedad
mortal. Su vida finalizaba inevitablemente; ahogandose
en llanto desolado, abandonada en la soledad helada del
hospital por su familia, por la cual se sacrificé durante
muchos afios, la recompensaron con la mayor miserableza
que representa el abandono de una adulta mayor.

Aln desgraciada, descansaba aliviada. Todas las noches,
serena, sentia una cédlida compaiiia, que acariciaba sus
manos marchitas mientras sonreia dormida, hasta que
nunca mas despertd. Jamas supo que su médico le dejaba
un guante de latex al dormir, relleno de agua tibia sobre
sus manos, para asi darle dignidad en su calvario.

Wilson Ricardo Suarez Nufiez / Nodo Zona Centro Boyacd






Ven, acércate.

Pudrete en mis brazos, besa mi polvoroso cuerpo; mis
esporas siempre han habitado en ti. iSin miedo! Si acaso
es a la muerte a lo que le temes... Soy Dios, soy su carne,
soy el impecable entramado de los nervios y neuronas
de la tierra. Este es mi cuerpo, es disefio de geometria
sagrada en fractales de micelio. Es hora, se desvanece
la razén y la conciencia. iDesencarnal Vuelve a ser maiz,
cielo y viento; de tus huesos putridos me saborearé.
Todos los dias de mi vida he esperado por tu muerte.

Marilyn Gisela Ardila Alvarado / Nodo Zona Centro Oriente






—iNina!
—iEspérame, mami!

éPor qué, estaciéon de invierno, has sido tan cruel conmigo?
Déjame tocar tu cielo, levantar mis ojos. Anhelé la luz de
aquel libro asomada en mi ventana, sanando las heridas,
pero seguia atravesada por los sesgos investigativos.

—Sollozos—

¢No me he esforzado lo suficiente? No me dejes sola, ni
cortar una vez mas el fardo de la tristeza, siguiendo viva,
pues joh!, ¢quién podra desvelar el manto de la calma en
mi sino la quitas? Lucecita de la muerte, ilumina midelirio,
encamina mis sentidos, mientras yo sigo entristecida en el
éter vacio sin tu presidio.

Alejandra Pabon Barbosa / Nodo Zona Centro Oriente






Cinco de la tarde. El sol castiga los ojos al salir de la esta-
cién Alqueria. Atras queda el cerro y un edificio nuevo que
crece como amenaza sobre el perfil de Monserrate. El sur
se moderniza, dicen. Mas abajo, la General Santander: la
Escuela de Policia, la estacion. Todavia vibra en el recuerdo
el estallido seco, la onda que quebré vidrios, la nube es-
pesa que no dejaba respirar. Aquella mafiana de enero, la
violencia fue puntual. Miro atras un instante, no por nos-
talgia, sino para recordar dénde no quedarme. El camino a
casa esta mas al sur. Siempre lo estuvo.

Carlos Mauricio Gamboa Delgado / Nodo Zona Centro Sur






Camina hacia casa, observando a cada perrito en el
camino, afiorando a su mascota de la infancia. Todo
parecia igual, hasta que, al abrir la puerta, encontré a su
esposo con una caja de cartdn. Llena de euforia, la abrié...
y sintié una punzada de decepcidn al ver que era una gata.

Intentd disimularlo con un:
—ijQué linda!

Su esposo entendié que la sorpresa no habia surtido el
efecto esperado.

Ahora hay una gata en casa: muerde, da vueltas antes
de dormir, se deja sobar la panza, ronronea, hace fiesta
cuando llegan... La llaman Luna. Y, sin buscarla, encontré
compaiiia.

Diana Marcela Hincapie Herrera / Nodo Zona Occidente






Nunca falté a un sepelio. Evitaba llorar, murmuraba plega-
rias y no miraba a los ojos. Dejaba gladiolos y desaparecia
entre la muchedumbre. Resultaba ser familiar de nadie.

Mi madre murid; estuvo también en el suyo. Un jueves,
no hubo rumor. Ella habia muerto.

El cementerio se llend. Su ultima misa. Fui por curiosidad.
El silencio cesé. La lluvia. La vi junto a mi.

—Vine a ver al muerto.
—¢Asi que también viniste?

Como a todos los entierros. Observamos juntos descender
el cajon.

—No llores —me dijo.
Dejé los gladiolos y se desvaneci6 entre la gente.

Samuel Sanabria Carmona / Nodo Zona Centro Oriente






Ely ella, a solas.
El muestra una jeringa.

—Esto es suero de la verdad. Inyectado, actua en cinco
minutos y su efecto dura tres horas. Ingerido, diez... y
menos de una hora.

Vierte parte del liquido, la mira, bebe de un trago. Deja
su copa sobre la mesa, como quien deja atras el miedo.

—Mis respuestas seran directas, sin evasiones. Preglnta-
me... No recordaré. Sera como si no hubiera pasado.

Ella lo observa. Sonrie. El brillo en sus ojos no promete
paz ni justicia. La “verdad” sera una parte del juego.

Ella toma la jeringa y se inyecta la pierna.

Maicol Fernando Rodriguez Ramirez / Nodo Zona Occidente






En mi cuarto, cercado con sabanas, el zumbido de un goteo
gue se desparrama en una vasija de peltre interrumpe el
silencio.

Distraido, observo como se escurre el soco de vela que
alumbra mientras las tablas me aprendo.

En la cocina se escucha cdmo papa grita a un niflo que
le pide leche. Una mujer solloza. Ha llegado el momento.

Pasos firmes y gigantescos se acercan. La vela se apaga,
como si mi angustia presintiese.

—iSefior presidente! —aquel grito interrumpe mi
somnolencia en un atardecer que me recuerda que para
mi apenas amanece.

Tulia Andrea Florian Fonseca / Nodo Zona Centro Boyacd






Llevaba semanas esperando la respuesta. Reunid
documentos, examenes, firmo formularios.

Estaba cansado; habia tocado tantas puertas que los
nudillos ya le dolian.

Cuando por fin llegé el correo, sus manos temblaban. Lo
abrid con cuidado, como si al hacerlo pudiera cambiar el
contenido.

“Tras un andlisis detallado, lamentamos informarle que
no cumple con los criterios de seleccion.

Clasificacion: no apto”.

No grité. No lloré. Solo se quedd frente a la pantalla,
inmovil, como si el mundo hubiera dejado de moverse.

Al final del mensaje, en letras pequefias, una frase casi
invisible: “Evaluacion final - Candidato a trasplante de
corazdén”.

Natalia Catalina Pérez Valero / Nodo Zona Centro Oriente






Vida nunca tuvo presente su existencia, tan hermosa,
siempre la mas importante; pero, en el fondo, no se
queria. Vida crecié muy rdpido: gated, caminé y empezd
a correr; pronto viajé y se alejé de su familia. Crecio, rio
y lloré, también conocié el dolor, hablé con la soledad y
creyé enamorarse una o dos veces del dinero, pero Vida
siempre estuvo vacia. Mientras tanto, Muerte siempre la
amo en secreto, mas cerca cada vez, algo inevitable. De
entretantos vacios, Muerte tarde le ensefié que el secreto
siempre fue que aprendiera a amarse antes de conocerle
y antes de querer amar.

Jhon Sebastian Moreno Mantilla / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca
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Me levanté feliz, me alisté con gran premura, llegué a
recogerte, te esperé como de costumbre, pero no me
molesté; tan solo sonrei.

Alverme, me abrazaste con gran efusividad. Tu respiracion
ya no estaba agitada; no te veias cansado, ni enfermo
como antes.

Ese fue el dia mas feliz de mi vida, te abracé de nuevo
y, sin palabras, te hice saber que tu existencia era
invaluable; te agradeci por haber sido mi padre. Por fin
pude despedirme, pensé; aunque, de repente, un ruido
me despertd de forma abrupta y reconoci que solo habia
sido un suefio...

Laura Daniela Nifio Rodriguez / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






Juan cierra la puerta de un portazo; sus padres gritan.
Le gusta alguien de su escuela. éEs pecado? Mariana, su
hermana, tenia novio.

¢El no podia? éPor qué mama no lo defendia?

¢Qué significaban esas palabras que le gritaba su padre?
Nunca habia visto a papa tan molesto; siempre carifioso,
y ahora parece odiarlo.

Se miraba frente al espejo, llorando. Observaba su
uniforme; sabia que lo sacarian de la escuela. No volveria
a usar esos pantalones cortos ni ese polo, ni ese escudo,
“In Deo Confido” arriba y abajo “Gimnasio Masculino San
Martin”. Martin, nunca olvidaria ese nombre.

Juan Camilo Lépez Agudelo / Nodo Zona Occidente






Irian conocia bien su vieja casa, y por eso mudarse le
habia disgustado: odiaba aprender nuevos rincones.
El primer dia dijo molesta: “Eres una casa cualquiera”,
pues ni la cocina encontraba. Asi sucedié con todas las
habitaciones. “Te detesto”, repetia, pero solo recibia el
silencio de las paredes. Un dia logrdé orientarse y halld
el salén con la chimenea encendida. Orgullosa de su
inteligencia, se acerco, pero al ver lo que ardia quedd
muda: eran sus juguetes consumiéndose en el fuego.
Los objetos parecian observarla y, en medio del crepitar,
escucho claramente una voz susurrar: “Te detesto aun
mas”.

Chloe Andrea Pulgarin Calderdn / Nodo Zona Occidente






En la vereda, Juan le temia al inglés. Siempre lo sintié
lejano, ajeno. Hasta que llegaron los héroes de la
Fundacion Zona Activa, con juegos, risas y canciones.
Ademads, le mostraron la e-Biblioteca de la UNAD, un
mundo digital repleto de cuentos y recursos en inglés.
Juan, entre juegos y lecturas, descubrido que “friend”
era “amigo”, que “dream” significaba “sofar”. Escribia,
hablaba, y cada palabra era una llave que abria puertas
invisibles. El miedo se transformé en curiosidad. Ahora,
Juan suefia en grande: sabe que el inglés no es un limite,
sino un pasaporte para recorrer el mundo.

Monica Benito Ponce / Nodo Zona Amazonia y Orinoquia






“iTiene un soplo!”, le dijo llorando mama a papa. ¢Acaso
un soplo no era simplemente aquello que necesitabamos
para apagar una vela en un cumpleafios? Quizas tenia que
ver con mis recurrentes visitas al médico, pues jugaba y
rapidamente me cansaba; mi corazén queria salirse tras
una pequefia caminata, tornando mi rostro del color de
una berenjena ante cualquier esfuerzo. “No es grave, hijo,
ite van a operar para ponerte un corazén de perro!”, dijo
mi padre. Sin miedo, rei a carcajadas, me gustaba ladrar
imitando a nuestro perro. No queria dejar de ladrar ni que
se apagara mi vela.

Jorge Andres Franco Arias / Nodo Zona Occidente






iFrente a un espejo yacia un pequefio orangutdn
admirando su reflejo; ante sus ojos todo parecia estar
en orden, a excepcidon de algo: sus rebeldes cabellos.
Pequefios y multiples rizos anaranjados se esparcian sin
control en todo su cuerpo. Los otros orangutanes tenian
pelajes lisos y manejables; no habia un solo cabello fuera
de lugar. El pequeio orangutdn, con diversos métodos,
intentd aplacar su indomable cabello, pero ante la
minima oportunidad, los rizos florecian nuevamente.
Sus compaiieros lo observaron derrotado y decidieron
consolarlo: “Cada rizo significa el torbellino de alegria que
eres en nuestras vidas, cada rizo eres tu”.

Sara Gaviria Cabrera / Nodo Zona Occidente






Las horas transcurrian desde una cocina en medio de la
maltrecha casa familiar; una joven de entonces 18 afos
entraba de vez en cuando buscando agua, pan, o quiza un
poco de privacidad.

Pero sin falta, uno de sus 9 hermanos menores la seguia
en busca de su atencidén, y aunque estuviera muerta de
cansancio, siempre correspondia a dicha necesidad con
una enorme sonrisa.

—Ya iré contigo, pequeiiito.

Raquel tenia 18 afios de vida, 3 afios sin ser hija de nadie y
9 hijos sin ser madre. Ser huérfana no era facil para nadie,
pero intentaba hacerlo facil para ellos.

Maria Fernanda Granados Useda / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






iAyudame! Te recuerdo. Rincon café en los ojos. Labios,
fruta en rostro nieve. Cabello, del secreto de la noche.
Cuerpo azul.

—Confunde aprecio por amor. Soy asistente virtual.

—iAyudame! Scopus, ERIC, ScienceDirect. Simple Bit soy,
en biblioteca digital. Tengo miedo.

Acceso y uso. Lineas digitales llenas de informacion
académica, tanto que: bruma, calor, entendimiento. Sé
que sé. Antafio: “No sé nada.” Humanidades, mi escuela.
Veo pantallas en ocho direcciones. No entiendo. Biblioteca
alejandrina: un ciego ve. Aprendo los recursos digitales y
tengo ganas de vivir. Pero el corte rasga la vena.

Bibliotecdlogo. Es elevado por un angel digital. Debes vivir.

Edwin Giovanni Estupifian Pérez / Nodo Zona Centro Sur






Rosita lava, planchay dobla la ropa. Al menos asi parece...,
pero ademas de su amiga Eva, no le ha dicho a nadie mas
que en realidad no ve ropa, sino capas de memoria y
sangre pasearse en sus manos. Pica cebolla de gajo para
preparar un delicioso arroz blanco..., pero no le ha dicho
a nadie que, mientras lo hace, en realidad ve escenas de
cine en las que muchos cuerpos fueron desmembrados.
Rosita sonrie, pero nadie sabe que, al hacerlo, extrafia a
su hija Maria. Extrafia a José... Aquel amor guerrillero que
la obligé a mudarse de piel.

Nelcy Yuliana Mufioz / Nodo Zona Centro Boyacd






Ya se sentia cansado de buscar en aquel diminuto cuarto;
sus pensamientos eran de furia. Agarré fuerte la nota
entre su mano; vy, al llegar hasta la papelera, lo encontré:
un libro de tapa azul.

Abrid la pagina 90.

“Tu tendras quinientos millones de cascabeles, yo tendré
quinientos millones de fuentes...”

Y escrito a mano bajo esa linea: “Nunca te olvidaré, amor”.

Qué dificil era mantener ahora esa promesa. Saco un lapiz
y un papel; y se dejé una nota pegada en el espejo para el
dia siguiente: “No olvides la pagina 90”.

Euler Vargas Herndndez / Nodo Zona Caribe






Para H.

Jamas pensé que un simple tapabocas pudiera parecerme
tan sensual. Ni que me inspirara elogios como ahi debajo
yace la fuente de mi desparpajo. Tampoco imaginé que
pudiera experimentar tal amargura, tras ver un rostro
desprovisto del seductor accesorio. Asi me —nos— paso;
éramos ella, yo, la multitud en el bus, todos atrincherados
en esos malditos tapabocas. Después de intentar un
saludo, sucedid: fue desconcertante la inmensidad de su
nariz, insospechable bajo la prenda. Bastd un adids con
una mueca, esforzando una sonrisa, para seguir nuestros
destinos, por fortuna, separados. Ella, un poco narizona;
yo, un poco desdentado.

Brigitte Carolina Rojas Rodriguez / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






Llegd como turista, buscando paisajes para su galeria
de fotos. Pero el Guaviare le ofrecié mas que imagenes:
le reveld la respiracion del bosque, el equilibrio secreto
entre hojas, insectos y raices. Observo cdmo el rio nutria
la tierra y cdmo las comunidades vivian en armonia con
ella. Comprendié que cada paso deja huella y que la
selva no es un destino, sino un ser vivo digno de respeto.
Decidié quedarse, no por aventura, sino por conciencia.
Hoy protege nacimientos de agua, siembra especies
nativas y educa visitantes. Es guardian, no por titulo, sino
por amor.

Luis Hernando Rodriguez Velasquez / Nodo Zona Occidente






Acostado en una cama de hospital, rodeado de maquinas
y monitores, se encontraba Luke, de tan solo seis afios.
Estaba en silencio mientras escuchaba a su madre llorar
y suplicarle al médico que lo salvara, pero el pequefio
sabia que eso era inutil; su paso por este mundo estaba
llegando a su fin y, como una mala jugada del destino, las
maquinas empezaron a emitir un sonido extrafio. Luke
sabia que habia llegado el momento, asi que, con un
ultimo suspiro, tomé la mano de su madre con fuerza y,
con una sonrisa en el rostro, dejo este mundo.

Yeraldine Guzman Torres / Nodo Zona Centro Bogotd,
Cundinamarca






Valentina siempre habia querido huir junto con sus hijos...,
alejarse de los golpes, los insultos, las humillaciones
y el miedo que habia tenido que empezar a soportar
poco después de su matrimonio. Pero, esa noche, habia
emprendido un viaje involuntario. Estaba muy oscuro,
sentia muchisimo dolor; y, en medio de su letargo, vio
las caras de sus pequefios hijos, quiso abrazarlos, pero la
imagen se esfumé en cuanto lo hizo. Habia jurado morir
antes que separarse de ellos. El tren se acercaba a su
ultima parada; y, al final de ese tenebroso tunel, brillé una
luz para mirar la hora... Era demasiado tarde.

Fanny Sepulveda Bello / Nodo Zona Occidente






XRB956 lucia bien. Tenia que lucir bien, después de todo,
porque la titilante luz roja en el centro de mando no
admitia planetas que lucieran mal.

Mal, como debia estar Nut. Como estaria cualquier
planeta con su estrella mas cercana colapsando.

"

“Descenso completado’”, exclamé la voz electrdnica
de la nave, mientras el capitdn ajustaba su dispositivo
exocraneal y observaba cauteloso la estructura piramidal
que habia servido como puerto. Cauteloso, como aquel
diminuto y escudlido ser que se plantd frente a la
trasltcida nave, observando con ojos acuosos cada parte
del cuerpo del capitan, para finalmente exclamar: “Salve,
Horus”.

Brayan Alexander Londofio Mantilla / Nodo Zona Occidente






Una persecucién; un disparo en la cabeza; un supuesto
suicidio; un velorio desolado; un café aguado; un
cuerpo helado; un rostro desfigurado; algodones y mas
algodones; un ataud gigante que no es de su tamafio, con
una cajita en el centro pa’ recoger pal entierro.

Evidentemente, vale mdas uno muerto.

Nadia Lorena Bahamon Cuaspa / Nodo Zona Centro Sur
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