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Reseña del libro

La h-Biblioteca presenta con orgullo el segundo volumen 
del libro de microcuentos de la Universidad Nacional Abierta 
y a Distancia (UNAD) en 100 palabras, una iniciativa que 
busca abrir un espacio creativo y participativo para toda 
la comunidad universitaria. En estas páginas confluyen las 
voces de estudiantes, docentes, administrativos y egresados, 
quienes, a través de relatos breves, lograron capturar mundos 
enteros en apenas unas líneas.

Cada microcuento es un reflejo de la imaginación, la 
sensibilidad y la diversidad de pensamientos que enriquecen 
a nuestra universidad. La brevedad de los textos no limita 
su profundidad; por el contrario, permite que cada palabra 
adquiera un valor único e invita al lector a detenerse, 
reflexionar y dejarse sorprender.

Esta publicación no solo celebra la escritura creativa, sino 
que también fortalece los lazos de identidad y pertenencia 
entre quienes conforman nuestra comunidad académica. 
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100 palabras: Microcuentos del club de lectura (vol. 2) se 
convierte así en un testimonio colectivo de creatividad, 
talento y compromiso con la palabra.
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Prólogo

La Universidad Nacional Abierta y a Distancia celebra la 
creatividad, la imaginación y la voz literaria de su comunidad 
académica, lo que dio lugar a este segundo volumen de 100 
palabras: Microcuentos del club de lectura. En esta ocasión, se 
reúnen 111 microcuentos, producto del talento y la sensibili-
dad de estudiantes, académicos, egresados y administrativos 
que, en pocas palabras, construyeron mundos, sembraron 
preguntas y emocionaron a los lectores.

“Cada historia aquí reunida nació del mismo lugar: ese ins-
tante en que la palabra encuentra refugio en la biblioteca y 
eco en el corazón”.

El microcuento, como género breve, destila la fuerza de la 
narrativa en instantes mínimos que invitan a la reflexión, la 
sorpresa y la interpretación libre. Esta compilación también 
demuestra que la palabra escrita continúa siendo un puente 
para compartir experiencias, sueños y perspectivas diversas 
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desde un contexto universitario que fomenta la pluralidad y 
la innovación.

Con esta publicación, la Universidad Nacional Abierta y a 
Distancia reafirma su vocación como espacio para la difusión 
cultural y literaria y fortalece la identidad institucional desde 
la voz de sus integrantes. Invitamos a cada lector a dejarse 
llevar por estas historias que, aunque breves, encierran mun-
dos infinitos.

Que estas páginas nos recuerden que las historias más bre-
ves también pueden ser las más profundas.

Martha Ruby Castellanos Poveda
Líder de la Red de Gestión Tecnopedagógica para el Desarrollo 
de Contenidos, Recursos y Repositorios Bibliográficos
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         �Primer puesto�

El eco del machete

Miguel heredó el machete de su padre, no para la 
guerra, sino para abrir trocha en la selva y en la vida. 
En su corregimiento, la violencia era más común que la 
electricidad, y las risas de los niños se escuchaban menos 
que los disparos lejanos.

A los doce años, aprendió a leer con folletos de vacunación; 
a los quince, enseñaba en la escuelita que reconstruyó con 
tablas recicladas. Hoy, cultiva café y alfabetiza a adultos 
bajo un árbol frondoso. Cuando alguien le pregunta cómo 
sobrevivió, él sonríe y dice: “No basta con sembrar paz, 
hay que enseñarla a florecer”.

Luis Ernesto Solarte Rosero / Nodo Zona Centro Sur
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         �Segundo puesto�

El último correo
Revisé mi bandeja de entrada por centésima vez. Nada. 
Había enviado mi currículum a todas las empresas 
posibles. Mis padres me preguntaban diariamente 
sobre el empleo. Las facturas se acumulaban. El hambre 
también.

Entonces llegó la notificación. “Lamentamos informarle 
que su solicitud no ha sido seleccionada”.

Sonreí.

Era de la morgue donde había aplicado como cadáver 
para estudiantes de medicina. Ni siquiera muerto era lo 
suficientemente bueno.

Pero, al menos, alguien, finalmente, se había tomado la 
molestia de responder.

José Darío Flórez González / Nodo Zona Centro Boyacá
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          �Tercer puesto�

Mi hermano

Mi hermano siempre me contaba las mejores historias y 
jugaba conmigo cuando podía. Mamá lo atrapó haciendo 
cosas que no debía y discutía mucho con papá, pero con-
migo siempre ha sido bueno. Me decía: “No seas como yo”.

Un día, papá lo encontró durmiendo en el baño.

Hoy estoy con mi mamá en un salón. Ella llora mucho. 
Muchas personas se acercan, nos abrazan. Yo estoy 
sentado a su lado. Mi hermano está acostado en una 
cama de madera con tubos brillantes. Solo quiero que 
despierte para que pueda jugar conmigo otra vez

Nellys Nataly Paz Garrido / Nodo Zona Caribe
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El regreso de Phillips: un viaje a 
la Palmira perdida

1925: llega a Palmira una bicicleta llamada Phillips, que re-
corrió sus calles y encontró alegría, confianza, seguridad, 
personas que amaban su ciudad.

99 años después, llega la moda vintage y Sebastián, el 
más joven de una familia, encontró a Phillips, la restauró 
y la llevó por la ciudad a presumir su “nueva adquisición”.

Phillips encontró miradas llenas de tristeza, desconfianza, 
inseguridad y un dejo por su ciudad.

Phillips le contó a Sebastián de lo que había sido la Palmira 
antes, a través de la inteligencia artificial, llevando un 
mensaje de esperanza para una ciudad que necesita 
volver a ser señorial.

Clara Inés Ramírez Alzate / Nodo Zona Centro Sur
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Ondas

—Espero haberla abrazado lo suficiente... es lo único que 
reverbera en mi mente desde que se marchó.

El tiempo ha transcurrido inexorable, como las mareas 
danzantes ante la luz de las lunas que nos separan.

Desprenderme de su vivaz espíritu me marginó a un 
desconocido vacío, donde la amplitud de mi movimiento 
se vio mermada. Hoy día, los ecos de sus enseñanzas 
retumban... entrecortados... en los espacios que solíamos 
habitar.

Aunque ahora nuestras ondas se bifurcan, nuestra fuente 
es una. Y, como un río desemboca en el mar, sus lágrimas 
y las mías, en el manantial de la vida, se reencontrarán.

Andrés Felipe Cantillo Facundo / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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“El precio de Irgamlhot”

Cuando el Reino de Irgamlhot cayó, no fue por espadas ni 
conjuros, sino por una traición marcada en sangre.

Tharion, el heredero exiliado, carga la culpa de una guerra 
que no comenzó y una promesa que aún lo persigue.

Entre criaturas antiguas, secretos enterrados y alianzas 
rotas, buscará redención en un mundo que ya no lo 
recuerda.

Pero en Irgamlhot, toda magia tiene un precio...

y toda deuda, su castigo. La historia comienza donde todo 
terminó: con un nombre, una traición y un destino sellado 
por el silencio.

Jacob Alessandro Bolaños Aguilera / Nodo Zona Centro 
Bogotá, Cundinamarca
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Una última página

Despertó sin nombre.

Solo con un espejo roto donde antes hubo rostro. No 
sabía si soñaba o recordaba.

Caminó como un loco, con la herida abierta y la mente 
deshilachada. Cada paso era un poema que ya había 
escrito.

Cada sombra, una conversación perdida.

Buscaba sentido entre los fragmentos del espejo roto, 
pero nadie respondió.

Escribió su última página con la certeza de que no sería 
leída. Y cuando al fin la tinta tocó el papel, el vacío lo 
miró de vuelta. Entonces entendió: no escribía para 
encontrarse, sino para demostrar que alguna vez existió.

Kay David Arenas Diaz / Nodo Zona Amazonia y Orinoquia
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Mi árbol biblioteca

Pau era una niña de 8 años a la que le encantaba correr 
entre los árboles. Un día, chocó con uno muy enorme 
que, curiosamente, tenía una ventana. Intrigada, la abrió 
y entró. Al ingresar, se encontró en una biblioteca mágica, 
infinita. Cada libro que tomaba, la transportaba a un 
lugar diferente: navegó con piratas, voló con dragones, 
conversó con Jesús y bailó con el Principito. La lectura la 
llevó a conocer muchos mundos, personas e ideas.

Desde ese día, cada tarde regresa a ese árbol. Descubrió 
que, entre páginas y aventuras, leer era viajar sin moverse 
de su corazón.

Sandra Elena Mahecha Rueda / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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Key significa llave

Key era mi flor, hermosa y quebradiza. Me pidió un 
abrazo... y se rompió entre mis brazos.

Le di la carta donde por fin le decía que la amaba. Sonrió 
con despedida.

Al día siguiente, hallé todas las cartas que le escribí... 
nunca las leyó.

La suya decía: “Volví al vacío que me esperaba”. Caí de 
rodillas. Mi alma gritaba en silencio mientras el eco de su 
voz se desvanecía. Nunca fui su salvación, solo su último 
refugio.

Éramos dos piezas rotas de distintos rompecabezas. Perdí 
a Key.

Y con ella, me perdí a mí.

Keitlyn Michelle Pino Cano / Nodo Zona Caribe
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Colisión de mundos

Tercer sábado decembrino, con luces tenues y jazz flotando 
en el aire. Ella celebraba su cumpleaños entre risas y 
cócteles cuando él apareció por casualidad —era amigo 
del chef, curioso de sabores y melodías—. Hablaron del 
final de Blade Runner y, desde ahí, nada volvió a ser igual. 
Conectaban como el piano con la trompeta: diferente, 
pero perfectamente armonioso. Cocinaron juntos, 
lloraron con películas, se perdieron en cielos estrellados. 
Dos años después, aún coleccionan canciones, silencios 
dulces, debates suaves y risas largas. ¡Cuarentones que 
colisionaron sus mundos, eternos cómplices que siguen 
experimentando aventuras.. .aunque todo es efímero!

Gloria Bibiana Quiñones Perafan / Nodo Zona Centro Sur
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En los rieles de los sueños

Samuel tenía doce años cuando el cáncer empezó a 
arrebatarle a su madre. Aun en su sufrimiento, ella le leía 
cuentos y huían juntos, en sueños, a lugares donde veían 
un viejo tren vacío pasar por Ariguaní. El tren, ignorado, 
silbaba con tristeza, hasta que un anciano, o tal vez un 
recuerdo, le susurró que su destino era llevar sueños, no 
pasajeros.

Cuando su madre murió, cayó en el orfanato, sin consuelo. 
Noche tras noche, escondido, releía los cuentos. Al cerrar 
los ojos, recuerda su voz: “Mientras esperes al tren, nadie 
podrá robarte tus sueños... ni tu alma de niño”.

Hugo José Nuñez Ortega / Nodo Zona Caribe
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La campana

La campana ejecuta su movimiento oscilante chocando 
con el badajo. Es aviso, anuncio, llamada. Algo adentro 
sabe que viene. Sabe que va. Que llega. Solía quedarme 
esperando cada hora su sonido. Imaginaba un gran barco 
en medio de la tormenta rompiendo las olas. Ruido sordo, 
crujir del casco que acompaña la sensación de ser un 
diminuto títere al vaivén de la fe, rodeado de oscuridad.

La campana ejecuta su movimiento oscilante chocando 
con el badajo. Ya no juego con diminutos barcos de papel; 
esta tormenta partirá mi barco en dos. Somos títeres al 
vaivén de la fe, rodeados de oscuridad.

Diana Lucía Beltrán Méndez / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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Un cuaderno viejo lleno 
de sueños

María, una niña de 9 años que anhelaba ser psicóloga y, 
sobre todo, escritora, era tímida en la escuela; casi nunca 
hablaba y siempre cargaba en sus manos un cuaderno 
viejo que le había obsequiado su abuela. Allí plasmaba 
sus más grandes deseos. La pasta del cuaderno tenía 
estas palabras escritas: “sueña, actúa y hazlo posible”, las 
cuales fueron escritas por su abuela antes de morir.

María miraba esta frase todos los días; ella sentía que con 
solo mirarlas podía superar obstáculos y cada situación 
que pasaba en su vida la tomaba como una historia para 
contar.

Deissy María Córdoba Chaverra / Nodo Zona Occidente
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La última rama del viejo árbol

Una polilla soñaba con ser mariposa. Desde lejos las 
admiraba, deseando volar como ellas. Pero, al intentar 
seguirlas en sus largos viajes, sus frágiles alas comenzaron 
a romperse. Una mañana, ya no pudo volar. Aun así, con 
sus últimas fuerzas, trepó hasta la rama más alta de un 
viejo árbol. Desde allí, saltó y, por un instante, rozó el 
cielo, como si siempre hubiera pertenecido a él. Mientras 
su pequeño cuerpo caía, sonrió y pensó: “Tal vez debí ser 
un saltamontes”. Así, su vida y sus sueños se perdieron 
con las hojas que volaban hacia el horizonte.

Maria Paula Muñoz Torres / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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Los escombros que dejaron

Últimamente alivio los dolores con las matas que me 
da el cantinero; hoy, al contrario, opté por una cerveza 
negra. Las tazas todavía limpias y las mesas recién 
desempolvadas. Me senté frente a la barra vacía y pedí un 
vaso con el billete ya en la mano.

Se cumplía un año desde que acepté el trato que me 
condenó a la soledad que ahora me desespera, todo para 
salvarlos: los que hoy son fantasmas sin haber muerto.

Escucho la puerta y doy la vuelta, solo bastó esa piel 
morena y el cabello castaño trenzado para inmovilizarme.

Los fantasmas se materializaban.

Karol Romero / Nodo Zona Centro Bogotá, Cundinamarca
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El reflejo en la ventana

Cada martes a las cinco, tomaba el autobús menos 
lleno; siempre elegía la ventana. Ella, la silla de al lado; 
yo, su sombra en la ventana, siempre enamorado de su 
reflejo. Esa era mi valentía, al menos cuando la luz sobre 
nosotros se apiadaba de mi anhelo. Cien conversaciones 
sucedieron en mi mente: encuentros fugaces y otros más 
constantes y perennes.

Viajes, una casa y niños habitaban mi deseo. Su cabello 
dorado brillaba en un saludo inconsciente. Abrí mis ojos: 
había llegado a mi destino, la soledad.

Wilson Andrés Romero Cajamarca / Nodo Zona Centro 
Bogotá, Cundinamarca
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Ilusión de amor

Sentir dolor se torna arduo, casi imposible, ante tal amor. 
Cuando ella me observa, mi mirada se funde con la suya, 
descubriendo en sus ojos un universo de afecto, una 
profundidad insondable. Percibo esa inmensidad, pero 
una voz interna susurra: “Esto no es mío”. Mi voluntad, 
sin embargo, anhela fervientemente poseerlo.

¿Cómo transmitirle que su esencia es mi todo, mi 
existencia misma? El interrogante persiste, un eco silente.

Al despertar, la dura realidad se impone: fue un sueño. 
Ella yace a mi lado, su presencia tangible, pero su corazón, 
ajeno, no me pertenece.

Carlos Alberto Vera Romero / Nodo Zona Centro Oriente
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Muerta en vida

Ese día desperté con 40 años. Vi pasar la vida frente a mí 
sin estar en la presencia de la muerte física; era la muerte 
real, la muerte en vida. Invadida por la tristeza al ver los 
ojos del cruel que me acompañaba, sin haber hecho todo 
lo que quise, ahogada en la tristeza de ser pobre sin serlo 
y con un corazón amarrado a la cobardía, que no era 
capaz de hacer lo que sabía que tenía que hacer para ser 
feliz... Pasaron 56 años de ese despertar que olvidé y morí 
mientras recordaba que viví muerta en vida.

Ximena Gómez Cepeda / Nodo Zona Caribe
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El cuadrado envidioso

En un mundo de símbolos vivía el cuadrado. Se quejaba 
de su forma puntuda, su vida monótona y estática, con 
sus lados iguales. Envidiaba al círculo, que podía rodar por 
todo el plano, minimalista y con un solo lado infinito.

Un día, su amiga el triángulo, amable y hábil para 
equilibrar cargas, se le acercó y dijo:

—Te he estado observando, y también al círculo, pensando 
si podríamos hacer algo juntos. Pero “Don Perfecto” y yo 
no tenemos ningún lado en común, así que ¿tal vez crees 
que podamos hablar?

Y, luego de una larga amistad, formaron una casita.

Jorge Enrique Arboleda Puerta / Nodo Zona Occidente
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Burros de carga
Doña Patricia, de recursos humanos, entrevista a un 
postulante al cargo:
—Señor Lozano, dígame: ¿qué rasgo cree usted que define 
su personalidad?
—¡Yo soy terco!... ¡Reterco! Terco como una mula, como 
un burro.
Si un burro ve que no pasa, se arruncha y no copea;
¡toca darle un varillazo pa’ que ande!
Piensa doña Patricia:
“Los burros siempre pierden frente a su humano. Los 
burros son brutos,
los brutos son tercos, los tercos son radicales.
Pero nunca en la historia
un radical ha tenido la razón...”. Luego dice:
—¡Contratado!
Así de terco necesitamos al auxiliar de obra.

Michael Ándrés Ruiz Calderón / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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Girasoles para ella

Tomás cultivaba girasoles en el patio desde que ella se 
fue. Decía que era su forma de mantener el sol cerca, 
porque a ella siempre le gustaba la luz. Cada flor era 
una carta que nunca escribió, un “te extraño” sin voz. 
Los vecinos pensaban que estaba loco, hablándole a las 
plantas. Pero él juraba que algunas mañanas, cuando el 
rocío brillaba justo así, podía escuchar su risa. Un día, una 
niña del vecindario dejó un dibujo en su reja: dos girasoles 
abrazados. Tomás lo enmarcó. No estaba solo.

El amor, como las semillas, florece incluso en la ausencia.

Miguel Ángel Loaiza Cedeño / Nodo Zona Occidente
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Desaparecida

Caminó a pasos apresurados. Sentía su corazón bailar 
en la garganta. El sudor recorría su piel, encogiéndola 
lentamente de miedo. Vislumbró la farola y su casa al final 
del callejón. Sintió esperanza y se apresuró.

Su mano se extendió, pero jamás la alcanzó.

Un grito resonó; luego, el silencio la envolvió y la oscuridad 
finalmente la consumió.

Ahora yace en un bosque sin nombre, tirada en un hoyo 
profundo, devorada por gusanos; sin olvido, sin perdón, 
sin un atisbo de redención.

Marive de Jesús Cañizares Peinado / Nodo Zona Sur
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Parca
Siempre miraba hacia la puerta, esperándola impaciente. 
Aquel día luminoso y cálido de primavera, entró. Sorpren-
dida, le dije:
—¡Hola!
—Hola —parca en palabras, respondió con voz grave—. 
¿Cómo estás?
Dudé, pero decidí ser honesta:
—No muy bien. Por eso te esperaba. Pensé que te habías 
olvidado de mí.
Me miró con ternura.
—¿Yo? ¡Nunca! Jamás olvido mis obligaciones. Estoy 
encantada de acompañarte en este viaje.
Entonces me desprendí del traje y la seguí. Llevaba su 
habitual capa negra.
Solo me habría gustado que trajera flores.
Nunca entendí por qué siempre viene con una guadaña.

Bibiana Arias de Kock / Nodo Zona Occidente
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El poder del corazón

Aura, una mujer maravillosa y llena de ternura, sorpresi-
vamente fue cubierta por una angustia y un temor indes-
criptible.

Abrumada por tratar de salvarse, buscó refugio en donde 
los temores desaparecen y las tristezas se esfuman: su 
corazón. Una noche, sintió un dolor intenso, como fuegos 
artificiales estallando en su interior. ¿Estoy muriendo o 
reviviendo?, se preguntó. Aura vio un destello; era una 
llama que salía de su pecho, era el poder de su alma, era 
el reinicio de su mente. Sonrió y, con lágrimas en sus ojos, 
dijo: “Volví, aquí estoy”. Su corazón la había salvado.

Alejandra Manjarrez Mera / Nodo Zona Caribe
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Elegía en papel

Sus dedos estaban manchados de tinta. La cúspide de pa-
labras no dichas, derramándose sobre árboles agonizan-
tes. Una retahíla de elegías sobre sí misma, ocultas cuida-
dosamente en el cajón del armario, bajo suéteres viejos y 
fotografías que aún dolían.

Siempre era la misma redundancia cada noche. El gato 
ronroneaba en su regazo como si supiera lo que nece-
sitaba. ¿Qué necesitaba? ¡Oh!, no lo sabía. Su mano se 
detuvo ante el finito dolor de su escritura. Algo golpeó la 
ventana. El felino brincó sobre el escritorio, derramando 
la tinta.

—Una señal. Afuera, el firmamento brillaba. Era hora de 
dejar el miedo atrás.

Andrea Valentina Granados García / Nodo Zona Centro 
Bogotá, Cundinamarca
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El arte de no escribir nada... 
todavía

Martín está frente a frente con su cuaderno en blanco 
como si fuera su enemigo ancestral, mientras aprieta su 
lápiz con la mano goteando sudor como gotas de sangre 
por defenderse de un gran samurái. El sudor recorre su 
frente, no por el calor, sino por la presión de escribir 
“algo”. Tiene mil ideas, pero todas tienen grandes alas 
y su red para atraparlas ya es muy pequeña. Se rasca la 
cabeza, mirando al techo, esperando una frase divina para 
refrescar su mente. “Esto me llevará mucho tiempo”, dice 
agotado. Escribir debería venir con manual... o, al menos, 
con snacks.

Ginna Isabel Correa Santana / Nodo Zona Occidente
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Hasta que el último recuerdo 
se apague

En un rincón del universo, un relojero construía relojes 
que no medían el tiempo, sino los recuerdos. Cada engra-
naje guardaba una risa, un beso, una lágrima. Un día, un 
anciano entró y pidió uno para su esposa, que comenza-
ba a olvidar. Él le entregó una coca vacía y dijo: “Llénalo 
con amor”. El anciano lo hizo: charlas cada noche, can-
ciones, poemas, abrazos largos. Con el tiempo, la esposa 
no recordaba su nombre, pero sonreía al oír la melodía 
del reloj. Así, el anciano esposo comprendió que no era el 
tiempo lo que cura, sino la forma en que lo vivimos.

Claudia Patricia Hernández Arbeláez / Nodo Zona Occidente
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Justicia para un invisible

Soñé a un niño de luz, inquieto y risueño. Italy, lo 
llamaban los espíritus. Solo yo podía verlo. Corría entre 
las semillas de la Maloca, y sus pasos dejaban huellas que 
nadie pudo ignorar. Lo amé como a un hijo. Me hablaba 
cuando el mundo callaba, me abrazaba cuando los miedos 
me arrancaban del cuerpo. Un día, supe la verdad: su 
cuerpecito dormía, escondido tras la casa de su madre. Lo 
desenterré con lágrimas y cantos. Al partir, me dijo: “Te 
amo”. Desde entonces, mi don no castiga: sana. Italy corre 
entre árboles y me acompaña en el viento.

Darcy Carolina Palechor Narváez / Nodo Zona Sur



•76•



•77•

Cuando el recuerdo se apagó
Era una tarde cualquiera, en la que el sol se escondía 
inadvertidamente. Estaba ahí, con su mirada perdida, 
cuando sucedió aquello que tanto temía.

Me saludó como el arriero saluda al caminante en la 
carretera. Mamá dijo:

—Todo va a estar bien.

Pero... ¿cómo, si ya no era él? Los días pasaron y su mirada 
no cambió.

No me reconocía; pensó que era solo una extraña de buen 
corazón. Yo solo sonreía y lo miraba a los ojos, diciéndole 
cuánto lo amaba, susurrándole con el alma:

—Soy tu hija, papá.

Ese fue el día que papá perdió la memoria.

Claudia Andrea Figueroa Morales / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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Si decides quedarte

¿Te quedarías si te digo que soy indeciso, exagerado y 
emocional? Que cambio de sueño como de playlist, que 
amo los abrazos, pero a veces quiero desaparecer.

Que soy un desastre con corazonadas, me salto dietas, 
repito canciones hasta arruinarlas y lloro con películas 
que ni termino.

Que amo querer, pero me cuesta quererme.

Que un día quiero el mundo entero y al siguiente no 
quiero nada. Que vivo de detalles y me duele si las cosas 
no salen como espero. Si decides quedarte, no prometo 
ser fácil.

Pero te prometo algo sincero y ojalá que dure mucho 
tiempo.

Jaider Orozco Pineda / Nodo Zona Occidente
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Encontrándome

Era de noche, todo estaba oscuro. Cada paso que daba lo 
sentía helado en los huesos. No recordaba por qué estaba 
en ese sitio, pero en mi mente —y en mi corazón— sabía 
que debía buscar a alguien. La soledad era espesa, como 
la niebla que cubría el lugar. Miré al suelo: unas huellas 
marcaban el camino. Sin dudarlo, comencé a seguirlas 
con ansiedad, como si la respuesta estuviera al final del 
rastro.

Avancé por senderos lúgubres, cruzando la bruma y la 
incertidumbre, hasta que me detuve de golpe.

Eran mis propias huellas.

Quizás... me estaba buscando a mí.

Kevin Santiago Cifuentes / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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El otro
Incluso esta noche, mi cabeza sale de órbita. Lo veo. Me 
espera. Está perdiendo la paciencia. Yo, la cordura.

¿Aún no puedes atraparme? Mis piernas son cortas. Me 
cuesta correr.

¿Eres lento o yo soy escurridizo? Quieres acabar conmigo.

Pero si lo hago yo primero, ¿qué pasará?

¿Morirás conmigo o destrozarás mi cuerpo mientras 
conserve el calor de estar vivo?

Sé sincero.

¿Qué eres tú, sino yo al borde del abismo?

Lo admito: ya no distingo si huyo de ti o de mí. Esta noche, 
quien sobreviva, usará el cuerpo. Y el otro dormirá para 
siempre.

Katerin Yulieth Alarcón Alfonso / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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No paguéis a nadie mal por bien
Un gato maullaba y arañaba la puerta. Un disparo. Todo 
quedó en silencio. Ella, en el suelo, con terror e ira, dijo:

—Ya ha pasado mucho tiempo.

—Yo no olvido.

—¿Me va a matar?

—Yo no hago eso.

—¿Entonces?

La llevó por caminos destapados hasta que no fue posible 
avanzar más en auto. La tomó en brazos y la cargó por 
horas y horas, hasta casi desfallecer. La dejó en el suelo y 
le puso un cuchillo entre las manos atadas.

—Esta es mi venganza. Si logra salir con vida de aquí, la 
estaré esperando, aunque nadie lo ha logrado.

Angel Paris López / Nodo Zona Centro Sur
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E-Mirror
Una universidad decidió modernizarse hasta el extremo, 
incorporando tecnologías tan avanzadas que parecían de 
“otro planeta”. Obsesionada con automatizar, optimizar y 
estandarizar cada rincón, terminó por generar un ambiente 
institucional completamente libre de espontaneidad. Ni 
siquiera los espejos de los baños se escaparon de esta 
sofisticación, pues los reflejos imperfectos y caprichosos 
que solían ofrecer fueron reemplazados por imágenes 
digitales precisas, proyectadas en pantallas electrónicas 
con sensores biométricos. El éxito fue abrumador. 
Desde entonces, quienes van al tocador y se miran en 
estas pantallas descubren figuras de álienes taciturnos, 
con pequeños ojos enrojecidos, manos entumecidas, 
abdómenes hinchados y espaldas encorvadas.

Rafael Ricardo Bohorquez Aunta / Nodo Zona Centro Oriente
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Vivo
En un banquillo donde nace la imaginación, él componía 
en el silencio. Veía frecuencias flotando como estrellas; 
hablaba de belleza mientras lo llamaban loco.

“Sentirse vivo”, murmuró, “es mirar desde el borde del 
pensamiento, es sentir derramar bosones”. Escuchaba 
el invierno llegar, incluso en verano. Su arte no buscaba 
aplauso, sino despertar conciencia.

Mientras todos corrían, él contemplaba: el ardiente 
sol surgiendo, el pulsar latiendo, la vida ocurriendo. En 
la penumbra de su alma vibró el jactancioso universo. 
Dichoso el que ve el cielo, no el reloj.

Las estrellas, no los semáforos.

La existencia universal, no la agenda.

Breyner Santiago Bastidas Caicedo / Nodo Zona Sur
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El último roble
Con su sangre, la niña escribió su pregunta en la corteza 
del último roble.

Chía joven lloró. Chía madura gritó.

Chía vieja encendió el fuego.

El bosque ardió con todos los libros, las fórmulas y las 
voces. Todo fue ceniza.

Pero el pueblo no huyó. Mientras el humo se disipaba, 
recitaron lo que recordaban, sembraron palabras en la 
tierra quemada.

Años después, la niña —ya anciana— volvió.

En el tronco nuevo, una hoja temblaba: “El saber no 
muere, arde y florece”. El bosque reverdeció, las palabras 
se compartieron y la vida respiró profundo. Chía renació.

Juan Manuel Gómez García / Nodo Zona Centro Sur
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Chucha y Muca
Érase una vez en un humedal cerca de una finca, dos 
zarigüeyas jugaban cuando vieron a los campesinos 
invadir su hogar para cultivar.

—¡Debemos pararlos! —exclamó Chucha.

—¡Sígueme!, tengo una idea —respondió Muca.

Se escabulleron hasta el espantapájaros del cultivo y lo 
treparon. Cuando los campesinos se acercaban, movían 
la cabeza y los brazos para asustarlos; ellos huyeron 
despavoridos. Esa noche, quitaron el espantapájaros y lo 
pusieron en la entrada de la finca y, al amanecer, los gritos 
retumbaron.

—¡Ahhh!

Los campesinos escaparon asustados.

Desde entonces, no volvieron y las traviesas zarigüeyas 
siguieron jugando libres y felices.

Jaime Enrique Bello Valbuena / Nodo Zona Centro Oriente
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El lago del silencio
Allí estaba, a orilla del lago, sin entender lo que sucedía.

—¿Qué es esto? —le pregunté a mi extraño acompañante.

—¿No lo entiendes? Observa con claridad —respondió.

Lo único que veía, aparte del cielo gris y la bruma espesa, 
era un lago turbio, de fondo oscuro, pero aparentemente 
sereno. Bajo la superficie se reflejaban siluetas borrosas 
de lo que parecían ser personas. Lo más inquietante: 
todas las aves que bajaban a beber sumergían su pico, 
pero al retirarlo salían con el pico atado.

—¿Ya lo ves? —me dijo.

—Esa es la realidad de tu país, mi amigo.

Jhon Fredy Ramirez Osorio / Nodo Zona Occidente
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Final feliz
Sumergido en la soledad, decidí mirar dentro de mí, ob-
servando que cada sombra espera el abrazo que le permi-
ta encontrar su final feliz.

Frank Yuber Vega Lozada / Nodo Zona Centro Sur
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Mi primer amor
Luces, ambulancia y lamento; una madre abrazada a su 
hija, gritaba.

Esther sangraba y no lograban detener aquel abundante 
desagüe. Añoraba que su primer amor fuera desbordante 
como el mar, pero fue todo lo contrario; lo que temía fue 
más fuerte. Su pesadilla llegó.

En su último suspiro espetó:

—Una llama me quemaba, pero no había fuego; me 
ardía, pero no manipulé ácido; sangraba, pero solo eran 
lágrimas. Mi frágil cuerpo se doblegó. Mi primer amor me 
destruyó. No debí permitir que me matara; debí aprender 
de lo vivido y levantar mi cabeza erguida, porque hay más 
amores por vivir.

Yazmin Vanegas Flor / Nodo Zona Occidente
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Orquídeas amarillas
En mi niñez, los días eran largos y perfumados por la 
tierra del campo. Corría por la finca con mi mejor amigo: 
un puerquito travieso llamado Popi. Revoloteábamos 
entre el cercado y la vegetación como si fuéramos parte 
del paisaje. Me encantaba perderme entre los árboles, 
sintiéndome salvaje, libre, feliz. Cuando regresaba, mi 
mamá me encontraba siempre igual: cubierta de cadillos. 
Decía entre risas que yo era más monte que niña. Hoy, 
Popi descansa bajo un árbol de orquídeas amarillas. Y 
cada vez que los cadillos se aferran a mi ropa, siento que 
el campo aún no me deja ir.

Kristal Andrea Lindarte Galván / Nodo Zona Centro Oriente
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Los demorados
Para Enrique, los números siempre corren como animales 
salvajes. Él es un cazador: sigue pistas, confía en la 
intuición, pone trampas. A veces los atrapa; otras, se le 
escapan. Cada mañana, las fieras giran sobre su cabeza. 
Son las 7:50. ¿Una señal? No es cabalista, pero parece 
numerólogo: ve pistas en billetes y placas, y sobre todo 
en los sueños. Porque si sueñas un número, ese será el 
premio. Enrique no tiene domingos ni excusas; cualquier 
número vale. Está entrenado. Tiene oído fino y sexto 
sentido. Ya los ha tenido entre las manos. Aunque 
últimamente... siempre se le escapan.

Saray Pedraza Castellanos / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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En lo oscuro
—¿Vienes a llevarme? —susurró, al sentir una presencia.
—Deja de esconderte en ideas comunes...
—A veces, lo común contiene lo profundo. Dime... ¿quién 
eres?
—El eco de tus contradicciones.
—Te ocultas...
—No como tú. Yo siempre estuve aquí.
—Quieres confundirme...
—¡Jum! —se burló la voz.
—¡Responde! —gritó.
Un silencio absoluto lo envolvió.
Abrió los ojos para adaptarse a la oscuridad. Sorprendido, 
se miró las manos y murmuró:
—Yo. Siempre.
Y entonces entendió.
Era el tiempo y la mirada de muchos. Lo oscuro... y la luz 
que la contradice.
La vida. Incluso la muerte, que siempre acecha.
Antonio Mena Omeara / Nodo Zona Caribe
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El niño que sonreía
Un día naces. Otro...
Quiero café. Me levanto tarde. Pinto una estrella.
Camino de prisa, mientras el viento sopla y las hojas caen.
¿Es primavera o es otoño?
El sol radiante resguarda a un niño que juega.
La luna, en silencio, susurra: “Mucho de él se espera”. El 
campo se tiñe de cobre, oro y anhelos.
Una chica pasa, ligera.
Los colores son infinitos. La sabiduría calla lo que la lengua 
no alcanza.
En la orilla del camino, todo fluye, todo espera. La 
escarcha es clara.
La noche es fría. El aire recuerda...

al niño que sonreía.
Jessica Julieth Hernández Rojas / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca



•108•



•109•

Montañas de amor y papel
Cada mañana, Julieta caminaba descalza por los caminos 
de su vereda, entre el maíz y la tierra mojada. Llevaba un 
cuaderno hecho con semillas de papel, piedras pintadas 
con barro de colores y palitos del bosque.

Le gustaba escribir lo que escuchaba: el canto del río, el 
silbido del viento y los cuentos que le traían las luciérnagas 
por la noche y los colibríes al pasar volando.

Sus historias no llevaban tinta, sino gotas de rocío. Nadie 
necesitaba explicarlas, porque en su tierra todos sabían 
que, en el campo, los sueños también se siembran y 
florecen con la vida misma.

Leidy Johanna Garzón Fuentes / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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Una elfa feliz
En una pequeña aldea, vivía una elfa destinada a la 
desgracia. Ella no quería que su destino estuviera 
marcado por el sufrimiento, así que pidió a las deidades 
del bosque un poco de felicidad para su vida. Las deidades 
escucharon sus súplicas y le impusieron una condición: 
“Debes proteger la vida con tu vida misma y amar toda 
forma de vida”.

La elfa aceptó. Su existencia se llenó de color y comenzó 
a valorar la vida de todos los seres. Cada día vivió con 
profundo amor hacia su mundo, consiguiendo ser feliz 
hasta su último día.

Luz Marina Maldonado Caballero / Nodo Zona Centro Boyacá
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Zapato asintomático
—Ya casi llegamos al consultorio —le dije a mi abuela, 
mientras ella cojeaba adolorida y sentía en su pecho una 
telaraña helada que había crecido con ella.

Temía que en mí se tejiera.

Nos recibió un doctor. Me pidió ayudarla a subir a la 
camilla.

—¿Cómo pasó? No importa. Retírese el zapato, señora.

Lo tomó y lo llevó a su escritorio con cautela. Se sentó y 
empezó a observar el zapato maltratado, mientras alistaba 
un par de gasas, agujas y betún. Como si remendar el 
cuero de un zapato fuera a curar el corazón de mi abuela.

Paula Sofia Mendoza Espinosa / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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El mensaje
“Buenos días, su cita con el especialista ya fue autorizada. 
Llame al siguiente número para agendarla”.

Miró el teléfono de su padre y, con una mirada sombría y 
el alma como un acertijo, cerró la tapa del féretro.

En aquel salón desierto, se escuchó el eco de un adiós, y 
los pasos hacia el panteón gritaron todo lo que su corazón, 
congelado por el invierno, no dijo.

Leidy Ximena Chavarro Chaves / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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La isla del silencio
Éramos cinco: los valientes perros Chocorramo, Piti y 
Chispas, y los sigilosos gatos Botas y Tom.

El río brillaba extraño aquel día. Cruzamos en silencio, 
sin ladridos ni maullidos. Al llegar al llano, la vegetación 
susurraba palabras que no entendíamos. Las flores nos 
miraban. Seguíamos hasta hallar una isla oculta entre 
juncos. Allí, el sol desapareció. Luego, Piti. Corrimos, 
pero el lodo nos atrapaba. Solo Tom maulló un conjuro, 
y despertamos en casa. Salvo él. Desde entonces, su 
sombra tiene ojos... y no deja de mirar.

Ricardo Alberto Bedoya Orjuela / Nodo Zona Occidente
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La montaña y el tigre
El tigre la amó como solo se ama lo imposible. Subía cada 
día, herido, jadeante, ilusionado.
Ella, la montaña, lo contemplaba sin moverse.
—¿Me sientes? —susurró él.
—Te escucho —respondió, sin temblor. Pero nunca bajó 
a su encuentro.
Ni una piedra ofreció.
Solo altura. Solo distancia. Solo indiferencia. Él esperó 
hasta que el corazón se le volvió eco. Y bajó.
No vencido, sino vacío.
Desde entonces, ella sigue ahí: inmensa, intacta. Y él ya 
no vuelve.
Fue el tigre quien amó.
Y fue la montaña quien no supo
—ni quiso—
amarle de vuelta.
Douglas Elías Infante Quintero / Nodo Zona Caribe
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Hecho de amor y plastilina
Un día, mi corazón estaba solito y triste. Así que le pedí a 
Dios un bebé.

Él sonrió y dijo: “¡Hagámoslo juntos!”.

Agarró plastilina y empezó: te puso crespos locos como 
los míos, te hizo zurdito como yo, con un corazón gigante 
para guardar mucho amor, brazos largotes para abrazarme 
fuerte y piernas veloces para correr hacia mí.

Cuando terminó, te puso en mi pancita. Creciste, creciste... 
¡y la pancita explotó! Pero al final, ¿sabes qué descubrí?

Que el corazón grande, los brazos largos y las piernas 
fuertes...

¡Los tendría yo!

Y así, nuestra aventura comenzó.

Sol Adriana Caucaly Rubio / Nodo Zona Sur
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Cuando el amor pintó el mundo

Al principio, todo era ni triste ni alegre: tonos grises. La 
mujer y el hombre no se conocían, un día se cruzaron por 
error y afanosamente, como quien anda buscando un 
baño. Ella pensó: “Pobrecito, flaco y con ese bulto raro”. 
Él la miró: “¡Qué desastre! A esta le faltan piezas”.

Entonces, nació en ambos una mezcla entre solidaridad 
y curiosidad: combinación explosiva. Se abrazaron te-
merosos, como quien intenta armar una silla de Ikea, sin 
instrucciones. De ese enredo nació el amor... y desde ese 
momento, el mundo es un festival de colores... y de mal-
entendidos amorosos.

Freddy Alberto Lozano Santa / Nodo Zona Centro Sur
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La memoria del corazón

Bavalito notó que su abuelo ya no era el mismo. Una vez 
encontró las llaves en una olla; otra, el abuelo se perdió 
fuera de casa y la policía lo trajo.

—Mamá, ¿el abuelo por qué olvida tantas cosas? —pre-
guntó curioso.

Ella le respondió:

—En la cabeza tenemos lucecitas llamadas neuronas que 
se abrazan para recordar, pero las del abuelo ya no pue-
den.

Esa noche, Bavalito pegó una foto con su nombre en la 
nevera. Quizá —pensó— si las lucecitas se apagan y no se 
abrazan, el amor aún puede encenderlas y así encontrar 
los recuerdos que se esconden.

Ana Estela Espinosa Camargo / Nodo Zona Centro Oriente
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La raíz del sabor

Cocinar para chefs expertos la paralizó. Cada receta fallaba 
y su autoestima se desmoronaba. “¿Y si no nací para 
esto?” se repitió, entre lágrimas. Ensayó recetas, pero 
ninguna salía bien. El miedo susurraba más fuerte que 
su talento. Intentó imitar a otros, perderse en fórmulas 
ajenas, buscar fuera lo que solo podía nacer dentro. Una 
noche, mientras limpiaba la cocina, encontró una nota 
escrita por ella misma años atrás: “Hazlo con amor, como 
al principio”. Sonrió. Volvió a empezar. Cocinó con el alma. 
Los chefs probaron su plato, sonrieron... y entendió que el 
fuego más importante ardía dentro de ella.

Aura Cristina Hernández Larios / Nodo Zona Occidente
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Mi padre escribió un poema 
sobre las manos

Sus manos pequeñas y curiosas, una vez jugaron en 
la árida costa colombiana. Crecieron callosas entre la 
carencia; se hicieron duras por los oficios del azar. Con 
esas manos levanta una familia, amasa el pan y sostiene 
los días. Manos incansables trabajan del alba al ocaso. 
Manos que dieron vida acarician y abrazan, manos sabias 
de consejos y memorias. Manos que se perdieron en el 
oscuro engranaje de la máquina. Manos que, al final, 
terminaron con su propia vida.

Natalia Romero / Nodo Zona Occidente
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Cuando el alma anhela 
y la esencia traiciona

Una estrella fugaz surcaba el cielo. Justo antes de 
desvanecerse, algo la detuvo: un joven. En sus ojos sintió 
un deseo profundo.

Conmovida, lo eligió, y en su piel brilló polvo rocoso. La 
tribu celebró; hacía treinta años que una estrella no elegía 
a nadie. Pasaron cuatro años. Ahora había alcanzado 
todos sus anhelos y era admirado, pero no por su 
nobleza, sino por su crueldad: había mentido, traicionado 
y matado para alcanzar el poder. Entonces, la estrella 
comprendió por qué muchas otras no concedían deseos: 
incluso cuando nace del alma, el deseo puede pudrirse en 
la ambición.

Nikol Juliana Gordillo Cubides / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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N.N.

Lo soñé anoche. Tenía barro en los zapatos y hambre en la 
mirada. Me dijo: “Mamita, ya vuelvo”, pero nunca volvió.

Tiempo después, lo hallaron en una fosa común. 
Uniformado y con botas nuevas. Dicen que fue “dado de 
baja en combate”, pero mi hijo no sabía disparar. Sabía 
sembrar café, sabía llorar bajito, sabía abrazar sin miedo.

Me devolvieron un cuerpo irreconocible, pero sabía 
que era él. No estaba muerto, solo estaba fingiendo... 
fingiendo para no llorar conmigo. Finalmente, pudimos ir 
a casa; él ya no tendría frío ni miedo, ya no estaría solo. 
Ahora está con su mamita.

Nayiby Tafur Mora / Nodo Zona Sur
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El caníbal de la guerra 1969

Narro mi historia traumática en la guerra de 1969. A los 
20 años, impulsado por deseos de heroísmo, me uní al 
conflicto y presencié horrores indescriptibles. La violen-
cia me transforma, llevándome a traicionar y torturar 
brutalmente a mis propios compañeros, incluyendo a mi 
hijo y a mi hermano. Convertido en asesino en serie, fingí 
amnesia tras despertar de un coma. Años después, ator-
mentado por los espíritus de mis víctimas, me entregué 
al canibalismo en los cementerios. Ahora, recluido en un 
manicomio, me describo como un hombre destruido por 
la guerra, consumido por trastornos mentales y conocido 
como “el caníbal de la guerra de 1969”.

Karen Yulieth Delgado Cabal / Nodo Zona Occidente
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Corazón amante

Y allí estábamos... tú y yo... y la calma de la noche, en 
nuestro lugar, cómplice de este amor, con la lluvia como 
canción y el viento como caricia; yo amándote cada vez 
más y tú muerto de amor por mí... yo, que desearía 
contigo vivir, y no vivir por ti; y tú que dijiste que sin mi 
amor ibas a morir y diste tu vida por mí...

Vivian Park / Nodo Zona Centro Bogotá, Cundinamarca
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El camaleón que brillaba 
sin cambiar

Luar era un camaleón distinto: no le gustaba cambiar de 
color. Mientras los demás se camuflaban, él permanecía 
de un brillante verde limón. Aunque algunos se burlaban, 
Luar se sentía feliz siendo fiel a sí mismo. Un día, un águila 
sobrevoló la selva. Todos se ocultaron, menos Luar, que 
quedó expuesto... y eso lo salvó: su color reflejó el sol, 
deslumbrando al ave.

Desde entonces, todos entendieron que ser diferente no 
es una debilidad, sino una fortaleza. Luar enseñó que        
no siempre hay que cambiar para encajar: a veces, ser tú 
mismo es lo que realmente te hace brillar.

Luis Eduardo Taborda Zapata / Nodo Zona Occidente
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Sueños de cartón

Con pedazos de cartón y pegamento que encontró, 
construyó una casa. Tenía alcobas, cocina, sala, baño, 
un jardín y una familia de plastilina con sus ropas. 
Los ubicaba de un espacio a otro en armonía: el padre 
podando el césped, la madre tejiendo frente al televisor, 
el hijo jugando al fútbol.

Un día, comenzó a notar que desaparecían sin explicación. 
Luego reaparecían de la nada: primero el padre, después 
la madre, y se volvió cuestión de suerte verlos juntos. 
Entonces tomó la casa y la dejó junto a las cosas olvidadas 
en el viejo basurero donde a diario buscaba comida.

Brayan Estiben Vega Gómez / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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Solo una vez
—¿Estás loca? —dijo escandalizado—. ¡No puedo! No me 
es posible vivir sin ti.
—Pero debes intentarlo al menos, o nunca sabremos si 
es posible.
—No sé... me da miedo —murmuró, bajando la mirada.
—¡Basta! No seas cobarde.
—Está bien. Confiaré en ti. Lo intentaré... pero tan solo 
una vez.
—De acuerdo. Solo una vez —dijo el alma.
Al sentir un pequeño respiro, se giró y vio el cuerpo 
tendido en el piso, sin vida.
—Bueno... creo que finalmente tenías razón. ¡Ahora soy 
libre!
Y por primera vez, el alma entendió lo que es la realidad 
de la existencia.
Juan Pablo Díaz Páez / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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Costumbres rotas

Los pastos se cubrían de nubes y era lo único que Sara 
podía ver a través de su ventana. Su piel, marfil por la 
falta de sol, se erizaba cuando pensaba en la posibilidad 
de que algún día pudiera ver algo distinto a través de 
ese marco de madera. Y sucedió. Un día se hizo vieja y 
miró por la ventana; su hija corría sonriente por aquel 
pasto blanquecino. Lo que la hizo feliz, en realidad, fue 
comprender que Melina no vería lo mismo que ella cada 
mañana, y, por tanto, que tampoco iba a vivir de la misma 
manera.

Libia Alejandra Barrera Tamayo / Nodo Zona Centro Sur
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El ingenioso escritor 
don Quijote de la Mancha

“Del poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro”. 
Entonces, Don Quijote dejó el yelmo, tomó la pluma 
y bosquejó la historia de cierto varón llamado Miguel, 
a quien su vida errante lo llevaría a Lepanto, de donde 
salió glorioso, aunque manco; y quien, tras algún tiempo 
aprisionado en la Cárcel Real de Sevilla, soñaba —entre 
delirio y pobreza— con erigirse en escritor de renombre 
y grandeza, narrando las aventuras de un hidalgo flaco, 
desvelado y delirante, que durante siglos sería el más 
leído de los caballeros andantes.

Diana Carolina Sierra Díaz / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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El enigma de mi habitación

Algo irrumpe mi sueño, abro mis ojos y noto algo peculiar: 
el aire se siente pesado, como si estuviera en un pozo, 
y tenso, como si otra presencia estuviera haciéndome 
compañía; mis sábanas tienen gotas de sangre y mi 
cuerpo se encuentra lastimado. Entonces, escucho una 
voz que susurra...

—Ríndete.

De inmediato busco con qué defenderme, aunque sé que 
esto es más fuerte que yo, no sé si pueda vencerlo. El 
lugar se oscurece, las sombras se diseminan como raíces, 
el miedo me invade. Y de pronto estoy frente a él.

—Es hora de acabar contigo —dije, mirándome al espejo.

Angelica María Gil García / Nodo Zona Occidente
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Un recuerdo en el más allá

La luna reinaba sobre la bruma, y el silencio mentía. 
La emoción me invadía; pensar en el combate me 
aceleraba el corazón. Todo cambió cuando la sangre de 
mi compañero me salpicó. El caos estalló como un trueno. 
El sargento gritaba con frenesí, pero no entendía nada. 
Después de un momento, reaccioné y caminé hacia el 
epicentro. Otro cayó. Cerré los ojos con fuerza. El bullicio 
era desesperante. Pensé: “Así debe ser el infierno”. Lo 
último que recuerdo fue anhelar que todo terminara. Y 
así fue.

—Pero dime, ¿ganamos?

—Tú sí ganaste. Llegaste aquí.

Juan Jesús Castillo Vides / Nodo Zona Caribe
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Duelo compartido

En el lugar acordado estaban reunidas siete mujeres de 
edad adulta. Alicia, de tez blanca, cabello corto y manos 
cálidas, le da la bienvenida al grupo. Una a una empezó a 
presentar las razones por las cuales llegaron a este lugar; 
mostraron parte de lo que más les dolía. Ella era la sexta; 
trató de controlar su mente inquieta. Sus manos sudaban, 
su corazón latía a mil. En su turno, las lágrimas brotaron; 
dijo su nombre. Supo del grupo el 16 de julio y decidió 
asistir porque su madre falleció un mes atrás y ahora 
debía aprender a orar.

Flor Angela Arias Celis / Nodo Zona Centro Boyacá
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Donde muere el son

Don Isidro ya no bailaba, pero su gaita seguía firme entre 
sus manos.

Tocaba despacio, como quien recuerda y despide a la vez.

En cada nota cargaba una historia: fiestas bajo la ceiba, 
amores fugaces, promesas que el monte guardó en 
silencio.

Un día, la gaita dejó de sonar.

No fue la vejez ni el olvido: fue el último aliento que 
le quedaba. Enterraron la gaita con él, envuelta en su 
mochila de fique.

Desde entonces, en las tardes de octubre, cuando suenan 
las melodías en la plaza, hay quienes dicen que una voz 
vieja se cuela entre las gaitas.

Isabella Salgado Arguello / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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Pacto de olvido

Hagamos un pacto de olvido, no regresemos jamás al 
pasado y condenemos a Cupido.

Hagamos un pacto y dejemos que se lleven los sueños, 
todo recuerdo, enojo y sonrisa.

Juremos no volver a amarnos, porque eso sería 
extrañarnos y ahora estamos muy lejos.

Hagamos un pacto de olvido donde nuestro tiempo no 
coincida. No volvamos a seguirle el juego al amor; es un 
viudo enamorado de la muerte.

Hagamos un pacto, porque nunca saldré de tu mente ni tú 
de la mía, pero es mejor olvidarnos que tenernos como lo 
mejor de nuestras vidas.

Este será nuestro pacto de olvido.

Karina Correa Monsalve / Nodo Zona Occidente
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La libertad de Prometeo

Prometeo era un niño que había crecido rodeado de 
tecnología. Un día visitó a su abuela, quien estaba 
leyendo un libro. Ella le narró que, hace mucho tiempo, 
las personas solían reunirse con amigos alrededor de 
libros para investigar, debatir y compartir.

El niño, asombrado, comenzó a imaginar cómo sería vivir 
en esa época, pues ahora, cuando necesitaba alguna 
información, la inteligencia artificial se la suministraba al 
instante.

Ya en casa, pensó: “¿Qué importancia tiene relacionarse 
con otros niños, tener amigos, debatir e investigar?”

¡Eso era de nuestros antepasados, quienes permanecían 
esclavos! Ahora, gracias a la tecnología, somos libres.

John Jairo Pequi Agudelo / Nodo Zona Occidente
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La última lección de papá

¡Hijo! Quiero que entiendas, por favor.

Al filo de mis 65 años, creo, una mañana, como cualquier 
otra, se me presentó la muerte. Impávido, me asusté y salí 
corriendo como si fuera un recién nacido, buscando los 
brazos de mamá, a quien tanto extraño...

¡Ah! Qué susto aquel, que sin más, me dejó inmóvil e 
intranquilo. Me encontraba solo, sin familia ni amigos, ni 
emociones.

Recordaba mis errores y el sinsabor de haber vivido sin 
vivir. Así que no olvides recorrer otros caminos. ¡Vive!

¿Bueno?

Aquí te espero, junto a tu abuela.

Cristian Felipe Vargas Aguirre / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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Fin del ensayo

El tiempo se agotaba. Linda, con el corazón en la mano, 
buscaba la palabra idónea para su ensayo. En la panta-
lla de su computador se reflejaban el insomnio y la frus-
tración. Y, de pronto, recordó la e-Biblioteca de la UNAD. 
Un clic, otro y otro; de repente, se miró sumergida en un 
mundo de autores y géneros. Una gran frase de Borges, 
un fascinante verso de Benedetti... Su inspiración flore-
ció. Sus dedos corren sobre el teclado. “La noche, testigo 
silencioso, ilumina el último capítulo del ensayo, escrito 
con tinta digital y sueños prestados”. Sonrió. La biblioteca, 
siempre su cómplice.

Linda del Mar Dajome Jimenez / Nodo Zona Sur
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Dos chicos bajo la lluvia

Hace unos días, Benjamín dijo que amaba la lluvia. 
Contó que el sonido de las gotas lo distraía del caos de 
su mundo, que el frío lo abrazaba, que el viento secaba 
sus lágrimas, que la niebla cubría sus ojos de lo que no 
quería ver. Hoy la niebla tampoco quería que observara 
lo que yacía en los pastizales. Lloré, pero la lluvia calló mi 
llanto. El cielo, cómplice, guardó silencio. Solo me quedó 
abrazar su cuerpo helado, ofrecerle el calor que una vez 
necesitó... aunque ya no pueda sentirlo.

Santiago Cubillos Laguna / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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La peregrina y el cielo

Había una vez una peregrina que, en sus días más grises, 
miraba el cielo desde su ventana.

Allí encontraba compañía en las nubes, que parecían 
visitarla en silencio.

Recordaba las palabras de alguien especial: “La soledad es 
como las nubes: viene y se va”.

Cuando sentía que no había salida, cerraba los ojos... y lo 
encontraba en sus sueños.

Él habitaba en sus pensamientos, como una raíz invisible 
que sostenía el árbol de sus memorias.

Soñar era su refugio.

Y en cada sueño escuchaba su voz:

“Suéñame... suéñame mucho. Seré tu aliado en la soledad”.

Yeisy Camila Ortiz Ruiz / Nodo Zona Occidente
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Las emociones mágicas de Gold

Érase una vez, y mentiras no son, que en un pequeño 
pueblo vivía una hermosa niña llamada Gold, que, 
extraordinariamente, tenía poderes mágicos, de aquellos 
que te hacían cambiar tus emociones. Pero nadie en el 
pueblo sabía esto, solo sus padres. Un día, en la escuela, 
uno de sus compañeros se sentía muy triste. Gold llegó y 
cambió su estado triste por alegría.

Su padre, que la observó desde lejos, le dijo que eso 
no se hacía, que ella debía dejar que las emociones de 
las personas fluyeran, para que así reconocieran los 
diferentes estados de ánimo que pueden sentir.

Wendy Lysseth Correa Cardona / Nodo Zona Occidente
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El espejo mudo

Evitaba el espejo como se evita una herida.

Pasaba frente a él sin mirarlo, conteniendo el aire, 
fingiendo prisa. Sabía que no hallaría arrugas ni manchas, 
sino algo peor:

el vacío detrás de sus ojos.

Cuando lo intentaba, el vidrio pesaba y el reflejo dolía. 
Decía sentirse fea, pero no hablaba de su cara.

Era la sombra de lo que no logró, palabras que no dijo, 
amores que no se dieron.

Un día se obligó a mirarse. No lloró.

Solo entendió: hay reflejos que no hieren por lo que 
muestran... sino por lo que callan.

Shayira Dayana Cabrera Montoya / Nodo Zona Occidente
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Err_Too_Many_Redirects: 
Alma no encontrada

Mis compañeros dicen que no, pero mi pantalla parpadea 
siempre en la página 4 y de la página 13 a la 18. Revisé el 
libro siete veces, siempre igual.

He encontrado que esos números hacen referencia al 
pasaje de Tesalonicenses 4:13-18. Dicen algo como “Jesús 
resucitará a los creyentes muertos y arrebatará a los vivos 
para eterna unión con Dios”.

No, no siento la presencia de Jesús en esas páginas. Algo 
siniestro se cierne en ellas: no es normal lo que susurran, 
ni santo su mensaje.

¡Ahora temo por mi alma!

Laureano José Maya Barroso / Nodo Zona Caribe



•174•



•175•

Destellos

María vive en una casa de campo en compañía de sus 
abuelos. A sus siete años de edad, apenas canta el gallo, 
empieza con los quehaceres en la cocina, prende el fo-
gón de carbón, muele las semillas y selecciona hierbas 
para dejarlas desecar. Cuando el sol está en su más alto 
esplendor, la niña va al cultivo de maíz a servir el gua-
rapo al abuelo y a los labradores. Al devolverse a casa, 
camina entre el cultivo de calabazas recogiendo orugas. Al 
comenzar el ocaso, ella juega sobre un sendero, cuando, 
sorpresivamente emerge desde un eucalipto una cálida 
luz danzante.

Nancy Yolima Palacios Moreno / Nodo Zona Centro Sur
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La casa que abrazaba

Él era mi dueño, yo su casa: el lugar donde se encerraba por 
días. Su silencio hablaba de una soledad profunda; jamás 
recibía visitas ni pronunciaba nombre alguno. Fui testigo 
de su llanto innumerables veces y, aunque mis muros se 
estrechaban para abrazarlo en un gesto de consuelo, solo 
sentía que lo asfixiaba más. Un día se recluyó ansioso y 
deprimido tras fracasar al intentar hablar con Jimmy (el 
vecino de enfrente). Entonces, curvé el suelo y lo empujé 
bruscamente hacia la puerta. Tropezó con el vecino. Esa 
noche regresó sonriente y mis paredes dejaron de tener 
que consolarlo.

Duvay Santiago Padilla Aldana / Nodo Zona Caribe
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Desde el cielo

Había una vez un niño que estaba vivo; su mundo era una 
franja de tierra con olivos, sandías y las “naranjas tristes” 
de Kanafani.

Era un niño soñador que solía subir al techo de su casa 
para divisar los caminos polvorientos de su franja; se 
soñaba recorriéndolos en todas direcciones en su caballo 
Plutonio; pero también veía cómo desde los cuatro puntos 
cardinales era acechado por ejércitos fantásticamente 
adoctrinados.

Una noche, mientras meditaba sobre sus tribulaciones 
—qué comer—, sentenció para sí: “Solo el cielo es un 
lugar seguro para jugar”; acto seguido, desde el cielo fue 
impactado por una Mark 84.

Hector Alexander Molano Burgos / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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La maldición de las Palmas

En la vereda del Refugio vivía la familia Palmas, reconocida 
porque sus mujeres llevaban una marca en su cuello en 
forma de hoja, el cual era el sello de la maldición que 
llevaban en su linaje.

Sucede que doña Martirio Palmas fue la provocadora 
de ese yugo, puesto que de una pérfida relación con el 
sacerdote del pueblo desencadenó, como fruto de su 
pecado, el tormentoso nacimiento de Amargura Palmas; el 
día de su nacimiento un rayo partió en dos el campanario 
y los espejos se fragmentaron, siendo este el signo que las 
marcaría por siempre.

José Agustín Noriega Mendoza / Nodo Zona Caribe
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Enamar de lágrimas

¡Qué suerte tan desdichada, he tenido que vivir! Asegura-
ba Enamar; este era un quejido estentóreo que el viento 
llevaba en su curso cada mañana, dado que eran las pri-
meras palabras que exhalaban de su amargo paladar.

Enamar, quien en cada paso, quebrantado por el dolor 
de sus pesares, a veces teje una sorna sonrisa que, en 
realidad, es el inicio de esa tormentosa precipitación de 
lágrimas que de manera infranqueable irrumpe hasta el 
mínimo espacio de su opaca habitación.

Enamar es el más lúgubre reflejo de una mujer que ha 
sido herida por el insensato y cruel desamor de Crismario.

Alberto Mario Salas Ortiz / Nodo Zona Centro Oriente
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En medio del bosque

Es de madrugada, escucho un concierto, una conversa-
ción de copetones, mirlas y colibríes. ¿Qué dicen? Me 
concentro, continúo con los ojos cerrados, quiero escu-
char mejor; parece que estuviera en medio del bosque, 
pero recuerdo que cerca de mi ventana solo hay un sauco, 
un chicalá, un abutilón y otras plantas que sirven de cerca 
viva. También hay techos de casas, cuerdas de luz y viejas 
antenas de televisión. No estoy en un bosque, estoy en un 
apartamento en Bogotá, y esos trinos me recuerdan que 
es hora de levantarme.

Sandra Yhovana Valderrama Navas / Nodo Zona Centro Sur
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Lo que oculta una sonrisa

Despertó un día cualquiera sin ganas de seguir viviendo. 
Lloró, como tantas veces, al sentir que nada salía bien. 
Tocaron a la puerta; las lágrimas desaparecieron y su rostro 
se iluminó con una gran sonrisa.

Al quedarse sola, algo volvía para atormentarla. Nunca 
lograba verlo, pero lo escuchaba. La llamaban fantasiosa, 
ignorando que lo que no se ve es, muchas veces, lo que 
más duele.

Cansada, gritó:

—¡Vete!

Entonces escuchó una voz:

—No estás loca. Soy tu mente —respondió su sombra—. 
Dejaré de ser tormento cuando dejes de fingir esa sonrisa... 
y aprendas a escucharte.

Maria Cataleya Corredor Cárdenas / Nodo Zona Centro Oriente
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Indiferentes salvavidas

Llevaba mucho tiempo sumergido en ese mar. La gente se 
sorprendía por su resistencia, porque jamás se ahogaba y 
el nivel del agua bajaba hasta no dejar ni una gota más. 
Cuando vieron su cuerpo en el vacío, no sabían cuándo 
murió, pero sí de qué murió.

Stella Paulina Quintana Diaz / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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El guante que alivia

Agónica estaba doña Rosalba, sufriendo una enfermedad 
mortal. Su vida finalizaba inevitablemente; ahogándose 
en llanto desolado, abandonada en la soledad helada del 
hospital por su familia, por la cual se sacrificó durante 
muchos años, la recompensaron con la mayor miserableza 
que representa el abandono de una adulta mayor.

Aún desgraciada, descansaba aliviada. Todas las noches, 
serena, sentía una cálida compañía, que acariciaba sus 
manos marchitas mientras sonreía dormida, hasta que 
nunca más despertó. Jamás supo que su médico le dejaba 
un guante de látex al dormir, relleno de agua tibia sobre 
sus manos, para así darle dignidad en su calvario.

Wilson Ricardo Suarez Nuñez / Nodo Zona Centro Boyacá
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Saprófito

Ven, acércate.

Púdrete en mis brazos, besa mi polvoroso cuerpo; mis 
esporas siempre han habitado en ti. ¡Sin miedo! Si acaso 
es a la muerte a lo que le temes... Soy Dios, soy su carne, 
soy el impecable entramado de los nervios y neuronas 
de la tierra. Este es mi cuerpo, es diseño de geometría 
sagrada en fractales de micelio. Es hora, se desvanece 
la razón y la conciencia. ¡Desencarna! Vuelve a ser maíz, 
cielo y viento; de tus huesos pútridos me saborearé. 
Todos los días de mi vida he esperado por tu muerte.

Marilyn Gisela Ardila Alvarado / Nodo Zona Centro Oriente
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Libros de Anfetamina

—¡Nina!

—¡Espérame, mami!

¿Por qué, estación de invierno, has sido tan cruel conmigo? 
Déjame tocar tu cielo, levantar mis ojos. Anhelé la luz de 
aquel libro asomada en mi ventana, sanando las heridas, 
pero seguía atravesada por los sesgos investigativos.

—Sollozos—

¿No me he esforzado lo suficiente? No me dejes sola, ni 
cortar una vez más el fardo de la tristeza, siguiendo viva, 
pues ¡oh!, ¿quién podrá desvelar el manto de la calma en 
mí si no la quitas? Lucecita de la muerte, ilumina mi delirio, 
encamina mis sentidos, mientras yo sigo entristecida en el 
éter vacío sin tu presidio.

Alejandra Pabón Barbosa / Nodo Zona Centro Oriente
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Sur

Cinco de la tarde. El sol castiga los ojos al salir de la esta-
ción Alquería. Atrás queda el cerro y un edificio nuevo que 
crece como amenaza sobre el perfil de Monserrate. El sur 
se moderniza, dicen. Más abajo, la General Santander: la 
Escuela de Policía, la estación. Todavía vibra en el recuerdo 
el estallido seco, la onda que quebró vidrios, la nube es-
pesa que no dejaba respirar. Aquella mañana de enero, la 
violencia fue puntual. Miro atrás un instante, no por nos-
talgia, sino para recordar dónde no quedarme. El camino a 
casa está más al sur. Siempre lo estuvo.

Carlos Mauricio Gamboa Delgado / Nodo Zona Centro Sur
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Caja de cartón

Camina hacia casa, observando a cada perrito en el 
camino, añorando a su mascota de la infancia. Todo 
parecía igual, hasta que, al abrir la puerta, encontró a su 
esposo con una caja de cartón. Llena de euforia, la abrió... 
y sintió una punzada de decepción al ver que era una gata.

Intentó disimularlo con un:

—¡Qué linda!

Su esposo entendió que la sorpresa no había surtido el 
efecto esperado.

Ahora hay una gata en casa: muerde, da vueltas antes 
de dormir, se deja sobar la panza, ronronea, hace fiesta 
cuando llegan... La llaman Luna. Y, sin buscarla, encontró 
compañía.

Diana Marcela Hincapie Herrera / Nodo Zona Occidente
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Vine a ver al muerto
Nunca faltó a un sepelio. Evitaba llorar, murmuraba plega-
rias y no miraba a los ojos. Dejaba gladiolos y desaparecía 
entre la muchedumbre. Resultaba ser familiar de nadie.

Mi madre murió; estuvo también en el suyo. Un jueves, 
no hubo rumor. Ella había muerto.

El cementerio se llenó. Su última misa. Fui por curiosidad. 
El silencio cesó. La lluvia. La vi junto a mí.

—Vine a ver al muerto.

—¿Así que también viniste?

Como a todos los entierros. Observamos juntos descender 
el cajón.

—No llores —me dijo.

Dejó los gladiolos y se desvaneció entre la gente.

Samuel Sanabria Carmona / Nodo Zona Centro Oriente
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De juegos y verdades

Él y ella, a solas.

Él muestra una jeringa.

—Esto es suero de la verdad. Inyectado, actúa en cinco 
minutos y su efecto dura tres horas. Ingerido, diez... y 
menos de una hora.

Vierte parte del líquido, la mira, bebe de un trago. Deja 
su copa sobre la mesa, como quien deja atrás el miedo.

—Mis respuestas serán directas, sin evasiones. Pregúnta-
me... No recordaré. Será como si no hubiera pasado.

Ella lo observa. Sonríe. El brillo en sus ojos no promete 
paz ni justicia. La “verdad” será una parte del juego.

Ella toma la jeringa y se inyecta la pierna.

Maicol Fernando Rodríguez Ramírez / Nodo Zona Occidente
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Insomnio

En mi cuarto, cercado con sábanas, el zumbido de un goteo 
que se desparrama en una vasija de peltre interrumpe el 
silencio.

Distraído, observo cómo se escurre el soco de vela que 
alumbra mientras las tablas me aprendo.

En la cocina se escucha cómo papá grita a un niño que 
le pide leche. Una mujer solloza. Ha llegado el momento.

Pasos firmes y gigantescos se acercan. La vela se apaga, 
como si mi angustia presintiese.

—iSeñor presidente! —aquel grito interrumpe mi 
somnolencia en un atardecer que me recuerda que para 
mí apenas amanece.

Tulia Andrea Florian Fonseca / Nodo Zona Centro Boyacá
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No apto

Llevaba semanas esperando la respuesta. Reunió 
documentos, exámenes, firmó formularios.
Estaba cansado; había tocado tantas puertas que los 
nudillos ya le dolían.
Cuando por fin llegó el correo, sus manos temblaban. Lo 
abrió con cuidado, como si al hacerlo pudiera cambiar el 
contenido.
“Tras un análisis detallado, lamentamos informarle que 
no cumple con los criterios de selección.
Clasificación: no apto”.
No gritó. No lloró. Solo se quedó frente a la pantalla, 
inmóvil, como si el mundo hubiera dejado de moverse.
Al final del mensaje, en letras pequeñas, una frase casi 
invisible: “Evaluación final - Candidato a trasplante de 
corazón”.

Natalia Catalina Pérez Valero / Nodo Zona Centro Oriente
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La vida no conoce temprano 
el amor, hasta que tarde 
llega la muerte

Vida nunca tuvo presente su existencia, tan hermosa, 
siempre la más importante; pero, en el fondo, no se 
quería. Vida creció muy rápido: gateó, caminó y empezó 
a correr; pronto viajó y se alejó de su familia. Creció, rio 
y lloró, también conoció el dolor, habló con la soledad y 
creyó enamorarse una o dos veces del dinero, pero Vida 
siempre estuvo vacía. Mientras tanto, Muerte siempre la 
amó en secreto, más cerca cada vez, algo inevitable. De 
entretantos vacíos, Muerte tarde le enseñó que el secreto 
siempre fue que aprendiera a amarse antes de conocerle 
y antes de querer amar.

Jhon Sebastian Moreno Mantilla / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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Volver a verte

Me levanté feliz, me alisté con gran premura, llegué a 
recogerte, te esperé como de costumbre, pero no me 
molesté; tan solo sonreí.

Al verme, me abrazaste con gran efusividad. Tu respiración 
ya no estaba agitada; no te veías cansado, ni enfermo 
como antes.

Ese fue el día más feliz de mi vida, te abracé de nuevo 
y, sin palabras, te hice saber que tu existencia era 
invaluable; te agradecí por haber sido mi padre. Por fin 
pude despedirme, pensé; aunque, de repente, un ruido 
me despertó de forma abrupta y reconocí que solo había 
sido un sueño...

Laura Daniela Niño Rodriguez / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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Martín

Juan cierra la puerta de un portazo; sus padres gritan. 
Le gusta alguien de su escuela. ¿Es pecado? Mariana, su 
hermana, tenía novio.

¿Él no podía? ¿Por qué mamá no lo defendía?

¿Qué significaban esas palabras que le gritaba su padre? 
Nunca había visto a papá tan molesto; siempre cariñoso, 
y ahora parece odiarlo.

Se miraba frente al espejo, llorando. Observaba su 
uniforme; sabía que lo sacarían de la escuela. No volvería 
a usar esos pantalones cortos ni ese polo, ni ese escudo, 
“In Deo Confido” arriba y abajo “Gimnasio Masculino San 
Martín”. Martín, nunca olvidaría ese nombre.

Juan Camilo López Agudelo / Nodo Zona Occidente
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La casa nueva

Irian conocía bien su vieja casa, y por eso mudarse le 
había disgustado: odiaba aprender nuevos rincones. 
El primer día dijo molesta: “Eres una casa cualquiera”, 
pues ni la cocina encontraba. Así sucedió con todas las 
habitaciones. “Te detesto”, repetía, pero solo recibía el 
silencio de las paredes. Un día logró orientarse y halló 
el salón con la chimenea encendida. Orgullosa de su 
inteligencia, se acercó, pero al ver lo que ardía quedó 
muda: eran sus juguetes consumiéndose en el fuego. 
Los objetos parecían observarla y, en medio del crepitar, 
escuchó claramente una voz susurrar: “Te detesto aún 
más”.

Chloe Andrea Pulgarín Calderón / Nodo Zona Occidente
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Puertas al mundo

En la vereda, Juan le temía al inglés. Siempre lo sintió 
lejano, ajeno. Hasta que llegaron los héroes de la 
Fundación Zona Activa, con juegos, risas y canciones. 
Además, le mostraron la e-Biblioteca de la UNAD, un 
mundo digital repleto de cuentos y recursos en inglés. 
Juan, entre juegos y lecturas, descubrió que “friend” 
era “amigo”, que “dream” significaba “soñar”. Escribía, 
hablaba, y cada palabra era una llave que abría puertas 
invisibles. El miedo se transformó en curiosidad. Ahora, 
Juan sueña en grande: sabe que el inglés no es un límite, 
sino un pasaporte para recorrer el mundo.

Monica Benito Ponce / Nodo Zona Amazonia y Orinoquia
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Corazón de Perro

“¡Tiene un soplo!”, le dijo llorando mamá a papá. ¿Acaso 
un soplo no era simplemente aquello que necesitábamos 
para apagar una vela en un cumpleaños? Quizás tenía que 
ver con mis recurrentes visitas al médico, pues jugaba y 
rápidamente me cansaba; mi corazón quería salirse tras 
una pequeña caminata, tornando mi rostro del color de 
una berenjena ante cualquier esfuerzo. “No es grave, hijo, 
¡te van a operar para ponerte un corazón de perro!”, dijo 
mi padre. Sin miedo, reí a carcajadas, me gustaba ladrar 
imitando a nuestro perro. No quería dejar de ladrar ni que 
se apagara mi vela.

Jorge Andres Franco Arias / Nodo Zona Occidente
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Revoltosos rizos

¡Frente a un espejo yacía un pequeño orangután 
admirando su reflejo; ante sus ojos todo parecía estar 
en orden, a excepción de algo: sus rebeldes cabellos. 
Pequeños y múltiples rizos anaranjados se esparcían sin 
control en todo su cuerpo. Los otros orangutanes tenían 
pelajes lisos y manejables; no había un solo cabello fuera 
de lugar. El pequeño orangután, con diversos métodos, 
intentó aplacar su indomable cabello, pero ante la 
mínima oportunidad, los rizos florecían nuevamente. 
Sus compañeros lo observaron derrotado y decidieron 
consolarlo: “Cada rizo significa el torbellino de alegría que 
eres en nuestras vidas, cada rizo eres tú”.

Sara Gaviria Cabrera / Nodo Zona Occidente
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El eco de mamá en mi voz

Las horas transcurrían desde una cocina en medio de la 
maltrecha casa familiar; una joven de entonces 18 años 
entraba de vez en cuando buscando agua, pan, o quizá un 
poco de privacidad.

Pero sin falta, uno de sus 9 hermanos menores la seguía 
en busca de su atención, y aunque estuviera muerta de 
cansancio, siempre correspondía a dicha necesidad con 
una enorme sonrisa.

—Ya iré contigo, pequeñito.

Raquel tenía 18 años de vida, 3 años sin ser hija de nadie y 
9 hijos sin ser madre. Ser huérfana no era fácil para nadie, 
pero intentaba hacerlo fácil para ellos.

Maria Fernanda Granados Useda / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca



•224•



•225•

Un corte digital

¡Ayúdame! Te recuerdo. Rincón café en los ojos. Labios, 
fruta en rostro nieve. Cabello, del secreto de la noche. 
Cuerpo azul.

—Confunde aprecio por amor. Soy asistente virtual.

—¡Ayúdame! Scopus, ERIC, ScienceDirect. Simple Bit soy, 
en biblioteca digital. Tengo miedo.

Acceso y uso. Líneas digitales llenas de información 
académica, tanto que: bruma, calor, entendimiento. Sé 
que sé. Antaño: “No sé nada.” Humanidades, mi escuela. 
Veo pantallas en ocho direcciones. No entiendo. Biblioteca 
alejandrina: un ciego ve. Aprendo los recursos digitales y 
tengo ganas de vivir. Pero el corte rasga la vena.

Bibliotecólogo. Es elevado por un ángel digital. Debes vivir.

Edwin Giovanni Estupiñan Pérez / Nodo Zona Centro Sur
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Amor, memoria, guerra y guerrilla

Rosita lava, plancha y dobla la ropa. Al menos así parece..., 
pero además de su amiga Eva, no le ha dicho a nadie más 
que en realidad no ve ropa, sino capas de memoria y 
sangre pasearse en sus manos. Pica cebolla de gajo para 
preparar un delicioso arroz blanco..., pero no le ha dicho 
a nadie que, mientras lo hace, en realidad ve escenas de 
cine en las que muchos cuerpos fueron desmembrados. 
Rosita sonríe, pero nadie sabe que, al hacerlo, extraña a 
su hija María. Extraña a José... Aquel amor guerrillero que 
la obligó a mudarse de piel.

Nelcy Yuliana Muñoz / Nodo Zona Centro Boyacá
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Página 90

Ya se sentía cansado de buscar en aquel diminuto cuarto; 
sus pensamientos eran de furia. Agarró fuerte la nota 
entre su mano; y, al llegar hasta la papelera, lo encontró: 
un libro de tapa azul.

Abrió la página 90.

“Tú tendrás quinientos millones de cascabeles, yo tendré 
quinientos millones de fuentes...”

Y escrito a mano bajo esa línea: “Nunca te olvidaré, amor”.

Qué difícil era mantener ahora esa promesa. Sacó un lápiz 
y un papel; y se dejó una nota pegada en el espejo para el 
día siguiente: “No olvides la página 90”.

Euler Vargas Hernández / Nodo Zona Caribe
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Desencuentro

Para H.

Jamás pensé que un simple tapabocas pudiera parecerme 
tan sensual. Ni que me inspirara elogios como ahí debajo 
yace la fuente de mi desparpajo. Tampoco imaginé que 
pudiera experimentar tal amargura, tras ver un rostro 
desprovisto del seductor accesorio. Así me —nos—  pasó; 
éramos ella, yo, la multitud en el bus, todos atrincherados 
en esos malditos tapabocas. Después de intentar un 
saludo, sucedió: fue desconcertante la inmensidad de su 
nariz, insospechable bajo la prenda. Bastó un adiós con 
una mueca, esforzando una sonrisa, para seguir nuestros 
destinos, por fortuna, separados. Ella, un poco narizona; 
yo, un poco desdentado.

Brigitte Carolina Rojas Rodríguez / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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El guardián del Guaviare

Llegó como turista, buscando paisajes para su galería 
de fotos. Pero el Guaviare le ofreció más que imágenes: 
le reveló la respiración del bosque, el equilibrio secreto 
entre hojas, insectos y raíces. Observó cómo el río nutría 
la tierra y cómo las comunidades vivían en armonía con 
ella. Comprendió que cada paso deja huella y que la 
selva no es un destino, sino un ser vivo digno de respeto. 
Decidió quedarse, no por aventura, sino por conciencia. 
Hoy protege nacimientos de agua, siembra especies 
nativas y educa visitantes. Es guardián, no por título, sino 
por amor.

Luis Hernando Rodriguez Velasquez / Nodo Zona Occidente
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Un último suspiro

Acostado en una cama de hospital, rodeado de máquinas 
y monitores, se encontraba Luke, de tan solo seis años. 
Estaba en silencio mientras escuchaba a su madre llorar 
y suplicarle al médico que lo salvara, pero el pequeño 
sabía que eso era inútil; su paso por este mundo estaba 
llegando a su fin y, como una mala jugada del destino, las 
máquinas empezaron a emitir un sonido extraño. Luke 
sabía que había llegado el momento, así que, con un 
último suspiro, tomó la mano de su madre con fuerza y, 
con una sonrisa en el rostro, dejó este mundo.

Yeraldine Guzman Torres / Nodo Zona Centro Bogotá, 
Cundinamarca
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El viaje

Valentina siempre había querido huir junto con sus hijos..., 
alejarse de los golpes, los insultos, las humillaciones 
y el miedo que había tenido que empezar a soportar 
poco después de su matrimonio. Pero, esa noche, había 
emprendido un viaje involuntario. Estaba muy oscuro, 
sentía muchísimo dolor; y, en medio de su letargo, vio 
las caras de sus pequeños hijos, quiso abrazarlos, pero la 
imagen se esfumó en cuanto lo hizo. Había jurado morir 
antes que separarse de ellos. El tren se acercaba a su 
última parada; y, al final de ese tenebroso túnel, brilló una 
luz para mirar la hora... Era demasiado tarde.

Fanny Sepúlveda Bello / Nodo Zona Occidente
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Origen

XRB956 lucía bien. Tenía que lucir bien, después de todo, 
porque la titilante luz roja en el centro de mando no 
admitía planetas que lucieran mal.

Mal, como debía estar Nut. Como estaría cualquier 
planeta con su estrella más cercana colapsando.

“Descenso completado’”, exclamó la voz electrónica 
de la nave, mientras el capitán ajustaba su dispositivo 
exocraneal y observaba cauteloso la estructura piramidal 
que había servido como puerto. Cauteloso, como aquel 
diminuto y escuálido ser que se plantó frente a la 
traslúcida nave, observando con ojos acuosos cada parte 
del cuerpo del capitán, para finalmente exclamar: “Salve, 
Horus”.

Brayan Alexander Londoño Mantilla / Nodo Zona Occidente
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El último día

Una persecución; un disparo en la cabeza; un supuesto 
suicidio; un velorio desolado; un café aguado; un 
cuerpo helado; un rostro desfigurado; algodones y más 
algodones; un ataúd gigante que no es de su tamaño, con 
una cajita en el centro pa’ recoger pal entierro.

Evidentemente, vale más uno muerto.

Nadia Lorena Bahamon Cuaspa / Nodo Zona Centro Sur
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