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VIRUS Y PARASITOS

Gano por primera vez el Oscar una pelicula de habla
no inglesa, Parasitos, y casi sin tiempo a celebrarlo el
mundo se puso a hablar de virus y de estar confinados.
Esta palabra significa, segin la Real Academia

Espanola (RAE), la “pena de estar en una situacion de
confinamiento”.
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Pena como castigo, pena como lastima e incluso pena como verglienza, tal como se
enuncia en varios paises latinoamericanos. Es significativo que la pelicula menciona-
da trate en cierto sentido acerca de esto: familia de estrato bajo condicionada por la
precariedad, el hacinamiento y la inestabilidad entra en contacto con familia de clase
alta, a la que parasita para poder sobrevivir. En cierto sentido el virus, en este caso el
COVID-19, hace algo similar, pero desde una biologia a la que el antropocentrismo le
cuesta entender: se trata de un organismo muerto que vive gracias a otro vivo. Y, para
protegernos de él, esto es, para vivir, la opcion es en cierto sentido llevar a cabo actos
de muerte social: no relacionarse, no contactar, no abrazar, no besar... y confinarnos.
Aligual que lo estaba el ama de llaves y su esposo en el sétano de la mansién de la
pelicula mencionada.

Inicio por aqui porque uno de los pensadores més influyentes de nuestra época, Zizek
(2020), defendid que el “coronavirus asesta un golpe letal al capitalismo”, como en la
pelicula Kill Bill en la que con la técnica de 5 golpes al corazon la protagonista consu-
maba su venganza, siendo paraddjico que tras el golpe Bill moria cuando comenzaba
a andar. Pero unos minutos antes de esa escena se produce un didlogo en donde se
habla de la vida-muerte y del poder de Superman, que es el Unico superhéroe que, al
contrario de otros, se esconde de la humanidad para no recordarnos lo efimeros que
somos. Todo lo contrario, fue sucediendo en las imagenes que velamos de sanitarios
por todo el mundo, defendidos como héroes andnimos, sin capa, que combatian a la
enfermedad y su propagacién en hospitales, unidades de cuidados intensivos, ambu-
lancias, centros de salud, etc. Hasta tal punto que Banski elaboré una nueva obra en
la que una nifia desecha sus mufiecos de Superman, Batman y Spiderman para jugar
con una figura de una enfermera.

Pero para que se llevase a cabo esta canonizacion laica del personal sanitario, rituali-
zada en Espafia con aplausos desde las ventanas todos los dias a las 20.00 horas, a la
vez que en “notas al pie” del homenaje (y en redes sociales) se hacian llamamientos
a defender la sanidad publica, universal y gratuita, en paralelo se fueron produciendo
imagenes y relatos de las consecuencias del virus. Como se propaga, qué perfiles son
de riesgo, dénde se estan produciendo més contagios, como afronta esto la sanidad
publica y privada, qué puede hacer el Estado y el gobierno para parar la epidemia
(desde marzo pandemia segun la OMS), etc. Y todo eso llevo a repensar la racionalidad
cientifico-técnicay su preocupacién por las causas primeras: primer contagio, pacien-
te cero, transmision inicial, por qué un murcielago, por qué una sopa... iy donde esta
Wuhan?
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EL MAPA: DONDE ESTA WUHAN

Cada vez que pienso en un mapa o veo uno me viene automaticamente a la cabeza la
obra de Borges (1960) Otras inquisiciones en donde en una enciclopedia el emperador
chino clasifica las especies, pues al fin y al cabo somos el Unico ser sobre el planeta
que clasifica e incluso en ocasiones se vanagloria de ello. Este relato de Borges le sirve
a Foucault (1982) para iniciar Las palabras y las cosas, donde expone que el listado
solamente tiene una linea de continuidad en la numeracién que el emperador hace,
pues las categorias ni son excluyentes, ni contingentes, ni mensurables. De la misma
manera un mapa (por fuera de las manos de un gedgrafo o de un militar) tan solo
condensa un trozo de realidad quiza para sobrellevar de la mejor manera el pensarnos
vecinos del mismo orbe. El mapamundi que tengo en mi habitacion, reconvertida en
gimnasio-despacho en este confinamiento, me sirve para verme formando parte de la
especie humana, para rememorar encuentros en otras latitudes y para imaginar otros
nuevos. Para vivir lo mas humana y socialmente posible, al fin, y asi tratar de transfor-
mar la distancia social de la que hablan los medios y los politicos solamente en una
distancia fisica pasajera. Y me sirve, también, para conocer dénde esta Wuhan.

Y prosiguiendo con la busqueda me entero que esa ciudad china es conocida por sus
hornos. Hay quien quiso ver todo un simbolismo en esto: el horno vy la fabrica como
metaforas espacialesy biopoliticas de la modernidad; el calor como lugar infernal des-
de el que se le impone un castigo a la humanidad por haber excedido sus relaciones
con la naturaleza y por querer jugar a ser dios. Quiza en el futuro existan compafiias
turisticas que en vez de vender paquetes a playas paradisiacas vendan rutas por el
capitalismo de la catastrofe: Cherndébil, Zona Cero del Trade Center, la gruta de los 33
mineros en Chile, zonas devastadas por terremotos, Wuhan. “Sobreviva al viaje y sién-
tase como un héroe”, nos diran.

CONSUMO DE DATOS: ASSANGE

Y esto me lleva a pensar en otra forma de consumo en otras espacialidades y territo-
rios: la red, la nube, la galaxia internet. Si Pardsitos nos sirvié para conocer lo efimero
del éxito (leido como acontecimiento narrado en las noticias de manera repetitiva)
cuando sobreviene una catéastrofe, que el confinamiento haya sorprendido a Assan-
ge in media res con respecto a la justicia y a varios paises no puede pasar tampoco
desapercibido. Y méas cuando a los pocos dias de entender al COVID como un “he-
cho social total” (Mauss, 2009) comenzaron a aparecer noticias acerca del aumento
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de datos moviles, conexiones wifi, ventas por internet, aumento de empresas como
Amazon, Google, Glovo, etc., memes compartidos por colegas en chats de WhatsA-
pp, retos virales en Facebook, Twitter, Instagram, TikTok y videollamadas en multiples
plataformas como Meetic, Teams, Zoom, etc. De repente, mi tiempo de ocio y trabajo
fue mediado por una pantalla y asi, se iban sucediendo las reuniones via Teams de
Outlook (plataforma utilizada por mi universidad) en donde en diferentes juntas de
facultad, departamento, comisiones, etc. se iba hablando de cémo finalizar el curso
académico en las mejores condiciones. Consumo informatico en el trabajo a la vez
que se consume la vista, la electricidad, los datos méviles, el wifi y el propio aparato,
mediado por una obsolescencia programada que es mas cercana dada el uso masivo
de estos dispositivos. Por las redes circuld una afirmacién que decia algo asi como que
los profesores no solamente estaban siendo empleados como mano de obra, sino que
ademas ponian ellos mismos los medios de produccion: electricidad, ordenadores y
contratacion en sus hogares de internet. A esto se suma que la productividad acadé-
mica de las mujeres se redujo en detrimento de los varones, condicionadas aquellas
por el mundo de los cuidados feminizado que no considera todo lo necesario la con-
ciliacion familia-trabajo.

Se produjo asimismo en una de las video-reuniones un hecho curioso. Era jueves, es-
taban varios profesores, personal del departamento, equipo decanal y representan-
tes de estudiantes. En un momento de la conversacion se expuso que el dia anterior
entraron en la plataforma de la Universidad 200000 personas, colapsando el sistema.
A modo de broma pregunté si es que habian abierto el plazo de matricula (mi universi-
dad, la Universidade da Corufia cuenta con unos 25000 alumnos), pero hubo un silen-
cio por respuesta. Resultd que parte del alumnado hackeé el sitio web como protesta
(tuve que buscar en Google qué era un boot) ante la incertidumbre de un final de curso
en donde no se ve ni representada ni protegida. Supongo que seran asi las nuevas
formas de protesta, sobre todo si avanzamos hacia ese modelo mixto de teletrabajo
que tanto centros educativos como ciertas empresas y gobiernos nos piden. Eché en
ese momento de menos a Assange y me acorde de Haraway (2006) y su devenir cyborg,
pero también de sus propuestas de los monstruos (Haraway, 1999). Al finy al cabo, la
era moderna también inicia con autématas y ese ser mitad humano mitad maquina
que es Frankestein (el monstruo fue su creador, no lo olvidemos). Pero también eché
de menos la protesta en la calle, la huelga, el derecho a reuniény las asambleas donde
se debate pory para el comun.

La plataforma, como la letra, lo aguanta todo; pero el movimiento social, apartado
de lo publico, no. Y si es verdad, con Derrida (1989), que “no hay nada fuera del texto”,
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resulta, ademas, que el texto es el contexto. Realidad v telerrealidad son ya lo mismo
en este sentido. Si hace unos afios Zygmunt Bauman (2012) se quejaba del anonimato
de las redes, Manuel Castells (1997) (el de La era de la informacion, hoy ministro de Uni-
versidades en Espafia) contestaba que no hay una realidad y una virtualidad, sino que
todo es realidad. Y esa nueva realidad (“nueva normalidad”, dicen) ha venido para que-
darse o al menos Castellsy otros lo pretenden, queriéndonos llevar hacia el teletrabajo
y hacia la docencia online. Me lleva todo esto a preguntarme qué es un alumno, cuanto
cuerpo ocupa un aula, si esa aula pierde contenido (fisica y significativamente hablan-
do); y qué es un maestro, si las nuevas realidades empujan mas a que me convierta en
asesor y mediador que en acompafiante y guia. Los peripatéticos han muerto o mas
bien los hemos matado a base de quietud, pantallas, streaming y links.

CONSUMO Y GASTO ENERGETICO:
ALACENAY DEPORTE.
EN BUSCA DE UNA RUTINA

Pero ante la angustia y el tedio (sentimientos de la modernidad expuestos entre otros
por Baudelaire (1962) y Benjamin (2005)) causados por el cambio que supone reco-
nocer que nuestras vidas son mas maleables y precarias que nunca, lo poco que se
puede hacer es acogerse a unas rutinas autoimpuestas, como una especie de salvavi-
das en la que se resiste a dicho cambio desde una logica de querer controlar lo poco
que tenemos: nuestro cuerpo, o al menos parte de él. Tras reuniones y teletrabajo se
producian, en la noche, videollamadas con amigos y familiares comentando sobre
todo 3 cosas: cémo se estaba sobrellevando el confinamiento y qué tal la salud; qué
opiniones habia sobre qué iba a suceder (fases de desescalada, paso a la “nueva nor-
malidad”, posibilidades de contagio, etc.); y en tercer lugar algo que se puede llamar
la normalizacion de las conductas: los relatos hablaban de una dicotomia “nosotros”
vs. “la gente” (0jo, ya no vs. “ellos”), siendo esta la que hacia algo mal: pasear a desho-
ras, acusar a vecinos, juntarse donde no estaba permitido, acaparar demasiado papel
higiénico, salir de su hogar hacia segundas viviendas por fuera de los perimetros de
seguridad permitidos, etc.

Y siempre, al final de esa normalizacion (“nosotros lo hacemos bien, pues es lo normal,

lo justo, lo que requiere la situacion”) una afirmacion hacia el castigo: habra repunte,
habra mas contagios, habra mas multas, habra mas control, habra mas vigilancia...y
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sera culpa de “la gente”. Siempre me [lamo la atencidn esos entes abstractos sobre los
que descansar las responsabilidades para no generar conflictos personales: el merca-
do, el sistema, la administracion, los politicos, la burocracia... la gente.

Aproveché para releer “Si la videovigilancia es la respuesta, cuél era la pregunta” (Gal-
don-Clavell, 2015), asustado al conocer que en China hay 1 dispositivo por cada 6 per-
sonas para vigilar aspectos biomédicos, corporalesy faciales, y con la nueva situacion
controlar temperaturas, posibilidades de contagio y exposicion ante otros contagia-
dos. Orwell se pasea feliz mientras Huxley no puede darnos el soma suficiente.

CONFINAMIENTO DEL CONFINAMIENTO:
CARCEL, RESIDENCIAS, COLEGIOS,
TALLERES

Y como no podia ser de otra manera vinieron a mi cabeza las subjetividades que se
estan creando con la crisis del coronavirus y qué pasa a nivel espacial con los cuerpos.
Se sucedieron protestas y propuestas para que presos en varias carceles pudieran
irse a sus casas, dada la peligrosidad del contagio en espacios de reclusion. A la vez,
hubo (y hay) una contienda politica en Espafia debido a que la mayoria de fallecidos
se produjeron en residencias de ancianos gestionadas de manera privada; a lo que
en la segunda ola de rebrotes (agosto 2020) se suman contagios en poblacion joven
principalmente causados por el “ocio nocturno”. El discurso acerca de la sanidad pu-
blica volvia a escena, esta vez no en balcones y ventanas sino en centros de confina-
miento de nuestros mayores, problematica estructural dado la interconexion de tres
variables: envejecimiento de la poblacion, precariedad de los trabajos (mucha gente
no puede hacerse cargo de contratar servicios de cuidados) y cuidados a cargo de las
familias, en un modelo que Esping-Andersen (1993), hablando del bienestar (; ?) deno-
mino “Mediterraneo”.

En mi caso, el confinamiento comenzd antes de ser decretado el estado de alarma: mi
abuela sufrié una infeccion de orina un lunes y el martes no pudo regresar a su centro
de dia, 6 jornadas antes de que nos bombardeasen con el obligatorio #Quédateenca-
sa. #Sillevounasemana, les diria. Tras mas de un mes, mi abuela fallecio a sus 85 afios
debido a una insuficiencia cardiorrespiratoria, tras haber sobrevivido a una Guerra Ci-
vil, una posguerray una pandemia. Y en ese momento se puso en suspenso la vida. No
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hubo posibilidad de velatorio y el acto de cremacion solo conté conmigo, mi mujer y
los operarios de la funeraria. Esta pandemia también se llevd muchas formas rituales,
siendo el duelo un ceremonial cultural por antonomasia. Egoistamente lo agradeci,
pues evité el sufrimiento de las condolencias, si bien comprendi que en este caso si ha-
bia que hablar de distancia social y no solo fisica, siendo la primera la que més duele.

¢Y LA CALLE?

Tras esto, reacomodar la casa (compras de lkea, muebles al trastero, donaciones de
ropa de mi abuela, algiin adorno que viene y otro que se va), lo que me llevo a recor-
dar que los guaranies con los que tuve la suerte de convivir hace 10 afios quemaban
sus casas cuando sucedia alguna tragedia. De la misma manera, eliminamos ciertos
recuerdos y establecimos nuevos habitos, teniendo mas tiempo debido a haber elimi-
nado la necesidad del cuidado. Y paulatinamente fuimos pasando fases de desesca-
lada, lo cual me llevd a pensar en la calle. Al ser una sociedad consumista y con buen
clima, lalucha por el espacio publico es constante. Terrazas ganando centimetros para
que los bares pongan mesas, padres y madres paseando con sus hijos, pero sin poder
todavia acudir a parques infantiles, duefios de perros que tuvimos el privilegio de salir
unos minutos al dia mientras otros estaban confinados por completo, coches que no
debian pagar franjas horarias de aparcamiento y ahora vuelven a hacerlo. Somos el
Unico palis de Europa que abrié de nuevo antes los bares que los colegios. Y eso se
nota. Pero volviendo a la calle, cada dia que paseaba iba viendo mas gente que pedia
limosna. Me pregunté qué le dirfa el Estado, en el hashtag antes mencionado, a las
personas en situacion de calle. Y me vino a la cabeza el poema en prosa de Baudelaire
(1962) “La moneda falsa”. La ciencia social y la filosofia le deben mas a la poesia que al
método, aunque a veces se nos olvide.

SOLIDARIDAD EN LA MATRIX

Si en Pardsitos, por un momento la familia protagonista quiso crear una nueva comu-
nidad a expensas de otra, esto es algo que en la situacion actual no se puede dar.
Es cierto que el Estado (mas bien la nacion) elabord toda una retérica comunitaria y

» o« » o« » o«

belicista (“saldremos juntos”, “juntos podemos”, “esto lo paramos entre todos”, “esta-
mos en una guerray vamos a ganarla”, “el inico enemigo es el coronavirus”). Pero mas
alléd de esos enunciados deberiamos quedarnos con la solidaridad y la reciprocidad

que fueron surgiendo. Policias animando a sanitarios con sus sirenas, aplausos por
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doquier, donaciones anénimas (cuando no lo son, es limosna, aunque sea millonaria),
ofrecimientos de ayuda por parte de vecinos, eliminacion de alquileres por parte de
duefios de casasy locales, etc.

Diversos autores y periodistas han venido comentando si la situacién nos cambiara
a mejor, a peor, o nos dejara igual que antes. Independientemente de lo econémico
y SuS consecuencias, personalmente no creo que como especie vayamos a cambiar
demasiado y esto todo se verd como un gran acontecimiento que en unos casos sirvio
para unir, pero en otros sirvio para enriquecernos egoistamente. En cualquier caso, los
delfines volvieron a Venecia, el agujero de la capa de ozono disminuyo y los alumnos
pudieron terminar el curso. Si algo debemos aprender es lo efimeros que somos v,
por lo tanto, la escasa trascendencia que como especie tenemos en el conjunto del
universo, que de vez en cuando se venga en forma de pandemias, meteoritos o pestes.

En Matrix, el Agente Smith le comentaba a Morpheo que tras analizar a los humanos

estos le parecen mas que unos mamiferos (que se adaptan al ecosistema) unos virus
(que lo destruyen multiplicandose sin cesar). Esperemos no tener que darle la razon.
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