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Una filósofa en la cárcel La Picota de Bogotá

A Philosopher in “La Picota” Prison of Bogotá
Laura Giraldo-Ceballos * 

Resumen

El presente texto, más que académico, tiene una pretensión narrativa. Su objeti-
vo es contar la experiencia de una profesora de filosofía al interior de un centro 
penitenciario en Bogotá. Pese a afirmar que no tiene una exigencia académica, 
argumental, sí tiene una pretensión epistemológica porque también transmitimos 
conocimiento desde las vivencias y experiencias que vamos recogiendo por el ca-
mino de la vida. Así, aunque no es un texto académico en su estructura, sí es un 
relato genuino de los aprendizajes obtenidos, gracias a la filosofía, al interior de 
una prisión. En él se cuenta primero cómo una filósofa se acerca a un proyecto de 
enseñanza de la filosofía para personas privadas de la libertad, así como toda la 
preparación previa que requirió antes de entrar en prisión y finalmente, cómo ha 
sido la experiencia desde dentro, dando voz a los protagonistas de esta historia: 
los privados de la libertad de la Comunidad Terapéutica Semillas del centro peni-
tenciario La Picota de Bogotá-Colombia.

Palabras clave: Comunidad Terapéutica Semillas, cuidado personal y colectivo, 
ejercicios estoicos, filosofía estoica, resocialización. 

Abstract

This text, more than academic, has a narrative pretension. Its aim is to recount the 
experience of a philosophy teacher in a penitentiary centre in Bogotá. Despite the 
fact that it does not have an academic, it does have an epistemological pretension 
because we also transmit knowledge from the experiences that we gather along 
the road of life. Thus, although it is not an academic text in its structure, it is a 
genuine account of the learning obtained, thanks to philosophy, inside a prison. 
It tells first of all how a philosopher approaches a philosophy teaching project for 
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people deprived of their freedom, as well as all the previous preparation required 
before entering prison and finally, what the experience has been like from the in-
side, giving voice to the protagonists of this story: persons deprived of their liber-
ty in the Semillas Therapeutic Community of the La Picota Penitentiary Centre in  
Bogota-Colombia.

Keywords: Personal and collective care, stoic exercises, Semillas Therapeutic Com-
munity, stoic philosophy, resocialization.

Cada cosa nació con una misión. ¿Por qué te asombras? También el sol, 
dirá: “he nacido para una función, al igual de los demás dioses”. Y tú, 
¿para qué? 

(Marco Aurelio, 2005, p. 149)

Introducción

Cuando le pidieron que escribiera narrando sobre su experiencia siendo profesora 
en una prisión, lo primero que pensó fue: “pero ¿cómo voy a escribir un texto narrati-
vo?, ¿yo?, una profesora de filosofía, que aquello que acostumbra a escribir tiene ―o 
al menos intenta tener― un tinte argumentativo, sólido, riguroso”. Pensando por va-
rios días en el tema sobre el que le pidieron hablar, pensó de nuevo: “pero ¿por qué  
no intentarlo?” La experiencia de ser profesora al interior de un centro penitenciario 
ha sido tan enriquecedora y bella para su propia vida que pensó, finalmente: “¿por 
qué no?”. 

Antes de sentarse a escribir, pensó mil veces cómo podría hacerlo sin verse inmis-
cuida en los altos estándares de la academia, sino con un texto que le permitiera 
compartir al mundo de manera tranquila, sus sentimientos, sus experiencias más 
genuinas y sinceras al interior de una prisión. Entonces, pensó que una buena  
manera de empezar sería contando cómo llegó esta oportunidad a su vida. 

A mediados del 2019, esta profesora, ―que por cierto ama ser profesora de un De-
partamento de Filosofía de una Institución de Educación Superior en Bogotá, Co-
lombia―, aunque feliz con sus clases, en medio del agotamiento propio que traen 
algunas dinámicas adicionales a la docencia, sintiendo una especie de inquietud 
por llevar la filosofía a otros ámbitos, fuera del aula, y con la plena convicción de que 
la filosofía, en tanto actividad crítica y reflexiva, puede hacer grandes aportes a una 
sociedad golpeada y herida; pensó que necesitaba hacer algo desde su área de for-
mación, con la rigurosidad propia que había aprendido de la filosofía del lenguaje y 
de la mente, pero con el amor que había aprendido en sus años como profesora, era 
vital en los procesos formativos. 
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En una de las acostumbradas reuniones de profesores y profesoras de su lugar de 
trabajo se mencionó la posibilidad de participar en un proyecto de investigación 
que tenía como objetivo enseñar filosofía a personas privadas de la libertad. Sin 
pensarlo mucho y más bien dejándose llevar por la emoción que sintió en su inte-
rior, ante la pregunta: “¿alguien desea participar?”, levantó la mano y a ciegas, como 
rara vez actúa en su vida como filósofa, solo dijo: “yo”.

Una vez salió del lugar de esa reunión, y sin pensar en ninguna de las otras tareas  
que se le habían asignado, emprendió la búsqueda por el proyecto. Allí, descubrió que  
se trataba de una invitación a participar en un proyecto de gran magnitud y con un 
amplio recorrido en estos temas en otros lugares del mundo como Argentina, México 
y España, principalmente. Se trataba del proyecto BOECIO. Una iniciativa de algunos 
filósofos y filósofas que compartían con ella la misma intuición sobre la filosofía, que 
esta puede salir de las aulas, o mejor, sin dejar las aulas, puede hacer algo más por 
aquellos que ‘formalmente’ no dedican su vida al estudio de la misma.

Desde ese mismo día, junto con otros compañeros y compañeras que también ma-
nifestaron su interés en el proyecto, establecieron contacto con los filósofos y filóso-
fas de otras partes del mundo que también habían tomado la decisión de apostarle 
a este tipo de filosofía que, poco a poco, se iría convirtiendo en un nuevo modo de 
vida. Al adentrarse cada vez más en el proyecto, la filósofa encontró que se trataba 
de una investigación que, dado que la filosofía es tan amplia y diversa, en su base 
teórica se centraba en la filosofía estoica. Una filosofía no solo clásica, sino además 
hermosa y muy llamativa, precisamente por su carácter práctico. 

El resto del 2019, lo dedicó a: 

1.	 El estudio cuidadoso y dedicado de la filosofía estoica, a la que hace rato no 
acudía, por pasar sus días entre sus clases de lógica, filosofía del lenguaje, de la 
ciencia y de la mente. 

2.	 A reuniones recurrentes con el grupo principal del proyecto para entender a 
profundidad en qué consistía esta nueva apuesta que recién llegaba a su vida. 

3.	 Junto con su compañero, que se convertiría en su cómplice en todo este nuevo 
camino, empezar a buscar contactos, reuniones o alguien que quisiera escu-
charles sobre su nuevo proyecto y la manera cómo la filosofía podría contribuir 
en los procesos de resocialización en la población privada de la libertad. 

El año transcurrió sin mayor avance, pues en principio, no resultó una tarea fácil que 
las personas encargadas de educación en el Instituto Nacional Penitenciario y Car-
celario de Colombia (INPEC), creyeran en un proyecto de enseñanza de la filosofía 
para personas privadas de la libertad. Antes de finalizar el 2019, lograron establecer 
contacto con la dirección de Educación de esta entidad, con la gran sorpresa que la 
directora, también era filósofa. Razón por la cual comprendió no solo la pertinencia 
de un proyecto como estos en una cárcel, sino que además comprendió con rapidez 
por qué la filosofía estoica era un sustento teórico adecuado. 
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El año terminó con las primeras aprobaciones para ingresar a una prisión de  
Bogotá. En inicios del 2020, de regreso a las actividades académicas y con el ánimo 
intacto por conocer a los nuevos estudiantes de filosofía, en los meses de febrero y  
marzo, a la profesora, como al resto del mundo, le llegó el evento que paralizaría 
todo por un tiempo y con ello la posibilidad de ingresar a la prisión. 

Durante ese año, esta profesora junto con su equipo, que para aquella época ya 
había convocado profesores y profesoras de otras áreas de las humanidades como 
psicólogos, trabajadores sociales y otros filósofos; tomaron la decisión de, por un 
lado, seguir estudiando filosofía estoica de manera virtual y, por el otro lado, cen-
trarse en el estudio de los talleres que habían sido construidos por los miembros 
fundadores del proyecto BOECIO, pero que obviamente, habían sido elaborados 
pensando en la población privada de la libertad europea, específicamente españo-
la. Así que allí empezó un nuevo trabajo: reformular los talleres para que fueran de 
fácil comprensión para la población colombiana privada de la libertad.

Una vez, y en la medida de lo posible, superados los momentos más difíciles que  
trajo la pandemia y aun adaptándose a los cambios que dejó; en febrero del 2022 a la  
filósofa entusiasta, se le abrió la posibilidad de trabajar en un patio específico de  
la cárcel La Picota de Bogotá. Se trata del patio 24 de este centro penitenciario, don-
de se ubica una comunidad que, en aquel momento, cuando la conoció, no sabía 
cuán importante se volvería para su vida y para su ejercicio como profesora. 

La Comunidad Terapéutica Semillas

La Comunidad Terapéutica Semillas liderada por una mujer, dragoneante y psicó-
loga que desde el primer día se convirtió en maestra y, con el transcurrir del tiempo, 
en amiga. Esta mujer lidera un grupo de aproximadamente treinta hombres priva-
dos de la libertad que han tomado una decisión trascendental para sus vidas. La 
decisión de cambiar, o al menos intentarlo, y alejarse del mundo de la delincuencia 
y las drogas. 

La Comunidad Terapéutica se convierte para estas personas en un espacio seguro 
donde, desde la disciplina, el acompañamiento psicológico de su líder y de dife-
rentes actividades ―que de paso es bueno decirlo, la misma líder consigue tocan-
do puertas aquí y allá― estos hombres puedan encontrar otros caminos y puedan, 
incluso en prisión, emprender una vida libre de drogas y tengan la posibilidad de 
empezar a creer que sí es posible comenzar de nuevo. 

En un espacio como la Comunidad Terapéutica donde el cuidado personal y co-
lectivo es vital, la convencida profesora sabía que desde la filosofía podría aportar 
positivamente, así que con el mismo entusiasmo del primer día también sabía que  
ya tenía herramientas para hacerlo, dado que mucha de la filosofía helenísti-
ca ha sido considerada, justamente, como terapéutica. “La misión de la filosofía,  
será pues ante todo terapéutica: habrá que sanar la enfermedad del alma y enseñar 
a vivir el placer” (Hadot, 1998, p. 130).
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Con la plena convicción de hacer un trabajo desde la educación y de que desde la 
filosofía podía contribuir a la Comunidad Terapéutica, desde aquel febrero del 2022, 
y cada ocho días, la filósofa, se volvió una visitante fija de aquella comunidad. En los 
primeros acercamientos, por medio de distintas herramientas didácticas, pedagó-
gicas y conceptuales, explicó que este espacio se convertiría en una invitación para 
asistir al gimnasio.

Ante la mirada extrañada de todos, ella, con plena certeza y con mucha ilusión, ex-
plicó que así como al gimnasio asistíamos para entrenar el cuerpo y estar bellos y 
saludables; este espacio, se convertiría en el Gimnasio Filosófico donde se reunirían 
para, juntos, aprender otras maneras de cuidar, sanar y embellecer el alma, pues 
“los que tienen el cuerpo en buenas condiciones soportan calores y fríos: así tam-
bién los que tienen el alma en buenas condiciones sobrellevan la ira y la tristeza y el 
exceso de alegría y las demás pasiones” (Epicteto, 1995, p. 233). A partir de ese mo-
mento, ellos, junto con la filósofa, reflexionaron sobre aquella idea clásica de uno 
de los autores que se convertiría en su compañero en este nuevo camino, Epicteto, 
el estoico-esclavo, para quien la tranquilidad es la mayor riqueza de la mente y por 
ello es más necesario cuidar el alma que el cuerpo (Epicteto, 1995, p. 245). 

En medio de estos primeros encuentros apareció otra de las metáforas más famo-
sas para explicar el estoicismo en la actualidad. Tiene que ver con la idea del filósofo 
como médico, que también suele asociarse con Epicteto, quien considera que el 
filósofo es un médico, y la escuela donde enseña es un hospital, pero un hospital 
para las almas (Sellars, 2022, p. 16) 9. Así como el médico brinda remedios para cu-
rarnos de alguna enfermedad, en la filosofía también podemos encontrar remedios 
para sanar el alma. 

El filósofo-médico puede ofrecernos remedios que nos devuelvan a la 
senda adecuada. Uno de esos remedios es volver a conectarnos con lo 
que significa realmente ser humanos y con el modo de vivir que ilumina 
ese conocimiento. Para ello, lo primero será prestar atención a cómo se 
encuentran nuestras almas, tal como Sócrates les pedía a sus conciuda-
danos. Es decir, nuestras creencias, juicios y valores. La primera lección es 
pues, que si bien hay aspectos externos de nuestra vida que nos gustaría 
cambiar, debemos prestar atención también a cómo pensamos. (Sellars, 
2022, p. 23)

De esta manera y con una primera intuición clara: si se recupera el cuerpo, el alma 
también deberá hacerlo, emprendieron su camino por el Gimnasio Filosófico con-
vencidos también de que: 

1.	 El proceso de todos los que deciden ingresar a la Comunidad Terapéutica exige 
cambios desde adentro hacia afuera. 

9	 Esta idea de la filosofía no es nueva, ni propia de la filosofía estoica. De hecho, puede ser más una 
herencia de la filosofía más clásica. Puede remontarse incluso hasta Sócrates quien “en los primeros 
diálogos platónicos, sostenía que la tarea del filósofo es cuidar del alma tal como el médico cuida 
de los cuerpos” (Sellars, 2022, p. 16).
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2.	 Que, dado que son procesos de recuperación fuertes tanto física como mental-
mente, se trata de un camino largo y difícil. 

Por ello, estudiantes, la dragoneante, la profesora de filosofía y su compañero, teje-
rían una red en la que se sostendrían e intentarían que ninguno se quedara a medio 
camino. Pero ¿por qué el Gimnasio Filosófico y no, por ejemplo, el hospital filosófico? 

Aunque la idea del médico-filósofo fue muy ilustrativa, prefirieron quedarse con la 
analogía del gimnasio, dado que resultó una idea más cercana debido a los ejer-
cicios matutinos que hacen parte de las actividades diarias de la Comunidad Te-
rapéutica. Una vez decidido el objetivo principal y la razón de por qué asistirían a 
un gimnasio para entrenar el alma, aún faltaba una primera reflexión importante. 
Si se reunirían para cuidar y sanar además del cuerpo, el alma, ¿qué entenderían  
por alma?

Frente a este interrogante acordaron, que el alma aquí, más que una connotación 
religiosa, tendría un sentido estoico, esto es: 

Que no debemos entenderla aquí como algo inmaterial, inmortal, o so-
brenatural. En este contexto, el alma equivale a los pensamientos, la re-
flexión y las creencias. La tarea del filósofo es analizar y evaluar las cosas 
que pensamos, examinar su coherencia y su poder de convicción. Y casi 
todos los filósofos, antiguos o modernos, estarían de acuerdo con esto. 
(Sellar, 2022, p. 16)

 Con las primeras intuiciones, objetivos claros y con la ilusión intacta, se volvió un 
hábito en la vida de la filósofa estar cada miércoles a las 8:00 a. m., a las afueras del 
centro penitenciario La Picota para, después de todos los controles de seguridad, 
llegar a uno de los lugares en los que más plena y feliz se sentiría como profesora. 
Un nuevo salón de clases, un nuevo espacio para la filosofía, ¿qué otro lugar podría 
hacer más feliz a una maestra?

En los encuentros del Gimnasio Filosófico, desde su inicio los acompañaron los fi-
lósofos de la stoa tardía, es decir, Séneca, Epicteto y el filósofo emperador, Marco 
Aurelio10 y junto con ellos, cada encuentro del Gimnasio Filosófico se organizó para 

10	  Son muchas las interpretaciones que suelen darse sobre la filosofía clásica. Del estoicismo se dice, 
por ejemplo, que tuvo sus inicios cerca del año 300 a. C., con Zenón de Citio (actual Chipre). Zenón, 
un mercader, que entrando en una tienda de un vendedor de libros preguntó en dónde podría en-
contrar hombres como Sócrates. El vendedor le indicó que podía seguir a un hombre que pasaba 
por allí, se trataba de Crates (un filósofo cínico). Zenón no solo le siguió, sino que, con el pasar de 
tiempo fundó su propia escuela. Se les conoció como los zenonianos y luego como los estoicos por-
que se reunían en la Stoa Poikilé, o un pequeño pórtico a las afueras de Atenas; “se reunían en la Stoa 
Poikilé, o pórtico pintado, un lugar público en el centro de la ciudad” (Pigliucci, 2017, p. 24). Luego 
de un periodo de migración de filósofos atenienses desde Atenas hacia otros lugares como Rodas y 
Alejandría, aparece lo que se conoce como Stoa Media, cuyo representante más destacado es Marco 
Tulio Cicerón y, pocos años después, al final, la República romana ―tras la muerte de Julio Cesar y el 
ascenso al poder de Octavio Augusto― dio paso al Imperio. El estoicismo se desarrolló durante esta 
época como una de las grandes escuelas, conocida como «Stoa tardía»” (Pigliucci, 2017, p. 26). En 
ella aparecen los estoicos más famosos. Cayo Musonio Rufo, maestro de Epicteto, el mismo Epicte-
to, Séneca, y el emperador-filósofo Marco Aurelio.
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trabajar cada uno de los que hoy se conocen como los ejercicios estoicos. Regresan-
do a la analogía con el gimnasio físico: siempre que alguien va al gimnasio entrena 
una sola parte de su cuerpo, no todas al mismo tiempo. De la misma manera, los 
asistentes al Gimnasio Filosófico entrenarían alguna de las herramientas necesarias 
para los estoicos, para tener un alma tranquila, dado que: 

Para lograr la curación del alma y una vida conforme a la elección funda-
mental, no basta haber tomado conocimiento del discurso filosófico. Es  
necesario ejercitarse en forma continua. Ante todo, hay que meditar,  
es decir, asimilarse íntimamente, tomar conciencia con intensidad. (Ha-
dot, 1998, p. 139)

Estos ejercicios entonces fueron asumidos, por la tradición filosófica y por la Comu-
nidad Terapéutica no solo como discursos teóricos sino como una práctica cons-
tante. De ahí que la filosofía, para la profesora, su compañero y toda la Comunidad 
Semillas pasó a ser entendida como un modo de vida y como el intento de poner en 
práctica dichos ejercicios en la propia vida si querían cambiar y encontrar caminos 
distintos de acción, en últimas, acercarse lo más posible a vivir como un estoico.

Fue así como empezaron todos, desde la construcción del conocimiento colectivo, 
a abordar cada uno de los ejercicios estoicos. Empezaron un recorrido por los de 
más renombre, por ejemplo, con la distinción estoica clásica entre emoción/pasión. 
Frente a ella se generaron distintas reacciones. Así que, como parte importante de 
este texto que se le encomendó, la filósofa pensó una vez más: “quisiera que en este 
relato que se me ha dado la posibilidad de escribir, ellos, los que pocas veces son 
escuchados con atención en el mundo exterior, tuvieran voz propia y me acompa-
ñaran a tejerlo. Son ellos quienes, en muchas ocasiones necesitan ser escuchados”. 

Cuando un día, en medio de la clase, la filósofa les preguntó qué pensaban de  
la diferencia estoica emoción/pasión, uno de ellos afirmó: “algo muy importante 
para la vida, pues nos enseña a controlar nuestras emociones y a actuar de una 
manera apropiada ante cualquier situación”. 

Figura 10. Reflexión enkrateia

Fuente: fotografía de la autora.
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Reflexionaron por largo tiempo sobre la enkrateia o gobierno de las pasiones y tra-
taron de entender por qué para los estoicos, las emociones tienen la posibilidad 
de pasar por un momento de reflexión previo, a diferencia de las pasiones o de las 
acciones meramente impulsivas. 

Mediante la enkrateia estos pensadores nos animan a potenciar las 
emociones y a limitar las pasiones (…) se puede razonar con las emo-
ciones, pero no con las pasiones. Las segundas bloquean cualquier ac-
ción que queremos llevar a cabo. Pero, no se rechazan las emociones: 
son necesarias siempre que no lleven a un desbordamiento pasional.  
(Barrientos, 2021, pp. 44- 45)

Una vez establecida esta diferencia, en otro miércoles de filosofía, analizaron uno 
más de los ejercicios estoicos, atribuidos principalmente a Epicteto quien en su En-
quiridión ―que algunos traducen como El manual para la vida feliz― afirma que, 
en cuanto a todas las cosas que existen en el mundo unas dependen de nosotros 
otras no. “Para eso hay un camino, el desprecio de lo que no depende de nosotros”  
(Epicteto, 1995, p. 192). Una vez más, pasando la voz a los verdaderos protagonis-
tas de esta historia, alguno de ellos, frente a la diakrisis, como se le conoce a este 
ejercicio estoico, afirmó: “para mí ha significado aprender a manejar cómo tener 
autocontrol para mi vida y cómo afrontar la realidad de mi vida, y cómo superar 
situaciones para poder vivir de una manera adecuada”. 

Figura 11. Reflexión diakrisis

Fuente: fotografía de la autora.

Junto con la diakrisis y habiendo reflexionado que en la vida hay muchas cosas que 
no están bajo nuestro control, fueron llegando a la akroasis, esto es, a entender jun-
tos que aquellas cosas que no se pueden controlar resultan más llevaderas cuando 
se aceptan. Una de las enseñanzas que encontraron, por ejemplo, en Séneca, para 
quien se debe aceptar lo que sea necesario con un espíritu sereno; “con nada se 
logra mayor respeto que con un espíritu sereno” (Séneca, 1984, p. 247). 
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Este ejercicio causó mucha resonancia en la Comunidad Terapéutica, así como 
otros tantos que fueron analizando uno a uno y cómo estos pueden ayudar en el 
proceso diario. Entre otros ejercicios fueron apareciendo, praemeditatio malorum o 
aquel ejercicio que conste en “imaginar una pérdida y acomodar imaginativamente 
a la persona a prepararse para enfrentar esas circunstancias cuando se presenten” 
(Barrientos, 2021, p. 68). La prosoché o atención profunda y el pensamiento crítico 
entendido como herramienta para reflexionar desde razones lo más sólidas posi-
bles, dejando fuera los impulsos. 

Cada ejercicio generó distintas reacciones no solo en la profesora-filósofa sino, so-
bre todo, en ellos; los miembros de la Comunidad Terapéutica, a quienes se pasará 
la voz una vez más en este relato. Alguno de ellos, cuando reflexionaron sobre los 
momentos de caídas ―otro de los ejercicios estoicos―, indicó: “así como caí, me le-
vanto con más ahínco, pensando de manera positiva, con un término tan real como 
la aceptación”. Otro, al final de una de sus reflexiones compartió: “cuando entiendo 
todo esto y lo pongo en práctica, lo adopto como un estilo de vida, las cosas se tor-
nan más sencillas, no que no vengan problemas o dificultades, porque siempre los 
habrá, pero sí hará más liviano el peso de cada situación”. 

Figura 12. Reflexión akroasis

Fuente: fotografía de la autora.

Así fue como esta red que se fue fortaleciendo con cada encuentro, reflexionó y 
puso en práctica cada uno de los ejercicios estoicos y a partir de la construcción de 
aprendizaje cooperativo, poco a poco, fue mostrando que la filosofía sí tiene mucho 
que aportar en este caso puntual, a las personas privadas de la libertad. Lo afir-
ma no solo la profesora de filosofía sino también los protagonistas de esta historia:  
“filosofía, algo de mi vida que había olvidado, pero gracias al gym la he fortalecido 
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para vivir de una forma más mía”, “me pareció muy interesante, aprendí muchísimo. 
Aunque no parezca adquirí mucha sabiduría y eso que aprendí me servirá mucho 
para mi vida”. 

Figura 13. Reflexión evaluación

Fuente: fotografía de la autora.

Cada miércoles, en sus encuentros semanales, se fueron descubriendo, tejiendo re-
laciones desde el respeto, la solidaridad y la reflexión. Pero lo que ellos no sabían, 
era que la persona que más estaba aprendiendo era, justamente, esta profesora que 
hoy agradece a la vida la hermosa oportunidad de llegar a uno de los lugares donde 
paradójicamente más libre se sentiría: la cárcel.

Figura 14. Agradecimiento

Fuente: fotografía de la autora.
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Figura 15. Ejercicio estoico

Fuente: fotografía de la autora.

Figura 16. Ejercicio estoico

Fuente: fotografía de la autora.
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Figura 17. Reflexión final

Fuente: fotografía de la autora.
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