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El enfermo necesita de su filosofía como sostén,  
calmante o medicamento,  

o acaso como medio de salvación y de su edificación, 
 o bien para llegar al olvido de sí mismo. 

Para el sano la filosofía es un hermoso objeto de lujo, 
o, en el caso mejor, el deleite de un reconocimiento  

triunfante que acaba por experimentar 
 la necesidad de esculpirse en mayúsculas cósmicas en el cielo de las ideas.

Friedrich Nietzsche, en La gaya ciencia

1 Docente de la Universidad Nacional Abierta y a Distancia, UNAD.
Contacto: nspatarroyor@unal.edu.co
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Introducción

2 Esta es una lectura común en la academia, para dar algunos ejemplos en los libros de historia de 
la filosofía el lector puede remitirse a Sauquillo (2001), Nieto (2005), Rodríguez (2010), Le Blanc 
(2008). En lo referente a la reflexión metodológica basta ir a Scheurich y Bell McKenzie (2005) o a 
artículos más recientes como el de Abreu y Lobera (2014). Para un acercamiento de la lectura que 
sobre el Foucault se ha hecho en América Latina y en Colombia sugiero revisar Castro-Gomez. 
(2010; 2016), Galvis (2013) y Benavides (2012).

3 Esta palabra debe ser entendida como Ilustración en el sentido kantiano que se explicitará más 
adelante y no solo en el sentido histórico, por eso se mantendrá en el original alemán, para evitar 
confusiones y el sentido restringido que la palabra tiene en el idioma español.

4 El análisis de estos dos ejes haría parte de un trabajo mucho más amplio, que relacionarían otras 
obras de Foucault y que hipotéticamente supondrían el análisis de la crítica en ámbitos como el 

Tradicionalmente, el pensamiento del filósofo Michel Foucault se ha leído en tres 
etapas distintas y diferenciadas. La primera etapa, cuya preocupación central es 
el saber y el lenguaje, se denomina arqueológica y se caracterizaría, en términos 
muy generales, por focalizarse en el análisis de lo discursivo. Una segunda etapa, 
denominada genealógica, gira en torno a la pregunta por el poder y por el funcio-
namiento de lo no discursivo. Finalmente, en una tercera etapa, el eje se desplaza 
a la pregunta por el sujeto o por las técnicas o tecnologías de la subjetividad. Esta 
clasificación pareciera funcionar bien analíticamente, en la medida en que muestra 
un pensamiento sistemático, lineal, cronológico, que evidencia evolución teórica y 
metodológica, que parte del problema del saber, y a que la vez se desplaza al pro-
blema del poder y posteriormente al sujeto2. 

No obstante, ya desde los años noventa del siglo XX, intérpretes como Edgardo Cas-
tro o Miguel Morey (1990) proponen releer la obra de Foucault como una ontolo-
gía del presente o de la actualidad, cuyo punto de partida es la conciencia de sí de 
la Aufklärung3 y la pregunta “¿qué somos hoy en la contingencia histórica que nos 
hace ser lo que somos?” (Morey, 1990, p. 22). En este marco, el quehacer filosófi-
co se comprende como la realización de un análisis crítico del mundo, que abre el 
espacio para crear “la libertad” como una práctica, al promover nuevas formas de 
subjetividad.  

De este modo, el orden tradicional con el que comúnmente nos acercamos a este 
pensador se trastocaría así en tres nuevos ejes: una ontología histórica de nosotros 
mismos en relación con la verdad que constituye sujetos de conocimiento. Otro eje 
es la ontología histórica de nosotros mismos en las relaciones de poder que cons-
tituye sujetos que actúan sobre otros.4 Finalmente, un tercer eje es la ontología 
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histórica de nosotros mismos en relación con uno mismo, por medio del cual nos 
constituimos como sujetos de acción moral; es en este eje, el de la subjetividad, ar-
ticulado con la noción de crítica, como es posible explorar y proponer un derrotero 
para hacer filosofía en la actualidad.5 Este artículo sugiere concentrar el análisis en 
la relación del tercer eje que permitirá vislumbrar la noción de crítica como la forma 
contemporánea de hacer filosofía.

En tal sentido se quiere formular una lectura que tome como punto de partida la 
relación entre el proyecto foucaultiano con Kant, específicamente la continuidad 
entre uno y otro, cuyo punto de encuentro es la conciencia de sí de la Aufklärung y 
la pregunta por la actualidad, afirmada por el propio Foucault en un artículo para el 
diccionario francés de filosofía, como se argumentará más adelante. 

La apuesta es entonces defender la idea de que la noción de crítica deviene análisis 
crítico del mundo y del sujeto mismo que realiza la crítica, lo que finalmente permite 
vislumbrar el quehacer de la filosofía contemporánea. La lectura, desde la noción de 
crítica en Foucault, iluminada y antecedida por Kant, abre el espacio a la práctica de 
la libertad y del actuar crítico como la promoción de formas otras de subjetividad y 
de comprensión de la actualidad.

En su conferencia en la Sociedad Francesa de Filosofía, en 1978, ¿titulada Qu’est-ce 
que la critique? [¿Qué es la crítica?], Michel Foucault analiza el texto de Kant ¿Qué es 
la ilustración? Inicialmente, Foucault (2007) define la crítica como la filosofía porve-
nir o el lugar de toda filosofía posible. Posteriormente, pasa a caracterizarla como 
una actitud, es decir, “una cierta manera de pensar, de decir, también de actuar, una 
cierta relación con lo que existe, lo que sabemos, con lo que hacemos, una relación 
con la sociedad, también con la cultura, también una relación con los otros” (p. 4). 
Como virtud, la crítica surge históricamente como una actitud contra una razón pas-
toral que busca menos el no ser gobernado en absoluto, y más el no ser gobernado 
de otra forma, gobernarse de otro modo.6 La crítica es una actitud de desconfianza 
frente al ser gobernado y, a la vez, una reconstitución del arte de gobernarse a sí 

lenguaje y el poder que incluyen la relación metodológica entre la arqueología y la genealogía 
sobrepasa por mucho el objetivo de este trabajo. 

5 Cabe aclarar que de los años noventa hasta el presente se han publicado nuevas traducciones 
del filósofo francés y han visto la luz los textos que recogen sus clases en el Collége de France y 
también sus ponencias en Berkeley, Bélgica, Brasil y Darmouth.

6 En la misma conferencia, Foucault advierte que la pastoral cristiana desarrolla una idea extraña a 
la cultura antigua que consiste en que el individuo, sin importar su condición, debe ser gobernado 
y dejarse gobernar para alcanzar su salvación. Este gobierno implica el uso de diversas formas de 
techné en relación con la verdad. 
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mismo. La crítica es la construcción de una línea de fuga, de un límite para ser trans-
gredido, de una transformación; hacer crítica es forzar un desplazamiento de las 
diversas formas de ser gobernado hacia un gobernarse de otro modo. Así, la labor 
filosófica debe ser entendida como una labor crítica.

Dentro de este marco, el pensamiento foucaultiano apuesta por un trabajo crítico de 
la filosofía consistente en dos posibilidades entendidas como ontologías históricas: 
por una parte, una ontología que estudie la relación con la verdad que constituye al 
sujeto de conocimiento y, de otro lado, una ontología en relación con el sí mismo, 
por medio de la cual el sujeto se constituye como objeto de la acción moral y de la 
libertad.  Así, la crítica, como noción en el pensamiento de Michel Foucault, supone 
menos la búsqueda de estructuras trascendentales —como sería el caso de Kant— y 
más la investigación histórica de acontecimientos que han llegado a constituir a los 
sujetos a partir del análisis de las practicas7. Sin embargo, este desplazamiento da 
“un parecido de familia” entre los proyectos del filósofo de Konisberg y el francés, 
que el propio Foucault asume en el artículo titulado Foucault, del Diccionario de 
filosofía preparado por François Ewald en el Collége de France, en 1984, como se 
evidenciará más adelante. 

Retomando, el objetivo de este escrito es evidenciar algunos elementos constituti-
vos de lo que significa la noción de crítica en Foucault para abrir una veta que nos 
permita pensar cuáles son las posibilidades de la labor crítica en relación con el 
quehacer filosófico en la actualidad. Las preguntas que guiarán la pesquisa son dos: 
1) ¿Qué sentido tiene la noción de crítica en el pensamiento de Michel Foucault? y 
2) ¿De qué manera esta noción nos arroja una serie de reflexiones para pensar la 
filosofía hoy? Para esto será necesario trazar un camino que nos llevará inicialmente 
a rastrear la relación entre Foucault y Kant, específicamente en los textos en los que 
dicha conexión es mucho más explícita; esto permitirá una relectura en la que la 
crítica se convierte en un eje articulador que permite pensar la noción misma y su 
relación con la Aufklärung. Cabe anotar que, para Foucault, es con Kant con quien 
se actualiza el sentido de la filosofía como una interrogación sobre el presente, y 
de la cual quien filosofa también hace parte. De esta manera, preguntarse qué es la 
ilustración es preguntarse qué sucede hoy como una cuestión propia de la filosofía. 

7 Las prácticas, como concepto en Foucault, hacen referencia a lo que los hombres hacen y dicen en 
una época determinada y los efectos institucionales que tienen dichos discursos.
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En un tercer momento, apoyado en Judith Butler y Thomas McCarthy, se mostrará 
cómo sus lecturas de la noción de crítica permiten articular el pensamiento del filó-
sofo francés con la filosofía contemporánea, lo que nos servirá de puerta de entrada 
para finalmente entender la relación entre la crítica y el para qué de la labor filosófica.

Vale la pena reiterar la sugerencia de lectura en términos amplios: es la noción de 
crítica la que nos permite con Foucault la interrogación sobre la actualidad y las 
condiciones posibles de la existencia de subjetividades otras y de la crítica como 
fundamento de la labor filosófica. Es la relectura de la Aufklärung y la crítica las que 
abren otras posibilidades a la desujeción y a la validez de la crítica hoy. Al reinscribir 
la obra foucaultiana en el horizonte de la crítica, queda abierta la puerta para el 
estudio de las conexiones con Kant: tradición crítica en la que el propio Foucault se 
inscribe, como se argumentará.

8 Si bien sobrepasa la finalidad de este artículo y el ánimo del autor determinar todas las posibles 
conexiones entre los dos filósofos, se recomienda al lector interesado que se acerque al libro de 

1. En búsqueda de los trazos 
de Kant en Foucault

Kant ha dado a la crítica, en su empresa de desujeción  
en relación con el juego de la verdad, como tarea primordial,  

como prolegómeno a toda Aufklärung presente y futura,  
la de conocer el conocimiento.

Michel Foucault, Sobre la ilustración

En este apartado se presentarán algunos elementos de la relación de Kant con Fou-
cault. No hay que olvidar que este último consideraba que su trabajo era una con-
tinuidad del proyecto kantiano8. Así, me ocuparé de dos líneas principalmente: i) 
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la noción de crítica, ii) la lectura de foucaultiana del texto de Kant la antropología 
en sentido pragmático, dos líneas que darán algunas luces sobre el sentido de una 
ontología crítica del presente y del quehacer filosófico.

El artículo titulado Foucault, incluido en el Diccionario de filosofía que preparaba 
François Ewald en el Collége de France, en 1984, artículo que escribe el propio Fou-
cault bajo el seudónimo de Maurice Florence, afirma que el pensamiento del francés 
puede ser ubicado —dentro de la tradición filosófica— en la misma línea de la crítica 
de Kant, y que su obra puede ser vista como una historia crítica del pensamiento9. 

Pero ¿qué se debe comprender por una historia crítica del pensamiento? ¿Y cómo 
entender que esté en la misma línea de trabajo de Kant? 

La respuesta es que la historia crítica del pensamiento, entendida como el proyecto 
en el que se embarca Foucault, busca determinar las condiciones en las que el su-
jeto se hace sujeto de conocimiento de sí mismo y, al mismo tiempo, se pregunta 
sobre las condiciones en las que algo puede llegar a ser un objeto de conocimiento 
posible: 

La historia crítica del pensamiento no es ni una historia de las adquisicio-
nes, ni una historia de las ocultaciones de la verdad; es la historia de la 
emergencia de los juegos de verdad que remiten a la relación entre subje-
tivación y objetivación cuyo centro es la cuestión sobre cómo el sujeto se 
convierte en objeto de conocimiento (Foucault, 2010a, p. 999).

Dicho de otro modo, se trata de la forma en la que el sujeto se hace “sujeto” y en 
qué condiciones también puede ser comprendido como un objeto del conocimien-
to posible.  No se trata de un análisis de las condiciones formales que nos permiten 
el conocimiento o la relación entre objeto y sujeto (como lo habría hecho Kant); más 
bien, es el análisis de las condiciones en las que tienen origen o se han modificado 
las diversas relaciones existentes entre el sujeto y el objeto, en la medida en que 
estas pueden constituir un tipo de saber y a la vez una serie de prácticas concretas.

María Paola Fimiani, (2005) Foucault y Kant, o a la tesis de maestría de Emilse Galvis Cristancho 
(2013), Libertad y subjetivación ético-política en Michel Foucault, específicamente al capítulo II.

9 Literalmente, el artículo mencionado afirma: “Si se puede inscribir a Foucault en la tradición filosó-
fica, debemos incluirlo en la tradición crítica de Kant. Su proyecto podría denominarse la historia 
crítica del pensamiento”. (Foucault, 2010a, p. 999)
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El propósito explicitado por Foucault se vincula con el proyecto crítico de Kant pero 
en un sentido distinto. Mientras el filósofo alemán busca las condiciones de posi-
bilidad de un conocimiento puro, el filósofo francés realiza su pesquisa sobre las 
condiciones mismas para que un objeto llegue a ser un objeto de la ciencia y, al mis-
mo tiempo, las condiciones de posibilidad de ser sujeto. En este punto existe una 
diferencia entre Foucault y Kant, que, aunque sutil, resulta importante. Se puede 
afirmar que Kant en su trabajo crítico establece una concepción trascendental del 
conocimiento que le permite afirmar sus límites, en el que la razón funciona como 
juez de la razón; en otras palabras, una crítica inmanente que le permite determinar 
cuáles son los intereses de la razón a través del método trascendental y de esta ma-
nera determinar sus límites y posibilidades (Deleuze, 2011, p. 17).

En este marco, la pregunta ética de Kant tiene que ver con la manera en la cual 
la razón se procura, mediante un ejercicio práctico, sus propios límites. Foucault 
(1963) por su parte busca describir la manera en la que se es gobernado, tanto en lo 
discursivo como en lo que no lo es, para apostarle a la trasgresión entendida esta 
como una relación con el límite, como una 

[L]ínea que manifiesta el destello de su paso (del límite) pero quizás tam-
bién de su trayectoria total, su origen mismo. El trecho que cruza podría 
ser todo su espacio. El juego de los límites y la transgresión parece estar 
regido por una obstinación simple: la transgresión franquea y no cesa de 
traspasar una línea que detrás de ella pronto se cierra en una ola de poca 
memoria retrocediendo así nuevamente hasta el horizonte de lo infran-
queable. (p. 18). 

Existe una relación entre la transgresión y la crítica en el pensamiento de Foucault, 
pues como se ha dicho la crítica tiene esta labor, la de identificar los límites de lo 
que se es, y cómo el sujeto ha sido constituido como sujetos, pero no solamente 
para describirlo, sino para ir más allá de determinada forma de gobierno; en ese 
sentido, la transgresión hace parte del momento de la crítica. Dicho momento es 
político en el sentido en que, no solo es incesante, pues busca evidenciar la ruptura 
para lo que necesita hacerse un ejercicio permanente del sujeto sobre su actualidad 
sino además supone la comprensión de las formas de gobierno que constituyen la 
propia subjetividad. 

La crítica entonces permite, no solamente realizar una descripción de las formas 
de subjetivación, de los discursos y de las prácticas, sino que es capaz de hacer evi-
dente lo franqueable, lo que es posible transgredir. De esta manera, la pregunta por 
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¿Qué es la crítica? recae metodológicamente en el estudio de prácticas concretas 
mediante las cuales el sujeto se hace presa de un dominio del conocimiento, y que 
pueden ser definidas como el conjunto de las maneras de hacer, “como modo de 
obras y de pensar, que dan la clave de inteligibilidad para la constitución correlativa 
del sujeto y el objeto” (Foucault, 2010b, p.1002)10.

Es necesario resaltar que previamente a este artículo y durante los años 1955 a 1961 
Foucault traduce el texto de Kant “La antropología en el sentido pragmático”, acom-
pañado de una larga introducción que hizo parte de su tesis complementaria para 
la obtención del doctorado. Si bien no hay una razón en sus notas y en sus apuntes 
que permitan establecer la razón para volver a Kant y específicamente al texto de 
la antropología; es importante tener en cuenta, que Foucault siempre se mantuvo 
dentro del horizonte kantiano, y que va a recuperar en términos de una ontología 
crítica de nosotros mismos. Foucault continua el proyecto crítico Kantiano en la me-
dida en que la crítica permite establecer los límites no solo epistemológicos sino 
políticos, en tanto describe el funcionamiento gobierno sobre los sujetos y como 
estos han sido constituidos como objetos y sujetos de conocimiento, cuya finalidad 
ya no es la determinación de sus condiciones trascendentales, sino que apuntan a 
la transgresión.

10 Es importante en este punto traer a colación la conferencia de Berkeley de 1983, en la que define 
esta historia-crítica no como una teoría, una doctrina o un cuerpo de saber permanente que se 
acumula: “[h]ay que concebirla como un ethos, una vida filosófica en la que la crítica de lo que 
somos es a la vez análisis histórico de los límites que nos son impuestos y prueba de su posible 
transgresión”. (Foucault, 2007, p. 97).

1.1. La mirada foucaultiana a la antropología de Kant

De la “antropología” interesa la relación que plantea Foucault en el pensamiento 
de Kant entre la antropología y el período crítico; es allí donde el pensador francés 
encuentra una tensión entre lo universal y lo particular, o entre aquello que nace en 
medio de la experiencia de lo verdaderamente temporal y lo realmente intercam-
biado. En otras palabras, la relación entre la verdad y la libertad (Foucault, 2009, p. 
113).  En lo que sigue se buscará figurar la relación entre la antropología y el lugar 
de la crítica; para eso se mostrará algunos elementos desarrollados por Foucault en 
su análisis del texto de Kant. Vale decir que no se pretende hacer explícito el motivo 
kantiano de la antropología o su descripción exacta, sus objetivos, o si Foucault leyó 
bien o mal a Kant. Se quiere más bien dar luz sobre la brecha que abre un nuevo ca-
mino y una nueva concepción de la filosofía que se encuentra – según Foucault- en 
este texto de Kant. 
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Para el filósofo francés la antropología de Kant es interesante en la medida en que 
permite establecer un devenir entre el análisis del Gemut (ánimo), entendido como 
un sentido propio del sujeto hacia el mundo, y el cosmopolitismo cuya forma es la 
universalidad humana. En otras palabras, la antropología kantiana es una especie 
de “pasaje” que desplaza la comprensión de las críticas de Kant, entendidas como 
la pesquisa sobre las condiciones de verdad, para acaecer más bien la tarea del 
análisis sobre como la experiencia se constituye en un elemento sustantivo de la 
libertad, en el reconocimiento de lo particular en el propio hombre como sujeto uni-
versal. La antropología es el campo en el que lo teórico y lo práctico se entrecruzan, 
así el a priori del conocimiento y el imperativo de lo moral hallan su fundamento en 
la relación entre verdad y libertad.

Para Foucault (2009) es en la relación entre verdad y libertad en la que “se halla en 
juego la gran tripartición” Dios, mundo y hombre. Siendo Dios libertad ante el hom-
bre y el mundo; el mundo el todo clausurado sobre sí, y el hombre la instancia en la 
que se unifican Dios y mundo de una forma mínima -pues ante el mundo es solo uno 
de sus habitantes y ante Dios un ser limitado-. Es en la finitud propia del ser humano 
donde se realiza la correspondencia entre verdad y libertad y es este límite, la raíz 
misma de la crítica. Es el retorno de estas tres nociones, es decir verdad, libertad y 
finitud, descritas por Kant en su antropología, donde Foucault halla el “movimiento 
por el cual se anuda el destino conceptual, es decir la problemática de la filosofía 
contemporánea” (p.115).

Después de Kant toda filosofía, afirma Foucault (2009), tratará de superar dicha di-
visión esencial encontrándose con la imposibilidad misma de dicha superación.  Es 
esta confusión la que tenderá a alienar a la filosofía: 

El carácter intermediario de lo originario, y con ello, del análisis antropo-
lógico, entre lo a priori y lo fundamental, lo autorizará a funcionar como 
mixto impuro y no reflejado en la economía interna de la filosofía: se le 
otorgarán a la vez los privilegios de lo a priori y el sentido de lo fundamen-
tal, el carácter precedente de la crítica y la forma acabada de la filosofía 
trascendental; se desplegará, indistintamente, de la problemática de lo 
necesario de la existencia; confundirá el análisis de las condiciones y la 
interrogación de la finitud. (p. 116)

Es en este espacio intermedio, abierto por la antropología, que la filosofía encuen-
tra su relación con lo actual y la imposibilidad misma de superar el marco de la 
finitud para pensar la relación entre la verdad y la libertad, e incluso es a partir de 
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la confusión, que Foucault denuncia, de donde emerge el eje de comprensión de 
la historia de la filosofía contemporánea, pues implica una desestructuración del 
campo mismo de la filosofía, entendida esta, en su sentido más clásico, como fun-
damento de toda ciencia, y pasa a ser la reflexión sobre lo originario, lo a priori, y la 
finitud. Esta desarticulación conserva una filiación y una fidelidad con la propuesta 
kantiana, específicamente con su antropología filosófica. Es ahí, en esta escisión, 
donde se puede comprender más fácilmente “lo que quiere decir filosofar a golpes 
de martillo, ver al primer vistazo lo que es la aurora, comprender lo que nos vuelve 
en el Eterno Retorno, para ver allí un mundo que es nuestro” (Foucault, 2009, p. 117).

2. La noción de crítica en Foucault

La filosofía como crítica nos dice lo más positivo de sí misma:  
empresa desmitificadora. 

Y, a este respecto,  
que nadie se atreva a proclamar el fracaso de la filosofía. 

Por muy grandes que sean la estupidez y la bajeza, 
serían mucho mayores  

si no subsistiera un poco de filosofía que,  
en cada época, les impidiera ir todo lo lejos que querrían

Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía

Es en el juego de claroscuros del pensamiento antropológico kantiano, desde 
los cuestionamientos que abre, donde Foucault invita a ver la posibilidad de ha-
cer filosofía y exhorta a la realización de la labor crítica. En otros términos, es con 
Kant con quien se actualiza el sentido de la filosofía como una superficie de apari-
ción de la actualidad y emerge una forma de hacer filosofía, entendida como una  
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interrogación sobre el presente y de la cual participa también quien filosofa, un pro-
ceso que obliga a la pregunta por el sentido del acto mismo de la crítica. 

Para Foucault (2007), la crítica surge como una contracara del proceso de guber-
namentalización de la sociedad, que trata de sujetar a los individuos a través de 
ciertas técnicas, estrategias, mecanismos de poder con unos fines determinados de 
antemano y que, para realizarse, invocan una verdad. 

La crítica —y por lo tanto la filosofía— es el arte de 

la inservidumbre voluntaria, de la indocilidad reflexiva, un movimiento 
por el cual el sujeto se atribuye el derecho de interrogar a la verdad acer-
ca de sus efectos de poder y al poder acerca de sus discursos de verdad 
(p. 4), 

Movimiento que puede ser entendido como una desujeción relativa, ya que no bus-
caría la ausencia de gobierno sino la transformación del gobierno en relación con 
uno mismo y con el juego del poder y la verdad (Foucault, 2007, p.14). En este senti-
do, no sería descabellado afirmar que la crítica como labor filosófica anuda los tres 
conceptos-ejes centrales con los que se ha comprendido comúnmente el pensa-
miento de Michel Foucault: el poder, la verdad y el sujeto. 

Desde este punto de vista, fenómenos como la locura, el encarcelamiento o la se-
xualidad deben estudiarse como unas experiencias dentro de la cultura y no como 
universales existentes en todo tiempo histórico y lugar. Tomemos como ejemplo a 
la locura: como experiencia, se constituye a la vez como matriz de conocimientos, 
conjunto de normas y como una forma de constituir modos de ser sujetos. Esta tría-
da puede ser leída desde un marco mucho más amplio que consistiría menos en el 
mero análisis descriptivo del presente y más en el análisis del sistema social en su 
conjunto, que no solo permita visibilizar los límites sino transgredirlos en pro de un 
gobierno de sí mismo distinto, de otra forma de ser gobernado o, en otras palabras, 
la constitución de una línea de fuga ante las diversas fuerzas e intensidades que 
nos gobiernan, sentido en el que es posible afirmar, con Judith Butler (2008), que la 
crítica en el pensamiento de Foucault no es una práctica que se reduzca a dejar en 
suspenso el juicio, sino la propuesta de una práctica nueva a partir de valores que se 
basan precisamente en esa suspensión. 

Foucault afirma que el motivo de la crítica abierta por Kant continúa en Alemania 
con Hegel, Max Weber y la Escuela de Frankfurt, entre otros, con la crítica al po-
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sitivismo, al proceso de racionalización y su relación con la ciencia y la técnica y 
los efectos de poder que dicha articulación conlleva. En Francia, la veta abierta por 
Kant puede rastrearse en la fenomenología y en su cuestionamiento por el sentido, 
hasta reencontrar su tarea en el análisis de la relación razón-poder. Igualmente, en 
la problematización de la historia de la ciencia con Cavailles, Bachelardd, Canguil-
hem, entre otros, quienes descubren que el sentido se constituye por la acción —
violenta— de la maquinaria del significante. 

Vale decir que Foucault (2007) plantea la existencia de una determinada práctica 
históricofilosófica que fabrica la historia como una ficción, que se encuentra atrave-
sada por distintas racionalidades que articulan diversos discursos de lo verdadero 
en relación con ciertos mecanismos de sujeción. Es en ese marco donde, en Francia, 
surge la pregunta por la actualidad: ¿qué soy yo, que pertenezco a esta humanidad? 
(p. 19), y de la que el propio Foucault se declara un continuador.

Para Michel Foucault, la crítica emerge en relación con una época histórica determi-
nada, a la vez una actitud ante el mundo y que puede denominarse modernidad. Es 
en un texto posterior, del año 1983, correspondiente a su conferencia en Berkeley, 
What is Enlightenment?, donde se va a aclarar este punto. Para el francés, es corrien-
te que las distintas disciplinas comprendan la modernidad como una época históri-
ca precedida por una premodernidad y a la que le seguiría una época postmoderna. 
Sin embargo, resulta más interesante repensar la modernidad como una actitud, es 
decir, como un modo de relación con la actualidad y una elección voluntaria por la 
que optan algunos sujetos, vinculada directamente con la acción crítica y con cierta 
forma de filosofar (Foucault, 2007, p. 81).

No sobra recordar que, en esta etapa de su vida, el filósofo francés se encontraba 
inmerso en un estudio profundo de los griegos y de su relación con el decir veraz11, 
por lo que no sorprende que en esta conferencia relacione la crítica con lo que los 
griegos denominaban ethos, es decir, una manera de pensar, de sentir, de actuar y 

11 Para el año 1971, Foucault desplaza el tema del saber a la verdad, destaca a Aristóteles como el 
gran filósofo prevalentemente dedicado a la pregunta por la verdad, una preocupación que luego 
Nietzsche restablecerá. A partir de la clase del 6 de enero de 1971, recogida en castellano como 
libro en las Lecciones sobre la voluntad de saber, Foucault (2012) se centrará en los griegos para 
trazar la genealogía del discurso verdadero, proyecto que retomará en 1980 y hasta su muerte. El 
lector puede consultar en los libros La hermenéutica del sujeto (2009a), El gobierno de sí y de los 
otros (2009b), El gobierno de los vivos (2014) y El coraje de la verdad (2010c). Este giro también se 
verá reflejado en las conferencias tituladas La verdad y las formas jurídicas (2010d) El orden del 
discurso (2010b), en los que va a explicitar algunos elementos de su proyecto de investigación en 
relación con el problema de la verdad, como quedó dicho anteriormente.
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de conducirse, que supone igualmente una tarea, un trabajo sobre uno mismo o, en 
otras palabras, un ethos que podríamos calificar de filosófico. 

Foucault relaciona esta actitud moderna con la vida de Charles Baudelaire12. Para 
el filósofo, es en la figura del poeta en la que es posible reconocer una cierta actitud 
ante el movimiento, que consiste en un “apoderarse de algo eterno que no está más 
allá del instante presente, ni detrás de él, sino en él” (Foucault, 2007, p. 81). Bau-
delaire “heroíza” el presente, pero no busca retenerlo o perpetuarlo sino aceptarlo 
como un acontecimiento fugitivo. A lo anterior se suma la actitud del flaneur13, y su 
transfiguración de lo real, que no reside en la anulación de lo real sino en el jugar el 
juego entre la verdad de lo real y el ejercicio de la libertad. 

En ese sentido es que puede entenderse la afirmación posterior de Foucault (2007), 
según la cual “la modernidad baudelariana es un ejercicio en el que la extrema aten-
ción a lo real es confrontada con una práctica de una libertad que simultáneamente 
respeta esa realidad y la viola” (p. 81).  

Con lo anterior en mente, la modernidad como actitud, ligada el texto de Kant y a 
la vida de Baudelaire, supone entender la empresa filosófica de la reflexión sobre la 

12 En el ensayo El pintor de la vida moderna, Baudelaire (1993) despliega una jugada similar a la de 
Foucault, es decir, va a estudiar la vida de los pintores costumbristas de la época para descubrir 
en ellos una relación ambigua con el pasado que no solo se debe a la belleza que puede poseer 
sino a su “cualidad esencial de presente” (p. 16). Para Baudelaire, los pintores costumbristas son 
capaces de captar la circunstancia y lo eterno que ella posee. Pero las obras de estos pintores no 
solo reflejan una época o una relación con el pasado, también son firmadas con su alma deslum-
brante, es decir, con su propia existencia. Para el poeta francés, ciertos costumbristas sobrepasan 
la categoría de artista y se hacen hombres de mundo, que no es otra cosa sino un hombre que 
comprende los hábitos del mundo y las razones de los mismos: ciudadano espiritual del universo 
(p. 31). El artista será para Baudelaire quien maneje la técnica, pero el hombre de mundo es aquel 
capaz de hacer de su propia existencia una obra de arte. En cada pintor convaleciente “hay un 
genio para el cual no hay un aspecto de la vida que no esté embotado” (p. 34).

 Vale la pena resaltar que Baudelaire articula esta reflexión sobre los artistas costumbristas con el 
concepto de modernidad, el pintor va más allá de la fugacidad del paseante (flâneur), no busca el 
placer de lo inmediato sino la eternidad de lo contingente. 

 MG (siglas del nombre que usa Baudelaire en su texto pero que no explicita) es el pintor cuya obra 
describe Baudelaire y que detenta un mérito profundo, pues busca en los distintos elementos 
de la cultura parisina del siglo XIX ―el arte nemotécnico, los anales de la guerra, las pompas, el 
militar, el dandy, la mujer, el maquillaje, las damas y las damiselas y los carruajes― la belleza de 
lo fugaz, el carácter de la modernidad, carácter que también se encuentra en la existencia misma 
de este hombre de mundo. De una manera sorprendente, Foucault dará el mismo tratamiento a 
Baudelaire, es decir, lo enuncia como el representante de la modernidad y de cierta actitud frente 
al mundo que se refleja en la propia existencia del artista.

13 El filósofo Walter Benjamin (2014) ofrece una magistral interpretación de esta categoría en varios 
textos, sin embargo, sugiero al lector revisar El libro de los pasajes (pp. 421 y ss).
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actualidad como motivo de una tarea filosófica, que conjetura no solamente una 
forma de relacionarse con el presente sino el establecimiento de un modo de re-
lación consigo mismo: “[s]er moderno no es aceptarse a sí mismo tal como uno es 
en el flujo de los momentos que pasan; es tomarse a sí mismo como objeto de una 
elaboración compleja y dura” (Foucault, 2007, p. 81). Ser moderno significa hacer 
del cuerpo, de la existencia una estética: hacer de la vida una obra de arte y es la fi-
losofía una de las herramientas de esta labor. Esta idea sugiere dar el siguiente paso: 
el análisis de la relación entre la crítica y la Aufklärung.

2.1. Crítica y Aufklärung

El centro de toda doctrina es lo que de ella materializan sus seguidores […]  
Si el filósofo es llamado a vivir lo que dice, 

entonces su tarea es en un sentido crítico mucho mayor:  
la de decir lo que vive […]  

Encarnar una teoría es convertirse en su medio.

Peter Sloterdijk, Crítica de la razón cínica

 

En el anterior apartado se analizó la relación entre Kant y Foucault para evidenciar 
continuidades y diferencias con lo que se denominó un proyecto crítico. Luego se 
establecieron las principales características del concepto de crítica, lo que nos obli-
ga ahora a la pregunta por la Aufklärung. Pues preguntarse qué es la ilustración es 
preguntar qué sucede hoy y es a la vez una pregunta sobre la modernidad, como 
cuestión propia de la filosofía actual y de la actitud crítica. 

Esta actitud crítica —afirma Foucault— tiene tres anclajes históricos que vale la 
pena traer a colación. En primer lugar, la Reforma, que, al entrar en batalla contra 
la lectura hegemónica de las Escrituras impuesta por la Iglesia, pone de presente, 
en el horizonte, la posibilidad de no ser gobernado por el magisterio eclesiástico 
y la búsqueda de una nueva relación con las Escrituras. Así, “la crítica es histórica-
mente bíblica”. El segundo punto es el surgimiento del derecho natural como límite 
al gobierno del monarca en el siglo XVI, una crítica de tipo jurídico. Y finalmente, el 
tercer anclaje histórico se ubica en la relación con la ciencia y la verdad, en la que 
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la actitud crítica supone no aceptar como verdadero nada sin que se haya llegado 
autónomamente a las razones para aceptarlo como tal. En este sentido, la crítica su-
pone una desconfianza del arte de gobernar y la construcción de una línea de fuga, 
de un límite, de una transformación, de un desplazamiento de las diversas formas 
de ser gobernado hacia un ser gobernado de otro modo o un gobierno de sí. 

A través de la figura de Baudelaire, Foucault caracteriza la reactivación permanente 
de la actitud crítica abierta por Kant, de lo que denomina un ethos filosófico cuyas 
características son:

1. El rechazo del chantaje de la Aufklärung, es decir el juego que supone acep-
tar o rechazar el proyecto moderno, determinando lo bueno y lo malo del 
proyecto o suponiendo una defensa del racionalismo, si se está a favor; o 
un irracionalismo, si se está en contra. De lo que se trata es de aceptar que 
la Aufklärung supone una cuestión filosófica y una manera de filosofar aún 
vigentes, que analizan la relación entre el progreso de la verdad y la historia 
de la libertad, en el entendido de que nosotros somos seres históricamente 
determinados por la Ilustración. De ahí que la crítica es también una serie 
de investigaciones históricas y filosóficas no orientadas a la salvación de 
un proyecto moderno sino al establecimiento de “los límites actuales de 
lo necesario”, es decir, determinar qué es lo que no se necesita ya para la 
constitución de un “sí mismo” como sujeto autónomo.

2. La Aufklärung como acontecimiento o conjunto de acontecimientos articula 
elementos que coadyuvan instituciones, cambios sociales, formas de saber, 
proyectos de racionalización de los conocimientos y de las prácticas, que no 
deben ser confundidas con el humanismo. Este último puede entenderse en 
una relación de contradicción y no de identidad con la Ilustración.

3. El ethos filosófico supone una apuesta por el establecimiento de las fronteras, 
y el abandono del binarismo adentro/afuera, aceptación/rechazo. La crítica 
se define aquí como el análisis de los límites y la reflexión sobre los mismos, 
pero ya no para establecer las fronteras al modo kantiano sino para realizar 
una crítica-práctica en pos de las posibilidades de transgresión.

4. La crítica no tiene como fin una metafísica, sino que es “genealógica en su 
finalidad, y arqueológica en su método” (Foucault, 2007, p. 91). Es decir, 
metodológicamente, la crítica no intentará establecer las estructuras uni-
versales de todo actuar posible o de todo conocimiento sino analizar los 
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discursos que articulan lo que se piensa, lo que se dice y lo  que se hace 
como acontecimientos históricos. La finalidad de la crítica es extraer de lo 
contingente aquello que establece lo que los sujetos son, para abrirse a la 
posibilidad de no ser, de no hacer y de no pensar por más tiempo eso que 
se es, se hace o se piensa.

5. La actitud, ahora histórico-crítica, debe apartarse de la pretensión de tota-
lidad y de globalidad, evitando ofrecer programas de conjunto. Más bien 
debe apostar por las transformaciones locales, parciales, y los análisis de 
cierto número de dominios muy específicos, que 

articulan modos de ser, de pensar, relaciones con la autoridad, con los 
sexos, la manera de percibir la locura y la enfermedad que han sido efec-
tuadas en la correlación del análisis histórico y de la actitud práctica. 
(Foucault, 2007, p. 91) 

Esto supone un trabajo sobre uno mismo, para transgredir los límites en 
tanto que seres libres. 

6. La experiencia de la crítica, de la transgresión de los límites, se encuentra 
ella misma limitada, por lo que siempre puede recomenzar. Hacer crítica 
supone el estudio de lo que Foucault denomina “conjuntos de prácticas”, 
es decir, el análisis de lo que los hombres hacen y la manera como lo hacen: 

las formas de racionalidad que determinan las formas de hacer y la liber-
tad con que actúan estos sistemas prácticos, reaccionando a lo que ha-
cen otros, modificando hasta cierto punto las reglas de juego. (Foucault, 
2007, p. 95).

Lo anterior supone que las prácticas poseen una vertiente tecnológica, referido a la 
techné, al saber-hacer; y una vertiente estratégica, relacionada con la voluntad de 
verdad de dichas prácticas. Los “conjuntos de prácticas” se enmarcan en tres gran-
des ámbitos: las relaciones de acción con otros, las relaciones consigo mismo y las 
relaciones de dominio sobre las cosas, ámbitos que se encuentran imbricados entre 
sí y que Foucault (2007) denominará “eje del saber, eje del poder, y eje de la ética”. 
En consecuencia, la crítica como ontología histórica de lo que se es y del presente 
supone investigaciones acerca de 
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cómo nos hemos constituido como sujetos de nuestro saber, como nos 
hemos constituido como sujetos que ejercen o padecen relaciones de 
poder, y cómo nos hemos constituido como sujetos morales de nuestras 
acciones (p. 95).  

3. Leyendo a Foucault y su noción de 
crítica: de Kant al encuentro con  Judith 
Butler y la escuela de Frankfurt

Hay que aguardar la llegada de un nuevo género de filósofos,  
de filósofos que tengan gustos e inclinaciones diferentes 

y opuestos a los tenidos hasta ahora —filósofos del peligroso “quizá”,  
en todos los sentidos de esta palabra —.  

Y hablando con toda seriedad: 
yo veo surgir en el horizonte a esos nuevos filósofos.

Friederich Nietzsche, Más allá del bien y del mal

 

Diversos autores han tratado el tema de la crítica en Foucault, aunque la noción 
pasa a un segundo plano del análisis o simplemente se limita a breves menciones. 
Dentro de dichas obras pueden destacarse el libro Foucault: Los fantasmas del neo-
liberalismo y la desconstrucción de la filosofía política moderna, de Manuel Guillermo 
Rodríguez (2010), quien, en el capítulo quinto, trata de explicar cómo realizar una 
ontología crítica del presente, contrastando el pensamiento de Foucault con el de 
Marx y haciendo una breve referencia a la labor de Habermas, sin profundizar mu-
cho en el concepto de crítica. Igualmente, el sugerente texto de Guillaume Le Blanc 
(2008), El pensamiento Foucault, en el que, después de revisar el concepto de sujeto, 
examina las modalidades de subjetivación y objetivación y evidencia cómo, poco 
a poco, el pensamiento Foucault se extiende hacia el análisis del gobierno de los 
vivos, cuya derivación crítica no es la cuestión de no ser gobernado, sino de cómo 
no ser tan gobernado (p. 217). 
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En ese mismo grupo de autores se destaca Julián Sauquillo (2001), quien le dedica 
una buena parte de su libro Cómo leer a Foucault al concepto de ontología del pre-
sente, entendiéndolo como una renovación de la exigencia kantiana “sapere aude” 
y una intensificación de la crisis de la filosofía y su papel fundamental, cuya raíz 
puede encontrarse en Nietzsche y en su crítica a la filosofía cartesiana. No obstante, 
y a pesar de esta idea inicial, el concepto de crítica no posee centralidad como sí la 
insistencia en que Foucault propone un nuevo imperativo ético, político y filosófico 
a partir del análisis de las formas de subjetivación y objetivación que llaman a la 
desujeción, como una labor urgente (p. 54).

3.1 Judith Butler y la crítica en Foucault como virtud

A pesar de lo anterior, hay quienes se han acercado con mayor profundidad al con-
cepto de crítica sin atreverse, a partir de ese concepto, a una lectura amplia de la 
obra foucaultiana. Uno de los casos más representativos lo encarnan la filósofa Ju-
dith Butler (2008) y su texto ¿Qué es la crítica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault, 
en el que va a definir la crítica como una práctica generalizable que se realiza sobre 
otras prácticas, siempre con distancia ante sus propios resultados y su separación 
con la filosofía. 

Para Butler, Foucault contribuye a pensar la crítica como una práctica, en la medida 
en que cuestiona los límites de los modos más seguros del conocimiento, en los que 
se supone a la vez una falla en los discursos hegemónicos de los campos epistemo-
lógicos que se habitan. Para Butler, resulta sorprendente la conceptualización de 
la crítica como virtud, como “actitud” del sujeto frente a ciertas normas preestable-
cidas. De este modo, la crítica como actitud no solo soporta el establecimiento de 
un límite epistemológico, sino que produce la “transformación de sí en relación con 
una regla de conducta” (p. 151). 

La transformación de sí y, en general, la crítica, como lo ha mostrado Foucault, im-
plica una apuesta ético-política, en la medida en que desemboca en una estética de 
la existencia. Lo interesante de la lectura de Judith Butler es que logra articular los 
distintos ejes del pensamiento de Foucault alrededor de la crítica y, específicamen-
te, el desarrollo correspondiente al “último Foucault” y su análisis del gobierno de sí 
y las tecnologías del yo.
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Butler se concentra en la etapa gubernamental del pensamiento de Foucault, des-
pués del impás teórico y el abandono de la hipótesis de Nietzsche alrededor de 
1976.  Según Butler, “[l]a crítica comienza cuestionando la exigencia de obediencia 
absoluta y sometiendo a evaluación racional y reflexiva toda obligación guberna-
mental impuesta sobre los sujetos” (p.151).  Es en esta etapa, la gubernamental, 
donde se facilita rastrear el concepto de crítica, entendido este como una actitud de 
desujeción, cuando Foucault analiza la inquietud de sí que su teoría sobre el poder 
deviene análisis gubernamental. Es en este punto en el que emerge el ser crítico con 
una autoridad que se hace pasar por absoluta, pero que a la vez supone una prácti-
ca, que tiene en su centro la transformación de sí.14  

La crítica foucaultiana, como la entiende Judith Butler, no es una tarea de eviden-
ciar los errores o de dejar el juicio en suspenso, se trata más bien de una práctica 
que se condensa en una exigencia ético-política, la de pensar de otra manera, tal 
como se preguntará Butler:

¿qué tiene de bueno pensar de otra manera si no sabemos de antemano 
que pensar de otra manera produce un mundo mejor, si no tenemos un 
marco moral en el cual decidir con conocimiento que ciertas posibilida-
des o modos nuevos de pensar de otra manera impulsarán ese mundo 
cuya mejor condición podemos juzgar con estándares seguros y previa-
mente establecidos? (p. 156) 

La crítica se hace acá incertidumbre, pues es ella misma una herramienta para cons-
truir una respuesta que no está dicha de antemano y que tiene que reactualizarse 
todo el tiempo. 

Para Butler, en Foucault, la crítica tiene una concepción que la hermana a la virtud 
y que es a la vez herramienta, pues pone en duda el orden establecido. En este pun-
to, la crítica se entronca con la filosofía, pero no como una serie de prescripciones 
morales sino como una interrogación a la experiencia moral que nos permita una 
transformación a partir de un conocimiento que en principio nos es ajeno.  En con-
sonancia con Butler (2008),

14 Dentro de este mismo sentido, hay dos referencias a las que el lector puede dirigirse. Foucault on 
Freedom, de Johanna Oksala (2005), y el Elogio de la contraconducta, estudio de Arnold Davidson 
(2012).
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No se trata de referir la práctica a un contexto epistemológico dado de 
antemano, sino de establecer la crítica como la práctica que cabalmente 
expone los límites de ese mismo horizonte epistemológico, haciendo que 
los contornos del horizonte, por así decir, aparezcan puestos en relación 
con su propio límite por vez primera. (p. 162) 

Se puede afirmar que la crítica entonces se hace ética, pues finalmente busca una 
transformación de sí del sujeto, transformación que se hace en referencia a una re-
gla de conducta o una “forma de ser gobernado”, como se ha sostenido con anterio-
ridad. De esta manera la labor crítica implica preguntarse sobre cómo nos hacemos 
a nosotros mismos sujetos éticos.

Judith Butler (2008) encuentra una relación entre la noción de crítica y una tarea 
ética, en tanto que está entendida en el sentido foucaultiano, obliga a una desobe-
diencia crítica respecto a ciertas formas de autoridad.  Y es la resistencia a esta au-
toridad uno de los elementos constitutivos de la Aufklärung: 

la puesta en cuestión de la obediencia y en qué medida ese campo delimitado forma 
al sujeto y cómo a su vez el sujeto viene a formar y a reformar esas razones. (p.164)

Ser crítico supone entonces cuestionar la autoridad, que, si bien no supone defen-
der una autonomía total del sujeto, ni su autodeterminación completa, sí implica 
una transformación de sí mismo para no ser gobernado de determinada forma, sin 
que esto implique una libertad anárquica o un no-gobierno. En palabras de Butler 
(2008), 

[s]er gobernado no es sólo que a uno se le imponga una forma sobre su 
existencia, sino que le sean dados los términos en los cuales la existencia 
será y no será posible. Un sujeto surgirá en relación con un orden de ver-
dad establecido, pero también puede adoptar un punto de vista sobre 
ese orden establecido que suspenda retrospectivamente su propia base 
ontológica (p. 165). 

Es en este acto de suspensión donde se encuentra la crítica, que permite la desu-
jeción al poder establecido. No es solo la pregunta por lo que se es, sino también 
hasta dónde puedo llegar o, como se dijo inicialmente en este texto, en el acto mis-
mo de la transgresión. Un acto peligroso que no tiene antecedente y cuya tarea es 
incesante en el mismo sentido en el que ya se ha hecho explícito en este texto.



129

 La inflexión de la filosofía: un acercamiento a la noción de crítica en Michel Foucault

3.2 Thomas McCarthy, la Escuela de Frankfurt:  
la crítica en Foucault como crítica de la sociedad

Otro de los pensadores contemporáneos que realiza una lectura de la noción de 
crítica foucaultiana es el norteamericano Thomas McCarthy (1993), quien escribe un 
artículo titulado Filosofía y teoría crítica en los Estados Unidos: Foucault y la Escuela 
de Frankfurt. En este texto, el autor busca mostrar los puntos de encuentro y diferen-
cias entre la crítica foucaltiana y la francfortiana.

Para McCarthy, las dos críticas comparten su punto de partida kantiano reclamando 
su radicalización y el uso de enfoques socio históricos que van más allá del enfoque 
filosófico, entendiendo que las estructuras y normas tienen una procedencia socio-
cultural; Foucault y la Escuela de Frankfurt se encuentran en el rechazo a la imagen 
cartesiana del sujeto racional autónomo, enfrentado a un mundo de objetos que 
busca representar y dominar: al contrario, los sujetos llevan consigo intereses y si-
tuaciones (p. 52). Igualmente, comparten la primacía de lo práctico sobre lo teórico, 
con atención al llamado a que las prácticas deben ser comprendidas en sus contex-
tos socioculturales. 

Del mismo modo, Foucault y los francfortianos consideran que las ciencias humanas 
han sido cómplices de los males de nuestro tiempo, y necesitan de análisis críticos 
que demuestren dicha complicidad, punto en el que, según el autor, se encuentran 
la crítica genealógica y la crítica dialéctica, respectivamente. Las dos críticas no se 
plantean como sistemas cerrados, sino que movilizan las acciones, concluyen en es-
fuerzos prácticos continuados que aspiran a transformar nuestra autocomprensión 
y a la vez la comprensión del mundo. 

Para el autor norteamericano, en Foucault, la crítica de la razón late como el cora-
zón de la empresa filosófica, bajo formas de análisis sociohistóricos, con la inten-
ción de tomar distancia de las supuestas prácticas racionales que informan la vida. 
Nada más alejado del pensamiento de Michel Foucault y su noción de crítica, pues, 
en el ensayo Omnes et singulatim: hacia a una crítica de la razón política, el pensador 
francés advierte que hacer crítica de la razón es una tarea tan amplia que termi-
na siendo estéril —ya sea pensando desde la filosofía cómo compensar la razón o 
cómo completarla—, toda vez que llevaría al dilema arbitrario y aburrido entre ser 
racionalista o irracionalista (Foucault, 1990, p. 96).  

Para Foucault, se debe ser precavido con entender el proceso de racionalización 
como un todo, puesto que el análisis debe centrarse menos en un proceso totali-
zante y más en las diversas racionalidades que fundamentan una experiencia como 
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la locura, la enfermedad, el crimen etc. En este sentido el concepto de racionaliza-
ción es peligroso porque centra la búsqueda en encontrar si ese proceso totalizante 
se adapta o no a determinados principios que responden al proceso de racionali-
dad y olvida que la tarea es descubrir el tipo de racionalidad detrás de estas ideas y 
en qué consiste su funcionamiento. 

En este orden de ideas, en el libro de Duccio Trombadori (2012) Conversaciones con 
Foucault, el filósofo francés afirma que no comparte varios puntos con la Escuela 
de Frankfurt, entre ellos, la idea de sujeto tradicional que esta adopta, pues está 
impregnada de un humanismo marxista y freudiano que busca una supuesta eman-
cipación de una identidad perdida, o la liberación de una naturaleza encarcelada, o 
la búsqueda de una verdad de fondo, modo desde el cual los filósofos de la Escuela 
de Frankfurt siguen la idea marxista de que la emancipación humana consiste en la 
producción de un hombre idéntico a sí mismo, es decir, conforme a su naturaleza. Al 
contrario, Foucault propone la producción de un “sí mismo” que no existe y del que 
no se sabe cómo ni qué será (p. 113) 

En el mismo sentido, Foucault no está de acuerdo con el manejo de la historia dado 
por la Escuela de Frankfurt, en la medida en que no llevó a cabo por sí misma los 
estudios históricos, sino que los tomó de otros, considerando que el trabajo del his-
toriador profesional le brindaba una suerte de fundamento para construir el razo-
namiento sobre algún problema teórico. Así evitaban un análisis de los documentos 
históricos a profundidad. En este punto, es importante tener en cuenta que, para 
Foucault, el análisis de las prácticas, es decir, de lo que los hombres hacen, dicen o 
piensan en una época determinada, no devela ni oculta nada, no son ideología, ni 
engaño, sino que se presentan al investigador en toda su positividad, es decir no hay 
nada oculto detrás de las practicas15. 

Para Thomas McCarthy (1993), el proyecto crítico de Foucault puede interpretarse 
como una forma de crítica a la razón, en la medida en que la filosofía moderna se ha 
entendido a sí misma como la forma más radical de reflexión sobre la propia razón. 
Para el pensador norteamericano, lo que Foucault sumaría a esa empresa crítica es 
la necesidad de un giro sociohistórico y de un análisis de las prácticas a partir de las 
relaciones de poder que las atraviesan (p. 57).  

En lo referente a la historia crítica que Foucault realiza, es definida por McCarthy 
como la elaboración de genealogías de los sujetos de ciertas prácticas racionales 

15 Para profundizar sobre este punto el lector puede dirigirse a la conferencia Las mallas del poder, 
contenida en el libro Obras esenciales (2010).
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e investigaciones sobre las formas en que estos sujetos se han constituido como 
agentes racionales. El propósito de la genealogía foucaultiana es una crítica prácti-
ca guiada por la transformación de fuerzas universales y necesarias que indaga por 
los límites de lo necesario para establecer la posibilidad de emergencia de sujetos 
autónomos (p. 71). En este sentido —insiste McCarthy—, Foucault es una línea de 
continuidad enriquecida de la teoría crítica de la sociedad en la medida en que su 
“nominalismo, descriptivismo e historicismo” se convierten en un contrapeso im-
portante a uso de lo general, lo normativo y lo teórico propio de la escuela de Frank-
furt.

Hasta aquí se han descrito e interpretado dos lecturas sobre la noción de crítica 
en Foucault: en primer lugar, la de Butler (2008) que permite comprender la crítica 
como una forma de vida contra una específica forma de gobierno, susceptible de 
afirmar la existencia como una obra de arte, como una interrogación del sujeto, del 
saber y del poder, que es constituido, pero que a la vez resiste a dicha constitución 
mediante la toma de una actitud crítica. Esta interrogación no se da en el campo de 
las abstracciones sino en prácticas históricas concretas. La filosofía, en resumidas 
cuentas, es una manera de situarse ante la actualidad, mediante la actitud crítica. 

En un segundo momento se presentó, también con la evidencia de algunos de sus 
límites, la lectura del filósofo norteamericano Thomas McCarthy (1993), para relievar 
una relación entre la crítica en Foucault y la teoría crítica de la sociedad. De este 
modo, la crítica es también análisis histórico de las condiciones de lo que los hom-
bres pueden o no hacer en una época determinada, encara entonces el problema 
de la micropolítica y del funcionamiento del poder en los sujetos, a partir de la expe-
riencia misma de los sujetos, con lo que propicia la inversión de las determinaciones 
del poder y la intervención y la transformación de los mecanismos del funciona-
miento de lo discursivo y lo institucional. 

He aquí el segundo pilar de la crítica, no otro sino la descripción del juego del poder, 
el análisis de su funcionamiento, de sus límites, sus efectos, sus estrategias para 
mostrar los espacios de transformación posible.
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4. Conclusiones y aperturas: 
la filosofía como crítica

Hacer del pensamiento algo agresivo, activo y afirmativo.  
Hacer hombres libres, es decir, hombres que no confundan los fines de la cultura  

con el provecho del Estado, la moral o la religión. Combatir el resentimiento,  
la mala conciencia, que ocupan el lugar del pensamiento.  

Vencer lo negativo y sus falsos prestigios.  
¿Quién, a excepción de la filosofía, se interesa por todo esto?

Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía

Hasta este momento nos hemos acercado a la noción de crítica en Foucault, su re-
lación con la Aufklärung y dos lecturas que usan dicha noción a saber, la de Judith 
Butler, que la comprende como la formación de un ethos enmarcado en una lógica 
de gobierno, y la de Thomas McCarthy, que, a contrapelo de la Escuela de Frankfurt, 
la entiende como una tarea histórica de crítica de la sociedad, pues evidencia el 
funcionamiento del poder.

En lo que resta se puntualizará la relación entre filosofía y crítica. Para ello, el texto 
volverá brevemente a Kant y a la teoría crítica, para hacer mucho más explícita la 
comprensión foucaultiana de la labor crítica y, a partir de este punto, atreverse a 
pensar, desde las intuiciones de Foucault presentadas durante todo el texto y otras, 
qué sentido tiene hacer filosofía hoy, si no es como crítica.

Se parte de una segunda intuición, que será transversal en el desarrollo de este 
apartado. Toda teoría es local y debe servirle a alguien para algo, no para que el in-
telectual tome la voz de los otros, sino que la construcción de conceptos sirva como 
una caja de herramientas. ¿Qué relación hay entre la labor filosófica y el asumir la 
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labor crítica? Esta pregunta nos obliga a usar a Foucault localmente y tratar de ir 
más allá de él, si acaso quisiéramos ser coherentes.16

Según el filósofo Gilles Deleuze (2002), la filosofía remite a un sentido común que 
fundamenta su derecho a estar en el mundo y su autojustificación: 

sobre la extrapolación de ciertos hechos, y de hechos particularmente 
insignificantes, la banalidad cotidiana en persona, el reconocimiento; 
como si el pensamiento no debiera buscar sus modelos en aventuras más 
extrañas o comprometedoras (p. 209). 

Es necesario preguntarnos cuáles son los supuestos que animan la comprensión 
del concepto de crítica, que principalmente son dos:  la “concepción” kantiana y su 
ampliación en la Escuela de Frankfurt. 

Es necesario volver a Kant brevemente para comprender el primer supuesto cons-
titutivo de la tarea crítica en un sentido amplio y que puede ser entendida filosófi-
camente como una labor epistemológica, pues invita a pensar el fundamento del 
conocimiento a partir de principios o, en términos kantianos, trascendentales, es 
decir, las condiciones de posibilidad del conocimiento. Con su crítica, Kant busca 
establecer principios universales y necesarios, así quiere fundamentar la existencia 
de juicios sintéticos a priori, los que finalmente nos dan certeza sobre el conoci-
miento. De ahí que, para Kant (2015), un juicio es científico siempre y cuando cum-
pla dos condiciones: aumente nuestros conocimientos y sea necesario y universal. 
Frente a lo anterior, la tesis de Kant alrededor de la metafísica es como sigue: Al ser 
imposible el conocimiento de las cosas en sí mismas, en concreto, Dios, el alma y 
el mundo, pues no poseemos ninguna intuición sensible de dichos “objetos”, sólo 
se puede afirmar que podemos conocer los fenómenos del mundo. De ahí que los 
primeros sean fundamentos de la moral, mas no de la razón o, en otras palabras, es 

16 Remito al lector al diálogo entre Deleuze y Foucault sobre la labor de los intelectuales y la relación 
entre teoría y práctica, en el libro Un dialogo sobre el poder y otras conversaciones (2012b). En él 
está planteada la oposición entre el intelectual específico y el intelectual universal “[e]l intelectual 
decía la verdad a los que todavía no la veían y en nombre de los que no podían decirla: conciencia 
y elocuencia. Ahora bien, los intelectuales han descubierto, después de las recientes luchas, que 
las masas no los necesitan para saber: ellas saben perfectamente, claramente, mucho mejor que 
ellos; y además lo dicen muy bien” (p. 9). El intelectual universal representaba los intereses de los 
que no tenían voz, mientras que el intelectual específico, por quien Foucault aboga, tiene la tarea 
de luchar contra las formas de poder allí donde es a la vez su objeto e instrumento: en el orden del 
“saber”, de la “verdad”, de la “conciencia”, del “discurso”. El intelectual hace una teoría local, no 
totalizadora, que funciona como un arma en los espacios donde el poder es más insidioso.
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en dichos conceptos —el concepto de Dios, el del mundo el de la inmortalidad del 
alma— donde encontramos lo límites mismos de la razón. En este sentido, queda 
dicho que la crítica para la filosofía es el establecimiento de un límite. 

En el caso de la teoría crítica y la Escuela de Frankfurt, aparece un desarrollo de 
la crítica desde Hegel, Marx, Weber, entre otros, como se esbozó utilizando la lec-
tura de McCarthy: la crítica debe estar en condiciones de realizar algo más que un 
análisis meramente normativo de la actualidad, tiene que mostrar, sobre todo, las 
causas socioestructurales responsables de la distorsión en la estructura social del 
reconocimiento; solo entonces se puede decidir si entre determinadas experiencias 
de desprecio y el desarrollo estructural de la sociedad existe en realidad una rela-
ción sistemática.  

Foucault, tras esta tradición, entendería la crítica como una actitud, no como una 
teoría de establecimientos de límites trascendentales —como Kant—, ni de las cau-
sas de la dominación y explotación —Escuela de Frankfurt—. La crítica en Foucault 
es, sobre todo, un ethos, pero no un habitar el mundo cualquiera, es más bien una 
forma filosófica de comprender lo que se es a través del análisis de los límites que 
se imponen, de las distintas formas en la que se es gobernado para disponer la po-
sibilidad de transgresión y establecer una línea de fuga. Trabajo que comprende la 
propia subjetividad. La noción de crítica foucaltiana hay que concebirla como un 
ethos, una vida filosófica en la que la crítica de lo que “somos” es a la vez un análisis 
histórico de los límites impuestos y prueba de su posible desobediencia (Foucault, 
2007, p. 97).

Con Foucault y su acercamiento a la relación entre crítica y Aufklärung es posible 
afirmar que filosofía se convierte en vehículo para la realización de la labor crítica, 
donde la filosofía que se ocupa de la pregunta por la actualidad busca recuperar 
un lugar epistemológicoontológico que permita el acceso a cierta verdad sobre sí 
mismo y sobre el mundo. Mediante la crítica, como su ejercicio, la filosofía deviene 
existencia filosófica, una vida no puede separarse del filosofar, la filosofía es enton-
ces una manera de ejercitar la vida y de autoconstituirse como sujeto17.

17 En las clases del Collège de France, del 7 y del 14 de marzo de 1984, reunidas en español bajo el 
título El coraje de la verdad, Foucault (2010c) estudia el concepto griego de Parrhesia (el decir 
veraz), en cuyo marco afirmará que los cínicos entenderán la filosofía como “una extrapolación de 
los temas de la verdadera vida y una inversión de éstos en una especie de figura a la vez conforme 
al modelo y, sin embargo, mueca de la verdadera vida” (p. 243). Para Foucault, el origen de la fi-
losofía incluso hasta nuestros días es una asociación entre un discurso y una forma de vida. En la 
forma y el destino de la historia de la filosofía occidental, esta fue dejando de lado el problema de 
una vida filosófica ―con contadas excepciones entre las que brillan los textos de Pierre Hadot―, 
identificando dos causas: en primer lugar, la confiscación del tema por la religión, y segunda, la 
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En la tarea de la construcción de una ontología del presente, la exclusividad de la 
filosofía y la razón queda en entredicho como la única forma de acceder al ser. La 
filosofía se hace historia y muestra lo que al hombre le ha sucedido, ocupando un 
lugar “ontológico” pues manifiesta lo que el sujeto ha llegado a ser. La filosofía es 
a la vez el lugar del alejamiento y del devenir, o mejor, de la subjetividad, y de la 
transgresión. En este sentido la crítica es política, pues se involucra con las cuestio-
nes del gobierno, de la inservidumbre voluntaria y de la resistencia a las formas de 
poder. La Aufklärung, como pregunta por el presente, sucede en el sujeto que desea 
transformarse a sí mismo y que determina de manera libre su gobierno, es de cierta 
manera la relectura de la autonomía kantiana que explicita un cambio radical en el 
sujeto mismo de la crítica.

La crítica se expresa entonces en la relación que los sujetos entablan con el presente. 
Existencias excéntricas en la historia del pensamiento, como Sade, Hölderlin, Niet-
zsche, Baudelaire, Valerie, Rimbaud, serían formas de existencia que testimoniarían 
aquello que Foucault denominó como el pensar de otro modo, pensar desde los 
intersticios, desde las márgenes, desde lo que se considera como no filosófico, todo 
con miras hacia la comprensión del presente18. 

Pensar desde las prácticas concretas, desde sus formas específicas de racionalidad: 
en eso radicaría, a grandes rasgos, el legado foucaltiano a la tradición de la teoría 
crítica, de modo que ya no sea el paradigma antropológico la forma correcta como 
puede pensarse el presente, sino que, en su lugar, se halle la posibilidad de pensar 
un “modo de experiencia históricamente singular” (Foucault, 1990, p. 33).  Esta ac-
titud crítica permite una nueva forma de relación con el presente, de modo que sea 
posible la desujeción del sujeto a través de diversas prácticas estéticas que hagan 

institucionalización de la ciencia como condición de acceso a la verdad, tema que, para el filósofo 
francés, fue importante en la antigüedad, se pierde durante los fines de la antigüedad y hasta la 
modernidad, y que, sin embargo, fue retomado en algunos momentos, específicamente duran-
te la Aufklärung, con personajes como Leibniz y Spinoza. Quisiera en este punto dejar una frase 
memorable que enmarca lo que se ha querido decir: “Sea como fuere, me gustaría sugerir simple-
mente que si es cierto que la cuestión del Ser fue lo que la filosofía occidental olvidó, y que ese 
olvido hizo posible la metafísica, quizá también la cuestión de la vida filosófica no dejó de ser, no 
diría olvidada, pero sí descuidada; no dejó de aparecer como un exceso con respecto a la filosofía, 
a la práctica filosófica, a un discurso filosófico cada vez más ajustado al modelo científico. La cues-
tión de la vida filosófica no dejó de aparecer como una sombra tendida, y cada vez más inútil, de la 
práctica filosófica. Este descuido de la vida filosófica hizo posible que la relación con la verdad ya 
no pueda hoy validarse y manifestarse más que en la forma del saber científico” (p. 249).

18 Puede decirse que los planteamientos de Foucault permiten un desplazamiento en los modos 
contemporáneos de pensamiento, desde el momento en que se procura tanto evitar la sujeción a 
cualquier noción antropológica como la pretensión de establecer algún a priori universal.
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de la vida una obra de arte. Desde esta forma, hacer crítica es crear un ethos, una 
forma de reexistir.

Lo anterior exige pensar la crítica situándose en el modo como la subjetividad no 
preexiste al poder, sino que es constituida en las relaciones de poder y sus vínculos 
intrínsecos con el saber y también en sí misma. La consideración de que el poder no 
es algo de lo cual los sujetos puedan disponer a voluntad plena, sino más bien algo 
que se ejerce, ya que en juego se encuentra la noción de sujeto, como resultado de 
una producción a partir de determinados juegos de verdad.  La actitud crítica es a la 
vez política, permanente e incesante dentro del juego del ser gobernado.

Para Foucault, la crítica es una actitud que atañe al cuerpo y la vida de quien decide 
asumirla, no es una cuestión intelectual basada en elucubraciones abstractas, pues 
atraviesa la vida de quien teoriza y que está dispuesto a no ser gobernado de un 
modo heterónomo, tal como sucedía en la Edad Media con los ejercicios místicos 
manifestados como contra pastorales (Castro-Goméz, 2016, pp. 33 y ss). Así las co-
sas, para Foucault, la actitud crítica se da en la modernidad, con Baudelaire como 
su máximo representante, quien, por medio del dandismo, hace de su cuerpo, com-
portamiento y existencia una obra de arte. Es en este gesto donde se evidencia cla-
ramente que la crítica es ética, pues deja de ser prescriptiva para entenderse como 
una forma de resistencia al poder y al gobierno, una crítica que busca determinar 
un nuevo modo de vida. La ética deviene ethos en la medida en que el sujeto puede 
gestionarse a sí mismo dentro de la Aufkarüng —la pregunta por la actualidad—. La 
crítica es a la misma vez acto de autoconstitución y cuestionamiento al presente.

En ese sentido, hay que recordar que, según Foucault, la filosofía con Kant, espe-
cíficamente en su antropología, inaugura una forma de filosofar en relación con el 
quehacer crítico que coincide en la Aufklärung, que no es otra cosa que la pregunta 
sobre qué somos ahora, y que se va a desarrollar en Foucault como un desentrañar 
determinaciones históricas, en relación con la verdad, con el saber y el poder, que 
implica una transformación misma de la subjetividad19. 

19 En ese orden de ideas, la filosofía en la actualidad es crítica en estas dos vías anteriormente ex-
puestas, como transformación de sí y como análisis histórico de la actualidad y de las formas de 
gobierno que permite vislumbrar las posibilidades de su transgresión. Si bien dicha tarea inicia en 
el individuo, sus efectos no son individuales; el ethos filosófico resuena con los otros, al fomentar 
nuevas formas de subjetividad, desplazamiento que se inicia en el mismo momento en el que se 
decide a pensar de Otro modo, rechazando modos de vida que han sido impuestos por distintas 
racionalidades.
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El trabajo del filósofo es doble: por un lado, se transforma a sí mismo, pero, por el 
otro, está obligado a plantear un “mapa” histórico sobre las maneras en la que los 
sujetos han sido constituidos como tales y también como objetos de conocimiento. 
El filósofo no dirá qué hay que hacer frente a las formas de gobierno que nos consti-
tuyen, pero sí hará una cartografía de los intersticios, las grietas en donde podemos 
escapar incesantemente al ejercicio de gobierno con el que no se está de acuerdo.

En este marco, la crítica juega un doble movimiento, es subjetiva y abandona la 
exclusividad de la disciplina filosófica, pues pasa a ocuparse de la finitud20: del hom-
bre y su existencia, del mundo y su existencia, transforma a la vez la subjetividad de 
quien la realiza. ¿Qué significa esto? La crítica que abandona la unidad solipsista 
de la filosofía se hace angustia, angustia del hombre frente al mundo y las raciona-
lidades que lo gobiernan, que se suma a la angustia de quien ejerce la labor de la 
crítica, que no quiere ser gobernado de cualquier manera, sino que busca hacer de 
la libertad una práctica. 

20 Ver apartado dedicado a la antropología de Kant p. 11 y ss.

Exergo 

Pensar desde los intersticios foucaltianos: algunos 
apuntes sobre el ejercicio de la crítica en Latinoamérica

¿Pero cómo pensar la crítica ya no en abstracto sino desde nuestro propio lugar de 
enunciación, qué significa hacer crítica, si este es el único camino que le queda a la 
filosofía, desde Latinoamérica? Quiero aclarar este punto: no se plantea un pensar 
filosóficamente latinoamericano parecido al solipsismo, al contrario, el desafío de 
pensar críticamente es que este ejercicio debe ser situado, incorporado y realizado 
histórica y geográficamente. 

La tarea del filosofar crítico desde Latinoamérica es doble, ya que se debe conocer la 
filosofía que se hace en Europa y repensarla a la luz del contexto latinoamericano, el 
desafío radica en una descolonización de las formas en las que somos gobernados 
como sujetos, lo que implica identificar dichas formas y, al interior de ese proceso, 
descolonizar nuestro propio pensar. La filosofía es, en este sentido, no solo existen-
cia sino también el cuestionamiento que hace el propio sujeto por su actualidad, 
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por el momento en el que se encuentra. La actitud crítica nos permite reactualizar 
la pregunta por el presente.

Dicho lo anterior, preguntarse por la metodología del pensar filosófico-crítico desde 
Latinoamérica implica no solo una intencionalidad política sino tener en cuenta el 
contexto histórico para construir un pensamiento encaminado al reconocimiento 
del otro, del pobre, del oprimido, del marginado, pero sin dramatizar dicho lugar, 
para renunciar de una vez por todas, así, a la tan mentada neutralidad, objetividad y 
universalidad de la crítica filosófica que se puede rastrear en el propio Kant.

Entendido como una labor crítica, pensar filosóficamente desde Latinoamérica im-
plica abrir las fronteras de la disciplina filosófica a otras disciplinas, para responder 
a las necesidades de su tiempo y su geografía, más aún cuando nuestra realidad 
social está enmarcada dentro de una desigualdad creciente y una pauperización 
extrema de los sujetos. 

La filosofía debe hacerse con un objetivo: aunar en el proceso de emancipación y 
desujeción, a la vista y creando puentes con la sociología, de la historia, del derecho, 
de la política, de la economía etc. En otras palabras, el pensar filosóficamente desde 
Latinoamérica supone involucrarse necesariamente en la vida y con ella, pero no 
entendida esta como simple contemplación de lo que es, sino como la lucha por 
hacer visible y reivindicar esa existencia diferencial y heterogénea nuestra. 

Es pues, parte de la tarea del pensar filosófico-crítico desde nuestro lugar de enun-
ciación, insistir en que los sujetos son constituidos por relaciones de poder que se 
tejen en el marco de instituciones y estructuras sociales y diversas formas de gobier-
no, las dos históricas, que responden y se enmarcan dentro de un contexto institu-
cional y discursivo, y un conjunto de prácticas determinado, al igual que lo hace la 
filosofía misma, razón por la cual ella debe producir enunciados que muevan a la 
acción y a la trasformación social, pero a la vez del propio sujeto que hace filoso-
fía-crítica. La filosofía como crítica es acto e intervención sobre el modo de vida, es 
incesante y debe reactualizarse a cada momento su fundamento, que es la pregunta 
por el presente (Aufklärung) y que permite mantener abierto el campo de lo posible.

Finalmente, hoy, ante la pregunta urgente, ¿la crítica para qué?, me arriesgo a plan-
tear una hipótesis que no desarrollaré en este lugar, pero que puede ser tenida en 
cuenta en futuras investigaciones:  para saber cómo hoy somos gobernados bajo 
una racionalidad neoliberal que se transforma rápidamente y cómo no ser gober-
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nados de este modo21. Hay entonces un potencial transformador en la crítica, una 
invitación para devenir otro siempre y escapar de los aparatos de captura estatales, 
institucionales y de mercado que nos rondan. Vale insistir que la crítica es ética y po-
lítica, pues no solo tiene que ver con la propia subjetividad sino con los otros y con 
la constitución de mundos posibles, como lo escribe Nietzsche (2002) en La gaya 
ciencia: “como quien va a una fiesta, lleno del deseo de mundos y mares y dioses 
aún por descubrir”.

21 En su curso El nacimiento de la biopolítica, el propio Foucault (2008) propone una genealogía de 
la forma de gobierno neoliberal. Tras algunas de sus intuiciones de dicho libro, pero situadas en 
las formas de gobierno locales y con el referente de un caso de estudio, a saber, la subjetividad 
femenina y ejecutiva, lo intenté en otro lugar: Neoliberalismo y biopolítica: onto-tecnología de la 
autorregulación o “la producción de sí” en Michel Foucault (Patarroyo-Rengifo, 2012).
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