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DEDICATORIA 
Para mis compañeros escritores de parte de un 
aprendiz del sagrado lenguaje de la comunicación 
y escrituras.

Todo escritor es como un dios en su propio li-
bro, tiene las habilidades celestiales de cons-
truir, modificar y crear en él mediante la omni-
potencia que dan los signos lingüísticos de un 
idioma o dialecto propios de una lengua.

Todos pueden criticar y murmurar el cómo les pa-
rece que debe quedar el escrito, pero solo tú se-
rás la deidad de ese sistema de signos y si alguien 
quiere ser un dios, que escriba su propio libro.

Jorge Quinto Mosquera 



PRÓLOGO
La mejor expresión de la conciencia siempre será 
la coherencia entre el pensamiento, las palabras 
que lo expresa y los hechos que la ratifican.

Nuestro querido e ilustre líder Unadista Jorge 
Quinto Mosquera es la mejor expresión de un 
colombiano coherente de alma grande y cora-
zón generoso. En este su primer libro denomi-
nado “Corazón de Oro cuentos cortos” sus pala-
bras escritas son expresión transparente de su 
pensamiento y de las experiencias vividas por 
él y sus ancestros en el interés de explicarnos 
de manera vivaz y al mismo tiempo reflexiva del 
por qué y del para qué de nuestra existencia.

Las historias relatadas en un lenguaje coloquial 
son sello indeleble de su ser y de su raza.

Felicitaciones y bendiciones por siempre al gran 
líder Unadista.

Jaime Alberto Leal Afanador
Rector UNAD



C
O
N
T
E
N
I
D
O



CAPÍTULO 1 
Corazón de oro

8
CAPÍTULO 2 

La profecia
12

CAPÍTULO 3 
Reinado y matrimonio de Iloz

16
CAPÍTULO 4 

Un nacimiento inesperado
22

CAPÍTULO 5 
Susurros del sacrificio

26
CAPÍTULO 6 
Muerte de Iloz

32
CAPÍTULO 7 

Invasión de la ciudad de Krim
38

CAPÍTULO 8
¿Qué, la peste oscura?

42
CAPÍTULO 9

La evolución del miedo
46

CAPÍTULO 10 
Una ley que no respeta la vida

52
CAPÍTULO 11

¡Sueños, sueños, sueños!...
58

CAPÍTULO 12
¿Quién puede recamar el reino?

62
CAPÍTULO 13

¿Por qué no todas las aves pueden volar?
68

CAPÍTULO 14
El viento pide un cuerpo nuevo

74



1



CORAZÓN 
DE ORO 1



Corazón de oro10

La percepción que tienen de ti es interesante, pero la que tengas de 
ti mismo determina la posición a la que llegarás. 

Mi esposa me recordó que en cierta ocasión alguien tenía un con-
cepto del grupo de jóvenes con el que acostumbraba a relacionar-
me y retroalimentar sobre la importancia de una vida equilibrada; 
esta comunidad de jóvenes hizo que alguien hiciera un comentario 
al ver cómo era nuestro comportamiento. Aquella persona expre-
só: “Los jóvenes con los que usted acostumbra a compartir, se creen 
mucho”. Yo contesté: “Este comentario está errado”. Mientras me 
observaban fijamente a los ojos, de alguna manera estaban espe-
rando que me disculpara por la percepción que alguien asumía de 
nosotros; fueron milésimas de segundo acompañadas de un silen-
cio de mi boca, pero en mi mente recorrían muchos pensamientos. 
Esta fue la respuesta completa que expresé: “Quien asume dicho 
pensamiento está equivocado porque nosotros no nos creemos… 
¡somos! que es diferente”. Mi oyente se molestó mucho y afirmó: 
“Ustedes sí se creen mucho”.

Ahora bien, este comentario parte de una percepción y este término 
proviene del latín perceptio, compuesta del prefijo per (por comple-
to), el verbo capere (capturar) y el sufijo tio (ción, acción y efecto). Sig-
nifica, entonces, acción y efecto de capturar por completo las cosas; 
en un lenguaje más práctico es el primer conocimiento de una cosa 
por medio de las impresiones que comunican los sentidos.

Esta situación muestra que teníamos una imagen delante de otras 
visiones; eso es percepción. Capturar o tomar una fotografía; pero 
una imagen de un hecho no muestra o determina toda la historia 
de este. El comentario “ellos se creen mucho” está dirigido a jóve-
nes extremadamente pobres, no vestían con ropa de marca y en 

“Los 
jóvenes 
con los 
que usted 
acostumbra 
a compartir, 
se creen 
mucho”

“Quien 
asume dicho 
pensamiento 
está 
equivocado 
porque 
nosotros 
no nos 
creemos… 
¡somos! que 
es diferente”.
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muchas ocasiones no alcanzaban a comerse las tres comidas. Di-
chos acusados se encontraban rodeados de una estructura social 
violenta y corrupta; en sus barrios se vieron expuestos a la muerte 
de seres queridos, a pérdidas irrecuperables. El retrato “se creen 
mucho” a unos adolescentes en medio de la drogadicción, el van-
dalismo, la prostitución, las pandillas y la amenaza de repetir todo 
esto ocurrido en otros.

Recuerdo que me solían molestar porque compraba unos zapatos 
muy económicos y como no tenían marca mis hermanas les bau-
tizaron los Jorge Quintos, pero dichos zapatos los colocamos de 
moda. Este capture de la historia empieza a complementar más 
la realidad de donde proviene el “se creen mucho”; si no tenían za-
patos ostentosos en su valor y ropas exclusivas tal vez su lenguaje 
contenga evidencia de la arrogancia y prepotencia de estos jóve-
nes. Lo curioso es que en una sociedad de lenguaje libre e irrespeto 
cotidiano con los términos soeces dichos jóvenes tenían una cultu-
ra del buen trato a sus mayores y semejantes.

Si el “creerse mucho” no tenía que ver con vestidos ostentosos, 
ropa de marca, un lenguaje irrespetuoso, entonces ¿a qué se re-
fieren? El capture de esta imagen muestra que esos jóvenes te-
nían una visión de querer superarse, valores y principios que no 
negociaban, con una realidad que se desintegraba y que pedazo a 
pedazo los incitaba a destruirse y destruir lo que estaba a su alre-
dedor; eran diferentes y lo que es distinto a veces nos incomoda y 
en algunos casos llega a molestarnos. El “creerse mucho” muestra 
que estaban determinados a hacer lo que se propondrían a ser y 
ese “somos” implicaría luchar, construir, correr, pero nunca desis-
tir por un mejor futuro que promete calidad de vida para ellos y 
quienes lo rodean.

Si el “creerse 
mucho” no 
tenía que ver 
con vestidos 
ostentosos, 
ropa de 
marca, un 
lenguaje 
irrespetuoso, 
entonces 
¿a qué se 
refieren?
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La profecía14

Anomán no 
solo fue un 
elefante de 
linaje real, 
sino que era 
el destello 
de luz 
divina que 
se había 
anunciado 
en los 
manuscritos

En medio de un manantial de riego en las altas montañas del África exis-
tía un rey que tenía por nombre Anomán. Era el elefante blanco de la 
dinastía real que había logrado reunir el reino animal, alejando de sí a sus 
enemigos, los tiranosaurios, los cuales desolaron por completo la tierra; 
sin embargo, en una lucha a costa de sus vidas, pudieron expulsarlos.

Anomán no solo fue un elefante de linaje real, sino que era el des-
tello de luz divina que se había anunciado en los manuscritos del 
oráculo donde se tenía anotada la declaración de un libertador 
que mostraría el camino al conocimiento de la libertad, uno que 
pronunciaría sin temor: “Soy libre”. Pero seguro que no se dejaría 
dominar siempre del miedo como para callar y no vivir conforme a 
su declaración de fe, ya que él, en su momento, fue un umbral que 
velaba por las necesidades del pueblo antes de mirar las suyas.
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Pero esta declaración de fe y actitud le costaría al rey la muerte por el 
despeñadero de la zona prohibida, alejando a costa de su último alien-
to a los depredadores y desarraigando la temerosa esclavitud, miseria 
y muerte de los habitantes de Krim, la ciudad del eterno verano.

Con su muerte nació el futuro y murió el pasado, pero en medio 
de la alegría y la nostalgia se perpetuaría el anuncio del anciano 
Atalaya, quien era un búho gigante, que con una voz quebrada sin 
sentido del equilibrio sonoro irrumpiría en las ondas del espíritu 
hasta incrustarse en los tuétanos del alma.

Con su 
muerte  
nació el 
futuro y 
murió el 
pasado
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Reinado y matrimonio de Iloz18
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Krim se convirtió en un lugar placentero para vivir porque el servi-
cio real de los elefantes blancos era equitativo y justo, lo que permi-
tió un equilibrio natural en todo el reino.

Fue después de tres generaciones de servicio real de los elefantes 
blancos cuando aparece Iloz (hijo de la luz), quien reinó a los 201 años 
después de la muerte de Anomán (no simplemente una criatura).

Iloz fue un elefante sabio y fuerte quien dirigió a Krim con pruden-
cia; todo el pueblo mostraba gran respeto y reverencia al escuchar 
su nombre o las palabras que pronunciaban sus labios. Era un ver-
dadero caudillo, alentador para un pueblo que se sentía realmente 
seguro bajo su gobierno.

Llegó el momento en el cual Iloz se enamoró y cortejó a una linda 
ejemplar de su raza que se llamaba Tailí, cuyo nombre significaba 
(linda mañana); para él, ella era como un oasis para su reseco y de-
sértico corazón. Estas fueron sus palabras al conocerla:

“Se me había dicho que no se debía jugar al amor, pero estar ena-
morado es como jugar a estar vivo y en el preciso momento en que 
muera, en mi juego, ya no estaré jugando. Me han enseñado a ser 
equitativo, pero no a que el amor te haga soñar sin estar dormido y 
que en ese sueño no precisamente se es justo y equitativo”.

Al conocerse Iloz con Tailí se enamoraron y se casaron (al formali-
zarse la relación entre ellos). Hubo una gran ceremonia donde to-
dos los animales del reino participaron; era tan grande la felicidad 
de la ciudad de Krim al ver a su líder feliz, que la celebración se 
extendió a tres días de intercambio de regalos y calurosos afectos.

“Se me 
había dicho 
que no se 
debía jugar 
al amor, 
pero estar 
enamorado 
es como 
jugar a estar 
vivo y en 
el preciso 
momento en 
que muera, 
en mi juego, 
ya no estaré 
jugando. 
Me han 
enseñado 
a ser 
equitativo, 
pero no a que 
el amor te 
haga soñar 
sin estar 
dormido y 
que en ese 
sueño no 
precisamente 
se es justo y 
equitativo”.
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Fue en uno de esos momentos de euforia y regocijo cuando re-
gresó, como si fuera un espíritu, la presencia del anciano Atalaya. 
Era inesperado para todos e inclusive Iloz estaba perplejo por di-
cho acontecimiento. Ante su presencia, el pueblo, que conocía la 
inmensa importancia de este personaje, se inclinó en actitud de 
reverencia y su líder Iloz fue el ejemplo para ello.

En ese momento se produjo un eclipse lunar y dos estrellas brilla-
ron en el cielo. Lo asombroso era que una de aquellas estrellas era 
de fondo negro y su brillo era dorado.

- ¿Qué significa esto anciano Atalaya? Eres el ser más antiguo de este 
reino y no apareces en público a menos que lo que tengas por decir 
sea muy importante - Exclamó Iloz.

- Así es, tú lo has dicho y no hay mentira alguna en tus palabras - Re-
plicó el anciano Atalaya.

En ese 
momento 
se produjo 
un eclipse 
lunar y dos 
estrellas 
brillaron 
en el cielo.
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Con una voz que retumba, el anciano Atalaya empezó a inundar las 
mentes de aquel pueblo que no perdía sus raíces y no había aban-
donado su verdadera esencia.

- Aquello que ven que brilla en lo alto, son las dos lumbreras que pro-
nuncié en el tiempo de  Anomán. Una de ellas provocará la sombra 
oscura de la esclavitud, pero en medio de la desesperación se levan-
tará una que tendrá el corazón de oro. 

Parece ser que la muerte y el miedo los visitarán nuevamente Iloz, 
pero tú no estarás para ayudarlos.

Iloz preguntó al anciano Atalaya: - ¿Qué puedo hacer? 

Él respondió al oído de Iloz: - Las dos lumbreras serán tus hijos, pues 
son gemelos. Según la ley deberás sacrificar a uno, pero confío en ti 
porque tomarás la mejor decisión. 

En ese preciso momento todo volvió a la normalidad, pero antes de 
irse el anciano Atalaya le dio dos diademas de oro a Iloz y le dijo: - 
Las colocarás como manillas a los dos príncipes. Este es mi obsequio 
para ti - Y enseguida desapareció.

Las dos 
lumbreras 
serán tus 
hijos, pues 
son gemelos. 
Según la 
ley deberás 
sacrificar a 
uno, pero 
confío en 
ti porque 
tomarás 
la mejor 
decisión.
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Un nacimiento inesperado24

¿Como será? 
¿Parecido a 
su madre? 
No. ¡Debe 
ser parecido 
a su padre! 
O ¿quién 
quita que se 
parezca a 
su abuelo?.

Al cabo de algunos años Iloz con Tailí concibieron. Al llegar los do-
lores de parto a la hermosa Tailí, todo el pueblo estaba a la espera 
del primer hijo de su rey. Ellos se preguntaban: - ¿Como será? ¿Pa-
recido a su madre? No. ¡Debe ser parecido a su padre! O ¿quién quita 
que se parezca a su abuelo?. 

Era lo que se escuchaba de los personajes del reino. La conmoción 
y alegría era grande. De pronto se escucha una algarabía enorme 
de la reina: - Oh ayyyyyyyyyyy. ¡Por fin conoceremos el príncipe!

En ese instante los seres de Krim emprendieron el viaje al Valle del 
Monarca para llevar sus regalos y mostrar señal de lealtad al nuevo 
miembro de la familia real. Pero sobrevendría para toda una gran 
sorpresa. ¿Cuál sería?

Al reunirse todo el pueblo en la plaza real comienza la multitud a 
aplaudir. Acto seguido Iloz trae al pequeño príncipe y pronuncia:  
- Su nombre será Itailoz, que significa (fuerte amanecer).

Era grande la emoción, hasta que gritó nuevamente la reina: - ¿Qué pasa?

Empezó a decir el pueblo: - ¿Le pasa algo a la reina? ¿Qué salió mal?

Cuando Iloz entró para calmar su ansiedad, se asombró y dijo:  
- ¿Cómo es posible? - Y corrió a darle un beso a su esposa -. Te amo - 
empezó a decirle -, Te amo dos veces más.
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Los espectadores empezaron a desesperarse cuando escucharon 
los gritos de su rey

- ¿Qué pasa? ¿Qué tiene tan asombrado al rey? 

La algarabía era grande, hubo silencio y al mismo tiempo asombro 
cuando Iloz salió con… 

- Qué es lo que sostiene el rey?, es…es…es… ¡otro príncipe!, ¡la reina 
tuvo gemelos! 

El asombro del pueblo no era tanto porque fueran gemelos sino 
porque este descendiente de los elefantes blancos era totalmente 
diferente. ¡Él era negro!

Se produjo un aire de frialdad e indiferencia y esta vez no aplaudió nadie, 
pero como un ruido que retumba en medio del silencio notificó Iloz: 

- Éste será llamado Kosmos que significa (luz de luces) y también se 
le conocerá como brillante estrella.

Dentro de su corazón Iloz recordó todo lo que el anciano Atalaya 
le había advertido y pronunció para sí: - Empieza a cumplirse la 
profecía y como testimonio tengo las dos diademas de oro que el 
anciano Atalaya me obsequió. Así, lo que viene no es bueno y hay 
que prepararse.

¿Qué 
pasa? ¿Qué 
tiene tan 
asombrado 
al rey? 

Qué es 
lo que 
sostiene 
el rey?, 
es…es…
es… ¡otro 
príncipe!, 
¡la reina 
tuvo 
gemelos! 
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Susurros del sacrificio28

Al pasar unos meses la naturaleza vistió al cielo de un traje gris, 
pues el invierno acosó al otoño con tanta fuerza que lo destronó 
con lluvias torrenciales y vientos helados por las noches y seducían 
a cualquier mortal a la búsqueda de compañía. 

Los gemelos crecían en fuerza y ternura, pero también se podía 
sentir en el pueblo una atmósfera pesada e incómoda. Todos reali-
zaban comentarios sobre los hijos de Iloz y las críticas eran fuertes 
cuando se referían a la Brillante Estrella (Kosmos) y esto no era ig-
norado por el rey, quien conversó con su esposa y le dijo:

—Tailí creo que estos murmullos no te son desconocidos y sabes que… 

—Lo sé. —intervino Tailí— y es indiscutible que ante tal situación no 
podemos ser indiferentes, pero… ¿no es posible que cambies esa ley? 

—Amor, —contestó Iloz—, tan triste como tú me encuentro yo y ¡cuán-
to deseo eliminar esta regla!, pero yo solo no puedo decidir y me toca 
llevar el caso al consejo del reino donde deberá llevarse a votación.

Los gemelos 
crecían en 
fuerza y 
ternura, pero 
también 
se podía 
sentir en el 
pueblo una 
atmósfera 
pesada e 
incómoda.

Al pasar 
unos meses 
la naturaleza 
vistió al 
cielo de un 
traje gris
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—¿Cuándo será esto Iloz? —preguntó Tailí.

—Mañana. —Contestó Iloz con un semblante muy decaído.

Al día siguiente se reunió el consejo que estaba representado por 
Celen un león, Fiz un tigre, Ezcol un águila, Temuno un rinoceronte, 
Liu una pantera, Polar un lobo, Lwm un oso y Pel un corcel.

Al presidir la reunión, Iloz con gran prudencia dijo: 

—Miembros del consejo real de Krim, Ha llegado el momento que to-
memos buenas decisiones y que como líderes podamos concertar de 
la forma más correcta y noble este asunto.

En ese momento intervino Lwm: 

—Apreciado rey y estimado concejo real de Krim. Pienso que es preciso 
dejarse de rodeos y sintetizar sobre los gemelos hijos del rey.

—¡Qué situación tan incómoda! —dijo Celen en un tono un poco 
cortante—; pero estoy de acuerdo con lo dicho por Lwm.

Celen siguió argumentando en la pesada atmósfera:  
—Según la ley, y el rey la conoce, uno de los pequeños debe morir.

En ese preciso momento Ezcol aleteó y declaró con vos aguda: 

—El hedor de la inmolación corre por las calles de la ciudad y el susu-
rro del sacrificio ha llegado al Valle del Monarca; pero creo que tam-
bién es real para todos ustedes. El anuncio del anciano Atalaya, que 
además de confirmase con el nacimiento de los gemelos, nos sobre 
advierte que uno de ellos entregará el reino a la oscuridad, la escla-
vitud y la miseria, y creo que no podemos quedarnos con las manos 
cruzadas frente a tal hecho.

—El hedor 
de la 
inmolación 
corre por las 
calles de la 
ciudad y el 
susurro del 
sacrificio 
ha llegado 
al Valle del 
Monarca
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En medio de tantos discursos Iloz meditaba dentro de sí; 

—¿Qué debo hacer? Son tan solo pequeños que no han hecho nada 
y los estamos juzgando. El anciano me dijo que confiaba en mí por-
que tomaría una buena decisión y lo que siento es que esto se sale 
de mis manos.

Esclareciendo el mensaje oculto de todos los anteriores discursos 
Fiz pronunció: 

—Respetable consejo. Si creen que estamos a punto de ser invadidos 
por el terror y el miedo, les informo: esto es una enfermedad que corre 
por las calles ya, y aún se argumenta en ellas con nombre propio que 
el sacrificado debe ser Kosmos.

Cuando Fiz expresa esto, todos miran el rostro del rey, pero él 
no pronunciaba palabra alguna, por lo que Liu dijo: —Lo que 
puedo interpretar de este asunto es que ustedes piensan que 
porque Kosmos es distinto a su linaje debe ser el que traerá os-
curidad al reino.

—¿Qué debo 
hacer? Son 
tan solo 
pequeños 
que no han 
hecho nada y 
los estamos 
juzgando.
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Polar movió la cabeza y dijo: —Lamentablemente es así y hay que 
tomar pronto una decisión.

No faltó la voz de Temuno. que pronunció las siguientes recomen-
daciones: —Aunque parece muy coherente que el que tenga que ser 
sacrificado sea Kosmos, hay que definir el tiempo que se le dará al 
rey con su familia para que se despidan, y si es necesario esperar has-
ta que el príncipe cumpla el año, hay que hacerlo.

—Es momento de llevarlo a votación, porque sin duda y en confirmación de 
la ley, uno deberá ser sacrificado, pues ambos no pueden aspirar al reino. 
—Replicó con un relincho Pel y enseguida se procedió a la votación.

Después de un gran silencio se llegó a la conclusión de que el rey 
tendría que sacrificar a Kosmos, su tiempo de vida sería de sesenta 
y dos días y después debía ser llevado a las praderas prohibidas 
donde sería lanzado al precipicio por su propio padre.

Esta noticia destrozó el corazón de Tailí y el de Iloz, quienes no pu-
dieron hacer nada frente a dicho acontecimiento.
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6 MUERTE DE ILOZ



Muerte de Iloz34

En una mañana que no prometía nada para Iloz y Tailí se llevaría a 
cabo el sacrificio de “luz de luces”, Kosmos muestra un semblante 
tan inocente como un infante que está seguro de que su padre nun-
ca lo defraudará, semejante al polluelo de águila que no se imagina 
que un día su madre tratará de arrojarlo del nido pidiéndole que 
busque su propio espacio.

Pero eran otras las emociones que sentía su padre, quien con la voz 
un poco tosca e indecisa dijo: —Brillante estrella, saldremos a dar 
un paseo por la ladera. 

—Sí padre. —Contestó Kosmos y argumentó—: Dame unos minutos 
para ir a decírselo a mi hermano, no tardaré.

Pero Iloz secamente intervino y le dijo: —No lo hagas. Este paseo 
será entre tú y yo.

Estas palabras sonaron en la conciencia de Kosmos como resuena 
un eco en un precipicio muy profundo, pues su padre acostumbra-
ba a llevar a los dos.

Al ponerse en marcha pasó algo que produjo una reflexión interna 
en Kosmos. Todo el reino lo miraba y agitaba la cabeza de un lado 
para el otro. Enseguida dijo él para sí: 

— Puede ser que todo el pueblo esté expresando a mi padre reveren-
cia de una forma que jamás he visto u ocurre algo y soy clave en tal 
hecho —. Pero aún seguía guardando silencio.

La caminata se extendió por horas y el silencio que se produjo en-
tre padre e hijo era tan profundo, que ni la misma naturaleza con 
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toda su armonía pudo ocultar que algo no produciría regocijo ni 
paz al reino de Krim.

Después de cruzar la montaña Yubel, que significa “sin gobernar”, 
pues era el lindero de la zona prohibida donde no moraba ninguna 
criatura ya que aquel lugar era muy temerario, Iloz irrumpió el si-
lencio y dijo: —Hijo, mira al frente y dime qué ves.

—Padre —contestó Kosmos—. El horizonte no tiene día, aunque el 
sol está en su fuerza. Observo un lugar donde la luz fue exiliada y rei-
nan las tinieblas. Padre ¿cuál es el nombre de este lugar?

—Hijo —replicó Iloz—, te contestaré, pero antes debes recibir de 
mí esto…

—¡OH! Es hermoso. Gracias, padre. —dijo Kosmos después de reci-
bir la diadema dorada que fue colocada en su pierna izquierda por 
su padre.

—Hijo —dijo Iloz—. En ese lugar no hay aurora porque allá no ama-
nece, la noche es continua, el nombre de ese sitio es la zona prohibida 
de la peste oscura.

Todo parecía confuso para Kosmos, pero cuando observó que su 
padre lloraba descubrió que alguien moriría y empezó a derramar-
se como un estanque amargo que necesita ser vaciado. 

—Hijo mío… como el paisaje que frente a mí se encuentra, está mi 
corazón. Pero tengo que decirte que las leyes de nuestro reino dicen 
que si un descendiente real concibe gemelos uno deberá morir y tú 
eres el seleccionado para esto.
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—Padre —dijo Kosmos a Iloz,— cuánto me gustaría quitarme esta 
piel; así no sería tan mal visto delante de ti y el pueblo. Ahora entien-
do su mirada cuando salíamos, solo querían insinuarme con ella 
que mi presencia era un estorbo y atraso para el reino. Yo aún soy 
una criatura inexperta, jamás me imaginé ser el rey de un pueblo, 
pero hoy quedo condenado a ser el rey de las sombras, el miedo y 
el desprecio —. Iloz al contemplar la agonía de su hijo lo abrazó y 
sollozaba en su compañía. 

Mientras Kosmos lloraba con su padre, aparecieron dos Tyran-
nosaurus, que con una fuerza brutal golpearon a Iloz y a Kosmos 
separándolos de un golpe, pero luego se abalanzaron sobre Iloz 
hiriéndolo gravemente. Al contemplar Kosmos que su padre era 
masacrado sin compasión, se arrojó sobre un Tyrannosaurus con 
tanta fuerza que cayó al precipicio en compañía de la bestia salva-
je. Su padre, al observar la escena, tomó ánimo y con sus grandes 
defensas lanzó al Tyrannosaurus por el acantilado. En ese preciso 
instante empezó a buscar a su hijo, pero fue inútil; por más que 
gritó se dio cuenta que Kosmos se había ido.

En medio de la agonía, el dolor y el sentimiento de culpabilidad, 
Iloz regresa a la ciudad Krim, donde todos corren para ayudarlo, 
pero se dan cuenta de que no pueden hacer nada, porque su rey 
está muriendo. La dulce Tailí corre a su lado y llorando le dice: —no 
sepultes hoy el sol para mí—. Iloz, en medio de su angustia y al mis-
mo tiempo con sus ojos inundados de lágrimas, preguntó a Tailí: 
—¿por qué todos lloran en el pueblo? 
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Tailí respondió: —porque nunca este pueblo vio llorar a su rey y 
en el momento en que se les da este privilegio, tú estás a punto 
de morir. 

—Amor —dijo Iloz a Tailí—. “como aparecieron hoy las estrellas en el 
firmamento, tímidas, pero con gallardía, así mismo apareció y creció 
un día por ti la profundidad de mis sentimientos. Paciente estuve es-
perando siempre tu venir, nunca supe cómo eras hasta que te vi en 
mí. Te soñé entre jazmines, rosas, claveles, orquídeas y laureles, que 
a su vez parecieron margaritas. Viendo en tu cuerpo sutil y sedosa la 
hermosura de tu cara bonita, que desterrándome con tus lágrimas 
me dice adiós”. 

Al culminar estas palabras del monarca, el melancólico corazón del 
pueblo se dejó ver mediante la agonía de las lágrimas que, como 
arma cortante, lastimaba los párpados sin cesar.

—Hoy me reuniré con mis ancestros y con mi hijo —Retumbó la voz 
de Iloz y en ese instante expiró. El llanto de la ciudad de Krim fue 
tal, que los montes se conmovieron y muchas piedras cambiaron 
de lugar; el amanecer mudó su semblante y el firmamento de luto 
se vistió.

Iloz fue enterrado en el sepulcro de su ancestro y Tailí reinó en lu-
gar de su esposo hasta que su hijo cumplió la edad para gobernar; 
pero dentro de sí sentía que algo malo estaría a punto de suceder 
al reino.
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INVASIÓN DE LA 
CIUDAD DE KRIM7



Invasión de la ciudad de Krim40
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Llegó el tiempo de coronar a Itailoz. Este ascendió al trono con una 
gran ceremonia, que alegró el corazón del pueblo; pero mientras 
todos festejaban, la frontera del reino era invadida por los enemi-
gos. Se escuchó la voz de Crepúsculo, quien era uno de los ciervos 
más veloces de su raza: —¡Ay, ya no somos libres!

El centurión de fuego, un “fénix”, vio cuando Crepúsculo se desplo-
mó y cayó muerto; y como un rayo se dirigió a Itailoz y le dijo:

—Rey es preciso que ataquemos, porque a este ritmo no quedará na-
die para defender la ciudad.

Qué alboroto se desató cuando la ciudad observó tal aconteci-
miento; unos gritaban, otros corrían, nadie sentía seguridad. Tailí 
se refirió a su hijo en un tono fuerte: —¡Itailoz! ¿qué pasa? Eres el rey; 
organiza a tus súbditos, pues este no es momento de tener miedo, 
toma decisiones.

Itailoz con fuerte voz dijo: —Centurión de fuego, organiza la defen-
sa aérea, porque atacaremos a los invasores, y tú Zotan (era el león 
de plata más fuerte) pelearás a mi lado con todo el ejército terrestre. 
Tienen dos minutos para que se presenten y ataquemos. 

Con un gran rugido y un despliegue grande de luz Zotan y el Centu-
rión de fuego organizaron el ejército del rey para la batalla; sin más 
rodeos se dirigieron a la frontera, el desierto, de donde procedían 

... unos 
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los enemigos para responder al ataque de los Tiranosaurios. La pe-
lea se mostraba igual porque los guerreros tomaban moral de su 
rey, al verlo derribar y destruir a algunos Tiranosaurios, pues estos 
eran como la arena del mar, salían de todas partes.

De pronto una bola de viento oscuro con olor a azufre golpeó a Itai-
loz. El golpe fue tal, que levantó al gran elefante blanco y lo estrujó 
a una gran distancia. Un poco lastimado se reincorporó el rey para 
seguir la batalla.

Pero sin darse cuenta el viento, con hedor desagradable se dirigía 
a él sin consideraciones; la presión de dicha energía era ahora más 
fuerte que la primera vez que lo había golpeado. Un poco desorien-
tado, esperando el golpe que podía ser funesto, sintió miedo y grito 
fuertemente —Ayúdenme.

Zotan exclamó: —El rey necesita ayuda —y con veloz despliegue 
de fuerza saltó para que esta gran cantidad de energía hiciera 
contacto con él, salvando así la vida del rey. Fue tan rápido el 
suceso que nadie sabía dónde estaba Zotan. Qué gran sorpresa 
tuvieron cuando el Centurión de fuego dijo: —Rey, la pelea tam-
bién es desde el aire—. Al mirar, para sorpresa de Itailoz, había una 
gran cantidad de zondas (murciélagos gigantes) lo que empeoró 
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la situación; pero esto era nada frente a lo que Itailoz vio y que 
hizo temblar sus rodillas.

—¡Oh No! ¿Qué es eso? ¿Qué tiene en sus garras a Zotan como si fuera 
un cachorro indefenso?

Zotan con voz débil dijo al rey: —Krim ha sido invadida mi señor —Y 
fue lanzado frente al monarca, quien lo vio morir.

—Itailoz, antes de morir, escúchame— dijo la gran criatura y argu-
mentó—: Mi nombre es Kemeldad (un dragón). Soy el que hago que 
la maldad no se consuma, soy el comandante y jefe del desierto así 
que arrodíllate ante mí, tu rey.

Por un momento la batalla cesó, pues las miradas de todos esta-
ban sobre Itailoz. Éste, con miedo y gran frustración, dijo: —Lo haré, 
pero necesito treinta días de tregua.

—¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¿Piensas que tu ejército puede reponerse y ganarme? 
Está bien —Expresó Kemeldad.

Después de esto Itailoz se arrodilló obedeciendo la orden de Kemel-
dad, quien con todo su ejército se retiró en dirección al desierto.
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8 ¿QUÉ, LA  
PESTE OSCURA?



¿Qué, la peste oscura?46

Cuando regresaron a la ciudad de Krim, la moral de todos estaba 
decaída. El consejo se reunió y allí participaron Celen un león, Fiz 
un tigre, Ezcol un águila, Temuno un rinoceronte, Liu una pantera, 
Polar un lobo, Lwm un oso y Pel un corcel.

—No podemos contra Kemeldad; es lo que se comprobó en la ba-
talla —dijo Celen.

—Pero no podemos ser sus esclavos —argumentó Fiz. 

—Debemos pedir ayuda —expresó Pel.

—¿Pero a quién? —dijo Itailoz— pues los mejores guerreros del reino 
están heridos, otros muertos ¿Quién puede tener un poder similar al 
de Krim? o ¿quién puede enfrentarse a las zondas sin temblar de mie-
do? No hablen disparates.

—Perdone rey, pero sí hay una fuente tan poderosa como Krim, tan 
fuerte que ni los Tiranosaurios se atrevieron a vivir allí —compartió 
Liu en un tono seco y muy serio.

—¿Qué?... ¿Cuál? —replicó Itailoz.

—El Imperio de la Peste Oscura —pronunció Liu.

—¿Qué, La peste oscura? —preguntó el monarca.
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—Se dice que hay criaturas con tantas habilidades como las nuestras 
e inclusive ellas apoyaron al gran Anomán porque peleó con integri-
dad y cerca de sus territorios en la gran liberación de Krim; también 
resalto, oh rey, que ellos tienen plantas que aceleran el proceso de 
sanación —pronunció Liu.

—No se hable más, mandemos un embajador ya —ordenó el rey.

Se hizo la selección y decidieron mandar a Gemalis, una guerrera 
de los elefantes blancos, de los pocos que estaban bien y conser-
vaban aún el valor y la moral.

Gemalis fue criada por la madre de Itailoz, pues su madre, que era 
hermana de Tailí, murió al dar su parto.

Tailí se entristeció mucho cuando supo que Gemalis fue asignada 
a buscar ayuda y a traer consigo plantas medicinales que sanaran a 
todas las criaturas malheridas del reino.
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9 LA EVOLUCIÓN 
DEL MIEDO



La evolución del miedo50

Hasta el monte Yubel fue escoltada Gemalis, donde empezó a fil-
trarse en la zona prohibida. Caminó hasta llegar la noche, pero no 
veía a nadie. Como a la media noche observó que una sombra en el 
horizonte la divisaba, pero como la distancia era aproximadamen-
te a un día de camino, no le prestó atención. Gemalis se llevó una 
sorpresa y al estar en ese lugar, se dio cuenta de que aquel sitio era 
tan hermoso como Krim, pero su diferencia consistía en que la luz 
era muy escasa.

Lo que la preocupaba era la enorme soledad que sentía, porque no 
escuchaba, ni veía a ninguna criatura; hasta por un momento llegó 
a pensar que tal vez todo era un mito de los ancianos del consejo y 
que lo hacían para darle esperanza a la ciudad.

En ese momento Gemalis pensaba: —He caminado tres días y no 
encuentro las plantas medicinales. Definitivamente esto está deso-
lado. Creo que el arma más poderosa de este imperio es la soledad, 
porque causa miedo y me hace sentir enferma.

No terminaba de hablar cuando fue golpeada inesperadamente. 
Al incorporarse observó que sus atacantes eran tres zondas. En su 
segundo intento por lastimarla, Gemalis golpeó a una de aquellas 
criaturas tan fuerte que dejó su ala inservible; pero la velocidad de 
las otras dos era tal, que la golpearon hasta herirla gravemente.

—¿Dónde queda tu fuerza? ¡Ja! ¡ja! ¡ja! —Exclamaron las zondas y repli-
caron de nuevo—: Prepárate, porque beberemos tu sangre hasta secarte.

De repente salió un brillo esplendoroso, era algo extraño, como 
una estrella de fondo negro, pero de brillo dorado.

—¡Oh! ¿Qué es esto? —dijo GEMALIS y argumentó—: Es como un sol 
dorado, pero su concentración es negra.

Aquello, fuere lo que fuera, calcinó a las zondas con solo su brillo. 
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Gemalis, llena de miedo, preguntó:

—¿Quién eres? ¿Eres enemigo o amigo? ¿Sabes que tienes derecho a 
quitarme la vida por el poder que tienes?

Como Gemalis no escuchaba respuesta alguna. Exclamó: —¿Me 
perdonarás la vida?

—Ningún mortal puede quitar algo que ni a sí mismo puede dar. No 
tengas temor; yo soy lo que quedó del miedo, soy la contradicción de 
mi nombre, pues me llamaron Kosmos.

—¿Eres el príncipe condenado? Pero si él murió en una batalla que libró 
contra los tiranosaurios junto a su padre —impresionada expresó Gema-
lis y argumentó—: ¡Oh, también tienes la diadema del monarca, dada por 
el anciano Atalaya! ¡Sí, eres tú! ¿Por qué has estado oculto todo este tiem-
po? No sabes cuánto ha sufrido tu madre porque no solo te perdió a ti, sino 
que tuvo que cargar con el peso de la pérdida de tu padre también.

—¿Mi padre murió? ¿Cómo? Si después de deshacerse de los tirano-
saurios él quedó de pie mientras el acantilado me arrastró hasta el 
corazón del Imperio de la Peste Oscura —dijo Kosmos.

—Sí —exclamó Gemalis y continuó—: Él quedó de pie, pero muy mal 
herido; tan graves eran sus heridas que solo alcanzó a llegar a la ciu-
dad, recitar unas palabras y morir.

Al escuchar esto, Kosmos empezó a llorar, mientras se le acercaban 
los seres del imperio oscuro.

Una criatura del imperio oscuro dijo: —Mi rey ¿qué te ha causado 
tanta tristeza, como para verte llorar? ¿Acaso fue esta criatura?

Kosmos respondió: —No, ella es de los nuestros y viene a pedir ayu-
da porque Krim está siendo devastada.
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—¡Pero, cómo sabes tú de tal hecho sin que yo te lo diga!

—Por causa del espíritu de mi padre.

—Pero si lloras porque te dije que tu padre está muerto, y no sabías que 
partió al mundo de los que sueñan sin derecho a despertar, explícame 
porque no entiendo y estoy muy confundida. 

—Mi padre de crianza y el que me coronó como emperador de este impe-
rio antes de partir, el anciano Atalaya.—

Cuando Kosmos expresó esto, una gran cantidad de seres de toda es-
pecie se arrodillaron ante él. Kosmos ordenó que le aplicaran las plan-
tas medicinales a Gemalis porque ella se encontraba muy malherida.

Pasaron tres días para Gemalis recuperarse de sus heridas. Al sentir-
se mejor, salió del sitio de descanso, para encontrarse con Kosmos, 
quien estaba sumergido en el estanque de cristal.

—Señor, rey de este Imperio y príncipe legítimo de Krim, ¿nos ayudarás? 
Somos tu pueblo y necesitamos tu ayuda.

De repente apareció Sou, el unicornio llamado “padre del trueno”.

—¿Cómo has estado Sou? —saludó Kosmos.

Gemalis, extrañada de las palabras de Kosmos dijo: —Con quién ha-
blas, si estamos solos.

—Mira el centro del estanque y observa el reflejo de las aguas.

—¡Oh! un unicornio. 

Sou responde: —Como siempre, a mi señor no lo puedo engañar. —Y en 
ese momento se agregó a la conversación, restableciendo su imagen 
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que antes era tan transparente como el viento— Krim nunca amó a 
nuestro rey, intentaron matarlo ¿cómo piensan que les ayudaremos? ¿No 
fueron sus hechos torcidos? ¿Cuál debe ser su retribución?

Kosmos interrumpió: —Sou, no te corresponde a ti hablar por tu rey.

—Perdone su majestad. —Dijo Sou—. Y después de una señal de reve-
rencia y respeto, se desplegó por los aires.

Kosmos por su parte entregó a Gemalis las plantas medicinales y le 
dijo: —Ya puedes volver, porque una guerra te espera y necesitan de al-
guien tan valiente como tú, que pueda hacer que el miedo evolucione y 
se transforme en solo una cosa, en ti misma.

Gemalis, triste de rostro dijo: —Señor, tú madre y tú pueblo te esta-
rán esperando 

Kosmos la mandó en compañía de Sou hasta el reino de Krim.
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Una ley que no respeta la vida56

Faltando tres días para la batalla, Gemalis regresó al reino. Todos al 
verla se alegraron tanto que expresaron:

—Ella es la única guerrera que vale más que un guerrero, que despre-
ció al miedo y no le temblaron las rodillas frente a las zondas. La que 
vio a través de la oscuridad y no le da tregua al mal, que domine para 
opacar las conciencias que necesitan libertad.

Gemalis con un rostro lánguido pronunció: —No es tiempo de feste-
jar y no estamos en condiciones de dar felicitaciones a nadie. Dónde 
está el consejo y el rey porque es apremiante que hable con ellos.

Temuno expresó: —El consejo está aquí, pero el rey se fue y no quiso 
escuchar razones.

—¿Se fue? ¿No quiso escuchar razones? Explíquenmelo.

Temuno agregó: —Él, al ver que no llegaba ayuda, ni las plantas 
medicinales y preocupados por el cumplimiento del plazo dado por 
Kemeldad fue a encontrarse con el gran dragón para rendirse y en-
tregarse a una sumisión total.

—¿Qué ha hecho el rey? Nos ha entregado a la esclavitud, el miedo y 
la pobreza. Esa ley no respetará nuestra vida. —Se lamentó Gema-
lis—. ¡Oh! Es la reina Tailí.

Tailí la abordó: —¿Cómo te fue? Mi pequeña, estuve preocupada por ti.
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—Mi reina, no tienes que llorar más. Escúchenme todos los habitan-
tes de Krim. He traído las plantas medicinales, pónganselas a los 
guerreros para que sanen.

Y continuó Gemalis: —Estuve en el imperio oscuro y esto es sabido 
por todos ustedes. Conocí criaturas amables y bondadosas como 
para cuidarme, sanarme y alimentarme. Dichas criaturas también 
son tan poderosas y habilidosas como nosotros; pero lo más impor-
tante de todo es que el soberano de tales criaturas es el príncipe con-
denado, la brillante estrella, llamado luz de luces, el rey Kosmos.

Todos callaron. Nadie se atrevió a romper el silencio, hasta que los 
miembros del consejo en voz de Celen y Ezcol, con la cabeza inclinada, 
dijeron: —Nos equivocamos y las reglas nos hacen culpables, hicimos mal 
en vez de hacer bien. No es correcto juzgar por las apariencias, pues la acu-
mulación de claridades siempre no representará lo bueno y la ausencia de 
luz no dice que no hay futuro, capacidad, crecimiento y desarrollo.

Siu se pregunta: —Pero ¿sí nos ayudará? Porque el daño que le hici-
mos al rey Kosmos es grande; Gemalis, ¿qué te dijo el rey?

—La verdad es que algunos del imperio oscuro me cuestionaron por 
el pasado tan desagradable que tuvo su rey. Lo que no sé, es si el 
monarca Kosmos haya sanado su corazón de la condenación y el 
desprecio que todos le hicimos a causa de una ley que no respetó el 
derecho a la vida. Él no dijo que nos ayudaría, pero sí sé que su cora-
zón se preocupa por Krim.

—Mi reina, 
no tienes que 
llorar más. 
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Después de aquella información, la reina Tailí pronunció: —Prepa-
rémonos para la lucha, porque no seremos más esclavos de nadie, ni 
de pensamiento.

De repente Centurión de fuego apareció con noticia del rey Itailoz y 
dijo: —Reino de Krim. El rey les ha dado en esclavitud con el objetivo 
de conservar sus vidas y dentro de tres días vendrá para que todos se 
postren delante de Kemeldad, a quien en este momento el rey le ha 
entregado todo el mando del imperio, y como la ley dice que la autori-
dad de gobernar solo la pueden reclamar los hijos del rey después que 
ha sido delegada del mismo a alguien que no pertenezca a su familia, 
y como el rey no tiene hijos, por ley, el gran dragón es nuestro monarca.

Ese momento fue como si se hubiera echado un balde de agua fría a 
todo el pueblo. El poco ánimo en los corazones de algunos terminó de 
extinguirse hasta que Tailí y Gemalis resonaron con un tono valiente: 

Así dijo Gemalis: —No lloraré más elogiando lo incorrecto, mendi-
gando unas pocas migajas de piedad; no nos uniremos a la escla-
vitud para abrazarla como hermana, porque nunca tuvimos pacto 
de sangre con ella. Seremos pobres si la cantidad de vida que ten-
gamos dura tres días, pero eterno será nuestro clamor que se per-
petuará mediante una tinta que quien se pringue, llorará porque su 
color será rojo.

A tal declaración pronuncio Tailí: —Apliquen las medicinas porque 
dentro de tres días no seremos más esclavos de nadie; pues trascen-
deremos el miedo, hasta que solo quede, no un espejismo, ni la acu-
mulación de quimeras, sino la expresión más grande de las especies 
existentes y por existir: ¡libertad!

Con qué euforia respondió el pueblo de Krim, que decidió luchar 
para ser libre o morir.

El rey les 
ha dado en 
esclavitud 
con el 
objetivo de 
conservar 
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porque allá 
no amanece, 
la noche es 
continua
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¡Sueños, sueños, sueños!62

Faltando una noche para que se cumpliera el tiempo en que los 
habitantes de Krim salieran a luchar contra el gran dragón, Tailí 
conversó con Gemalis.

—¿Cómo has estado mi pequeña perla? Cuéntame todo lo que viviste 
junto a Kosmos.

—Mi reina —dijo Gemalis—. Cuando se me aplicaban las plantas 
medicinales pude hablar con una criatura llamada Kum. Era un ave 
luminosa, hermosa y es quien sostiene la luz en ese reino. Su brillo 
es tanto que parece el sol. Ella me dijo: Observa a lo lejos el horizon-
te. Y allí estaba él, tu hijo, tan serio como siempre; lo acariciaban las 
sombras como diciéndole: la soledad y el silencio se enamoraron de 
ti, quisieron expresarlo, pero tu ternura las envejeció sin que ellas 
opusieran resistencia. Clamaron entonces haciendo que el silencio 
gritara la esperanza del amor, pero fueron presas en su gemir, con 
lágrimas que entrecortaban la agonía de amarte sin revelártelo, que 
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incógnito se manifiesta diciendo “si sueño y tú no estás en él, enton-
ces mi ilusión es como un dibujo sin color… si miro y no apareces en 
mis ojos, es porque veo a blanco y negro. Fueron mis sentidos extra-
viados de su orden porque parecía que respiraba por los ojos mien-
tras más te amaba, que escuchaba con mi boca porque te degustaba 
y que olfateaba con mi corazón porque extrañaba más tu presencia 
cuando cerca te tuve. Entonces dije: ¿Para qué luz? Si en la oscuridad 
tú estabas y me cautivaste hasta que me miraste; y entonces desvié 
todo lo que pensé junto con mi mirada”

—Gemalis, mmm. ¿Qué fue eso? Parece ser que sueñas; pero ¡des-
pierta! Porque estás conmigo. Expresó la reina Tailí.

—Perdone mi reina —Dijo sonrojada Gemalis.

—Tranquila. Recuéstate, porque mañana se llevará a cabo el combate.

Después de unas horas, Gemalis despertó y la ciudad estaba inva-
dida. La reina cayó muerta a sus pies y al frente de ellas se encon-
traba el gran dragón, a quien rodeaban miles de zondas y tiranosau-
rios. De repente, Kemeldad le dijo: 

—Serás la última en morir y nadie te salvará. —Luego la golpeó tan 
fuerte que lo único que le servía eran sus ojos—. Ahora recibirás tu 
última caricia.

Poniendo su garra en la espalda de Gemalis, levantó la otra para 
darle el golpe final mientras ella gritaba:  ¡Oh, Nooo!

—Gemalis, Gemalis, Gemalis, ¡despierta! Solo era un sueño. Sí, solo 
un sueño. Expreso Tailí despertando a Gemalis.

—Serás la 
última en 
morir y nadie 
te salvará. 
—Luego la 
golpeó tan 
fuerte que 
lo único que 
le servía 
eran sus 
ojos—. Ahora 
recibirás 
tu última 
caricia.

¡despierta! 
Solo era 
un sueño. 
Sí, solo un 
sueño. 
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¿Quién puede reclamar el reino?66
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Al amanecer todo parecía muy definido en los corazones de aque-
llas criaturas, quienes muy convencidas de su declaración, estaban 
dispuestas a entregar sus vidas por la libertad. Gemalis fue nom-
brada la comandante de todo el ejército de Krim. Nada ni nadie se 
movía sin su orden y todos se concentraban en su decisión.

Llegó el momento de marchar al lugar de la batalla; un lugar en-
contrado en las fronteras de Krim, el desierto, y el imperio oscuro.  
Gemalis nombró general del ejército terrestre a Onix, el león ojos 
de fuego quien era hermano menor de Zotan, el león de plata más 
fuerte pero que fue muerto en batalla por Kemeldad; razón por la 
que Gemalis le advirtió:

—Onix, en esta guerra nuestra prioridad es ser libres. Así que no 
estoy interesada en que tengas una pelea personal con el dragón. 
¿Me hice entender?

—Sí princesa. Y con un rugido temible convocó a toda clase de cria-
turas del gobierno de Krim

Cuando Gemalis y la reina, quien estaba a su lado, llegaron a un 
sitio denominado “La úlcera de la muerte” (por la resequedad del 
viento mezclada con azufre y cenizas), ordenaron que el ejército 
se detuviera. A lo lejos divisaron una escena despreciable. Era el 
rey, quien había sido desangrado y caminaba con cadenas en todo 
su cuerpo. Detrás de él se encontraban numerosos tiranosaurios 
y zondas. Todos empezaron a llorar al ver al poderoso Itailoz con-
vertido en un miserable esclavo. De repente apareció Kemeldad, 
quien, con un tono prepotente, dijo:

—He venido a que me coronen como rey.

Al amanecer 
todo parecía 
muy definido 
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corazones 
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En ese instante Itailoz levantó su voz y dijo:

—No quiero morir, ni quiero que muera mi reino. Así que delego mi 
autoridad al dragón y todo habitante de Krim deberá honrarlo como 
su rey —Y enseguida se arrodilló delante de él.

Pero ningún habitante de Krim, por muy triste que se sintiera, se 
arrodilló delante de Kemeldad. Esto hizo que se enfureciera tanto, 
hasta el punto de lanzar una llamarada de azufre a Itailoz, arroján-
dolo al frente de Gemalis malherido; Situación que llenó de mucho 
coraje a la reina, quien con gran fuerza y rabia dijo:

—Tú nunca podrás ser nuestro rey, porque no podrás ganarte jamás 
nuestro respeto. —Y enérgica de muchos sentimientos encontrados, 
procedió a atacar.

La lucha se tornó feroz y los habitantes de Krim peleaban para ven-
cer o morir. De repente Kemeldad se acercó por detrás de Gemalis 
y la golpeó de manera brutal. Tailí, al observar esto, quiso ayudarla, 
pero recibió la misma dosis que Gemalis. Todo Krim se abalanzó 
sobre Kemeldad. Entre ellos se encontraron Onix y Centurión de 
fuego; pero fue inútil, pues el dragón era invencible. Kemeldad, 
lleno de orgullo dijo: —Soy el rey de todos y ya no existe nadie que 
pueda reclamar el reino.

—No quiero 
morir, ni 
quiero que 
muera mi 
reino. Así 
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De repente, el sol empezó a temblar y a oscurecerse. Gemalis, tre-
mendamente lastimada, dijo:

—¿Será  posible? Pero si lo es, yo sueño. Y si lo puedo soñar, puede ser real.

Kemeldad, furioso, lanzó una llamarada de fuego mientras la insul-
taba: —Qué sueño ni que nada. ¡Muere!

Cuando de repente apareció Sou, el unicornio llamado “Padre del 
trueno”, quien recibió el impacto que estaba dirigido a Gemalis. 
Sou cayó malherido, pero de pronto apareció en medio de la oscu-
ridad una estrella que descendía como lo hace una estrella fugaz. 
Ese cuerpo celeste era extraño porque su fondo era negro y su bri-
llo dorado. Descendió junto a Sou y con un toque le devolvió todas 
sus energías. Se dirigió a Gemalis y la reina, pero muchos tiranosau-
rios intentaron atacarlo; sin embargo, solo su brillo los convirtió en 
polvo. Kemeldad, lleno de asombro, preguntó: —¿Quién eres? ¿No te 
da miedo enfrentarte a mí?

—Yo soy la ausencia del miedo porque me crié con él, lo vencí y nunca 
más quiso volver a mí. Soy la contradicción de mi nombre porque me 
llamaron luz de luces, mis compañeros me llaman Brillante Estrella, 
pero tú me llamarás Kosmos.

... apareció 
en medio 
de la 
oscuridad 
una 
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descendía 
como lo 
hace una 
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El Dragón lanzó una enorme carga de energía a Kosmos hiriéndolo. 

Kosmos se incorporó del golpe y le dijo: —Eres poderoso. Pero no 
Dios. Yo reclamo el trono porque soy heredero y ahora me converti-
ré en tu azote. Yo seré tu verdugo. —En ese mismo momento miró 
al cielo, un brillo salió de él y chocó con las nubes; al instante, 
lo que se llama cielo se convirtió en un mar en el aire y todas las 
criaturas del imperio oscuro se sumergieron en él. Al instante se 
convirtieron en criaturas de fuego, rodearon a Kemeldad quien 
les arrojaba flamas, pero no las dañaba. Kosmos lanzó un rayo 
de luz que golpeó al dragón con tal fuerza que lo despedazó. Las 
zondas y tiranosaurios fueron consumidos por aquellas criaturas. 
Todo Krim estaba asombrado y muchos decían: —¿Qué son aque-
llas criaturas y de dónde vinieron? 

Soú les respondió: —Somos el imperio oscuro. —En seguida cada 
criatura de fuego se acercó a los heridos de Krim y les trasmitieron 
una energía que milagrosamente les devolvía la fuerza. pero no los 
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sanaba. Al llegar al rey Itailoz ya era demasiado tarde, pues agoni-
zaba. Kosmos se acercó a él mientras lo escuchaba:

—Hermano, fui premiado al verte otra vez. Mi corazón salta porque 
Krim está en tus manos. Me equivoqué mucho en mi desespero, pero 
hoy te pido perdón a ti y a mi pueblo. —Después de esas palabras, mu-
rió. Pero Kosmos, al abrazarlo en medio de un brillo sorprendente, 
hizo que el alma de Itailoz volviera, por lo cual el pueblo se alegró.

Cuando todo estuvo libre del poder de esos malvados, Kosmos 
proveyó de medicina a los heridos, entre ellos a su hermano, quien 
le pidió perdón y lo abrazó. Todo el pueblo de Krim, el imperio os-
curo y el mismo Itailoz se arrodillaron delante de él, su madre lo 
apretó como su hijo perdido y le amó.

La paz volvió a Krim y las primeras celebraciones que se hicieron 
fueron su matrimonio con Gemalis y los nacimientos de sus trilli-
zos, uno negro, uno blanco y uno blanco y negro. Fin.
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¿Por qué todas las aves no pueden volar?74

Parecía que Sol Dorado (el halcón y señor de las nubes) tendría 
una tarde tranquila para descansar, hasta que fue interrumpido 
con unos gritos emergentes que secuestraban la tranquilidad ar-
mónica del ambiente y todo lo apretaban mediante la alternativa 
del escándalo.

—Abuelito, hoy salí temprano de la escuela, gracias a Dios porque es-
toy cansado de ir a la facultad. Ojalá no existiera ese lugar, no sabes 
cuán feliz sería yo —Llegó diciendo muy emocionado Brin (conoci-
do como ojo de plata).

... fue 
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con unos 
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—Siéntate a mi lado. Tienes que conocer algo que seguro te gustará 

—Manifestó Sol Dorado—. No siempre todo fue así. Hubo un tiem-
po en el que ningún ave volaba porque no sabíamos que éramos 
aves. Fue en estos tiempos, cuando tan solo era un joven inexperto 
y esclavo del miedo, que se dio el génesis de una guerra entre las 
aves y los bribones (lagartijas enormes con escamas).

Recuerdo que, en una ocasión, en medio de una batalla, se escu-
chaban gritos y se podía visualizar cómo los bribones despedaza-
ban a las aves que intentaban defenderse; estas trataban de co-
rrer, pero la velocidad de los bribones era superior a la nuestra. De 
pronto la vi a ella: Croliz, el águila de ojos negros, era tan hermosa 
que sentí el alma silenciar y quedé libre de miedo; me sonrió, y con 
ello retó en mí la capacidad de morir por una causa noble, que re-
volucionaba la mentalidad del que, sumergido en la inercia del co-
nocimiento poco trascendental, decide cambiar de pensamiento 
y embarazarse de vida, aunque no parezca haber futuro en el cual 
vivir, nubes de las que se esperen y no dan señal de lluvias, sem-
brados que puedan dar frutos pero a su vez son estériles  y sueños 
que se tengan despiertos porque no se nos permita cerrar los ojos.

Eran tantas las revoluciones en mí al ser incitado por la acción de 
una de aquellas terribles criaturas, la que partió sin escrúpulo el ala 
de Croliz estableciendo sobre ella casi una victoria segura…

—Abuelito, pero… ¿por qué ella y todos lo que estaban siendo ven-
cidos por los bribones no volaban? —preguntó muy confuso Brin.

—Por la sencilla razón de que en ese entonces nadie sabía volar y se 
nos enseñó en la escuela que nunca podríamos hacerlo. Que lo más le-
jano que alcanzaríamos a lograr sería a la imagen de las dívaras, aves-
truces llamadas “diosas del viento”, por la velocidad que eran capaces 
de desarrollar. Pero no me interrumpas —Argumentó Sol Dorado.
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—Cuando la criatura estaba a punto de derrotar a Croliz, recordé 
una vieja enseñanza que recibí en mi escuela:

—La lección que les quiero dar es que no pueden volar, pero son us-
tedes los que deciden creer si eso es verdad. Lo que les inculco son 
paradigmas, pero son ustedes los que deciden romperlos. Siempre 
y cuando sea para tener una mejor calidad de vida. Solo cuando 
entiendan lo siguiente podrán volar. El día en que las aves conciban 
que: “todo el que tiene alas nació para estar arriba, así sea un esca-
lón, estarán volando. Las aves no pueden volar porque no saben que 
tienen alas”. —Se expresó así mi profesor en una clase en la cual 
todos creíamos que estaba loco, porque nadie sabía que tenía alas 
ni creía en la habilidad de volar.

Después de eso miré muy firmemente a la criatura, que ya se en-
contraba a una gran distancia y llevaba en su boca a Croliz. Le grité: 
—Ahora soy libre porque sé que antes era un esclavo.

Todas las criaturas del valle incrustaron su mirada en mí y en un 
segundo estaba rodeado de bribones dispuestos a silenciar mi efu-
siva valentía con un disparo de su quijada. Las dívaras me gritaron: 
¡corre y hazte parte del viento para que escapes por tu vida! Pero de-
cidí no correr sino volar porque lo creí, porque supe que tenía alas, 
sí, solo lo supe. No escapé porque eso solo significaría que estaba 
tan muerto como la historia y el pasado de mis ancestros, así que, 
en un segundo estaba en el aire y en el otro destrozando con mis 
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garras a cada una de aquellas criaturas. De repente muchas de las 
aves se encontraban a mi lado en el aire luchando, pero otra canti-
dad lo único que hicieron fue correr hasta que se cansaron, porque 
pensaban que solo era una tontería la idea de volar.

—Abuelito, qué historia tan agradable. Ya comprendo por qué todas 
las aves no vuelan: porque no saben que tienen alas y las que lo cono-
cen tienen miedo y creen que son muy pequeñas para volar, pues su 
mentalidad es esa —Concluyó para sí Brin, emocionado y deseoso 
de volver lo más pronto posible a la escuela.

Los seres humanos siempre ponemos en relieve las grandes frus-
traciones de nuestra realidad; y es en esta instancia donde pregun-
tamos: ¿por qué muchas cosas se les dan a otros, pero a mí no?  Y es 
allí donde nace la idea de crear las alas que necesito evolucionar en 
mi contexto para elevarme a la altura que quiero y de acuerdo con 
mi mentalidad, aunque otros no tengan el valor de creerlo para sí.

Solo el que se dio cuenta de un pensamiento brillante, pudo en-
tender que era posible la materialización de la energía a través de 
una bombilla, que el ser humano llegaría a la luna, inventaría la 
rueda, el computador, el celular y la imprenta para que hoy pue-
das leer esto, entre muchos otros inventos que no tengo el tiempo 
para describir.

PERO... TÚ… ¿TIENES ALAS? ¿CUÁLES SON?

PERO... 
TÚ… 
¿TIENES 
ALAS? 
¿CUÁLES 
SON?
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El viento pide un cuerpo nuevo80

Los lowtanes eran los seres más poderosos del universo y ejercían 
su autoridad y habilidades para mantener el equilibrio de la vida, 
en especial la de la especie humana. Ellos eran hermanos y perte-
necían a una casta admirable por ser príncipes poderosos, y para 
muchas culturas, tenidos como dioses. Pero ¿lo serían? 

Todo empezó un día que el mayor Tex, padre de los océanos (el 
mar), llamara a una reunión a sus hermanos, Lúcido (el sol, conoci-
do también como el señor de la luz), Kánum (la tierra o artífice de 
las lunas planetarias) y Plúmuz (el viento).

—Tenemos que ponernos de acuerdo para evitar las asperezas entre 
nosotros. —Dijo Tex.

—Sí, evaluemos qué tan eficaz ha sido nuestro trabajo para que me-
joremos en nuestro servicio a la humanidad. —Afirmó Lúcido.

La reunión de ellos duró un minuto de eternidad, en la que convi-
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nieron no enfurecerse tanto con los mortales a causa de su cons-
tante contaminación y tratarían al máximo de no intervenir ni in-
miscuirse en la especie humana.

Cada uno volvió a su lugar con una mentalidad muy clara sobre el 
papel y su objetivo existencial.

El señor del clima, hermano menor de los lowtanes, Plúmuz, era 
muy juguetón, a veces provocaba la caída de nieve en el desierto 
lo que enojaba mucho a Lúcido; también congeló grandes mareas 
que las consideraba sus amigas dándoles el nombre de témpanos, 
lo que por supuesto disgustó a Tex. En sus juegos de carrera con su 
poder y fuerza removía montañas y una vez dividió un continente 
de otro ganándose así un gran regaño de Kánum.

 A Plúmuz le encantaba divertirse y no prestaba mucha atención a 
la cara malhumorada de sus hermanos.

Cierto día miró atentamente que una niña lloraba en el río y se acer-
có como solía hacerlo, pues los mortales nunca detectaban su pre-
sencia, pero se asombró cuando la niña le dijo:

—¿Que quieres? ¿No te enseñaron a respetar la intimidad de los demás?

Entonces Plúmuz respondió: —¿Tú puedes verme? ¡Pero si nadie 
puede verme; incluso tengo la capacidad de ocultarme de mis her-
manos!  ¿Cómo es que sabes que estoy aquí?

Por lo que la niña manifestó: —Típico de las figuras humanas mascu-
linas: piensan que sus habilidades y destrezas son únicas, que saben y 
tienen todas las explicaciones y si quieren algo lo toman y ya. Deberías 
ser más cortés, siquiera pregúntame cual es mi nombre y darme el tuyo.

Razón que hizo que Plúmuz contestara: —Me llaman Plúmuz. ¿Cuál 
es tu nombre? Y ¿por qué lloras?

Cierto 
día miró 
atentamente 
que una 
niña lloraba 
en el río y 
se acercó 
como solía 
hacerlo, pues 
los mortales 
nunca 
detectaban 
su presencia 

Cada uno 
volvió a 
su lugar 
con una 
mentalidad 
muy clara 
sobre el 
papel y su 
objetivo 
existencial.
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La niña expresó: —Me llamo Yulis y lloro porque mi pueblo está en 
guerra y con mis ojos he visto su final.

—Sé quién eres y te conozco antes de que vinieras aquí. No creas que 
soy un dios y mucho menos. Soy como tú; soy una mortal pero mis 
ojos tienen la visión del Ibis.

—¡Eres una bruja! Por eso puedes sentir mi presencia y el motivo por el 
cual tu cabello es tan duro y no se deja menear por mi suave silbido.

—¡Eres tonto! Yo no soy ninguna bruja y mi cabello es crespo duro 
porque mis ancestros fueron así. ¡Vete! Porque definitivamente tú no 
sabes tratar a nadie, prefiero estar sola que en tu compañía.

Plúmuz, un poco malgeniado por la conversación que sostuvo con 
la niña, se fue sin averiguar si lo que ella decía era cierto o simple-
mente era una bruja buscando engañarlo. Pero el transcurso del 
tiempo y las vueltas de la vida lo conllevarían a resolver ese enigma.

Al pasar algunos años, en una conversación que sostuvo con Ká-
num, se dio cuenta de que una pequeña aldea había sido devas-
tada por un hombre avaro pero que tenía una fuerza sobrenatural 
y ningún mortal podía vencerlo, pues él no era vulnerable al meta. 
Plúmuz pensó que su hermano exageraba y decidió descender él 
mismo para verificar si la información era verdadera.

Al olearse por el bosque se encontró con una hermosa mujer, y con 
voz suave dijo para sí:

—Ni el alba más perfecta de Lúcido puede compararse con la be-
lleza de esa flor que hace que mi corazón se convierta en un enigma 
que, sin resolver, pide clemencia al milagro de poder ver un rostro 
que convierte en falacia el brillo de las estrellas; una canción que sin 
música suena, sin palabras habla y sin competir ya se ganó mi deseo 
de amarla. Ella es tan hermosa que no podría ser concluida jamás.

—¡Eres tonto! 
Yo no soy 
ninguna bruja 
y mi cabello 
es crespo 
duro porque 
mis ancestros 
fueron así. 
¡Vete! Porque 
definitivamente 
tú no sabes 
tratar a nadie, 
prefiero estar 
sola que en tu 
compañía.

—¡Eres una 
bruja! Por 
eso puedes 
sentir mi 
presencia 
y el motivo 
por el cual 
tu cabello 
es tan duro 
y no se deja 
menear 
por mi 
suave 
silbido.
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Plúmuz se sorprendió al escuchar: 

—¡Oh! Parece ser que aprendiste a ser cortés, gracias por tus pala-
bras, no pude evitar escucharlas, porque me hicieron olvidar de mi 
desventura, me hicieron sentir segura y fuera de peligro.

—¿Eres Yulis? ¡Sí, eres tú! Perdóname por no creerte e insultarte, mi 
hermano me contó todo lo que le pasó a tu aldea.

Yulis empezó a llorar y le pidió a Plúmuz que fuera su amigo. Él 
aceptó sin ningún problema y prometió siempre ayudarla. Pero, 
aun así, Plúmuz notaba que Yulis se sentía perturbada, por lo que 
le preguntó:

—Negrita linda, ¿algo te sucede? Tu semblante no da señal de reposo 
y respiras de manera temblorosa.

Yulis de manera muy noble respondió: —Lemo es el rey invencible 
que destruye pueblos sin que nadie lo detenga. Una vez, cuando es-
taba niña lo vi de frente, mi padre peleaba con él para que yo esca-
para y no se apoderara de mis ojos y obtuviera así la visión del Ibis, 
lo que lo haría indestructible; es por esta razón que siempre estoy 
escondiéndome para que no me encuentre, pero sé que ya no podré 
hacerlo más.

Plúmuz dijo a Yulis: —No temas porque yo te protegeré. —Y aunque 
no tenía cuerpo hizo un torbellino con figura humana bien cálido, 
que la hizo sentir como si la abrazaran.

Al día siguiente Plúmuz escuchó el llamado de sus hermanos a 
una asamblea en el sitio de reunión de los lowtanes, llamado el 
Óleo de Cristal, en el cual no existía el tiempo y todo se contaba 
como eternidad. Ninguno podía entrar sin que todos estuvieran 
de acuerdo y se necesitaba la misma armonía para poder salir 
de aquel lugar.

Yulis empezó 
a llorar y 
le pidió a 
Plúmuz 
que fuera 
su amigo. 
Él aceptó 
sin ningún 
problema 
y prometió 
siempre 
ayudarla.
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Al encontrarse allí, Tex se dirigió a todos mirando en especial 
a Plúmuz:

—Ya conocen el motivo de esta reunión.

A lo que Plúmuz respondió: —Yo no conozco el motivo,  
así que díganmelo.

Kánum con voz tajante expresó: —No es de nuestra incumbencia el 
asunto de los humanos y tú, hermanito, parece que no conoces las 
reglas, que siempre estas modificándolas. No queremos repetírtelo 
más, está prohibida tu relación con aquella niña. No serás tú el que 
intervenga en su destino.

En ese preciso momento Lúcido sacudió las aguas de un estan-
que de cristal con el calor de su cuerpo y se podía ver entonces 
lo que sucedía en la dimensión de los mortales. Plúmuz pudo 
observar cómo Lemo había capturado a Yulis sacándole los 
ojos y poniéndola en disposición para sacrificarla. Al presenciar 
Plúmuz esta escena, se enfureció y quiso salir del Óleo de Cris-
tal, pero era imposible. Sus hermanos al verlo llorar quisieron 
calmarlo, pero él les dijo:

—Por favor hermanitos, yo la amo. No permitan que ella muera. Dé-
jenme rescatarla así les tenga que entregar mi talento.

Ellos quisieron hacerle entender que no debía hacerlo, pero Plú-
muz no aceptaba esa realidad, hasta que Tex dijo:

—Hay solo una manera en la que puedas amarla y ayudarla, y es 
que entres a la parte superior del Óleo de cristal y que lleves tu 
petición al Eterno, pero te despojarán de todos tus dones y serás 
un mortal.

yo la amo. No 
permitan que 
ella muera.

—Ya conocen 
el motivo de 
esta reunión.

No es de 
nuestra 
incumbencia 
el asunto de 
los humanos y 
tú, hermanito, 
parece que no 
conoces las 
reglas, que 
siempre estas 
modificándolas. 
No queremos 
repetírtelo más, 
está prohibida 
tu relación con 
aquella niña. 
No serás tú el 
que intervenga 
en su destino.
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Todos los hermanos observaron cómo entró al lugar del eterno y 
dijeron para sí:

—El viento pide un cuerpo nuevo porque ama a alguien, más que a 
sí mismo.

Se escuchó un estruendo inefable y salió un mortal al que se le dio 
un caballo con alas y sin esperar, con una armadura refulgente y 
una espada como el sol, cabalgó hasta Yulis, quien se encontraba 
ciega y a punto de ser perforada por la espada de Lemo. Pero a la 
velocidad de una estrella, descendió Plúmuz y golpeó muy fuerte a 
Lemo estrujándolo a una gran distancia.

Lemo se incorporó y dijo:

—Gracias a la visión del Ibis, sé quién eras y sé quién eres. Te destruiré 
y tomaré tus poderes.

La lucha fue fuerte y Plúmuz peleó con todo su ímpetu, pero Lemo 
le quitó la espada de sol y lo traspasó con ella. Agonizando cayó en 
los brazos de Yulis y esta le dijo:

—Para mí siempre serás el señor de los torrentes, que controla el cli-
ma con una pasión inexplicable, eres quien hace que el viento tome 
forma y aunque nunca te conocí un rostro, te amo.

Yulis besó a Plúmuz mientras moría. De repente, un círculo de fue-
go se posó en la cabeza de Plúmuz y se levantó con un poder enor-
me. Con un solo golpe derrotó a Lemo quitándole los ojos del Ibis 
y devolviéndoselos a Yulis. Cuando estos estuvieron en su lugar, 
dejaron la figura humana que tenían. Plúmuz volvió a ser el señor 
del viento y Yulis se transformó en preciosas blancas montañas flo-
tantes a la que los lowtanes llamaron nubes.

Pero a la 
velocidad de 
una estrella, 
descendió 
Plúmuz y 
golpeó muy 
fuerte a Lemo 
estrujándolo 
a una gran 
distancia.

Se escuchó 
un estruendo 
inefable y salió 
un mortal al 
que se le dio 
un caballo 
con alas y sin 
esperar, con 
una armadura 
refulgente y 
una espada 
como el sol, 
cabalgó hasta 
Yulis, quien se 
encontraba 
ciega y a punto 
de ser perforada 
por la espada 
de Lemo. 



Mientras 
escribí y no me 

entendieron me 
entristecí; pero 

cuando todos 
entiendan, 

aunque esté 
muerto, desde 

la tumba 
sonreiré porque 
entonces habrá 

valido la pena…
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