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A la memoria

del escritor caldense Jaime Mejía Duque (1933-2009), 
quien en un encuentro casual me habló por primera vez 

de la sociología y me invitó a estudiarla.
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PRÓLOGO

Ante todo, este estudio se ocupa de sociólogos colombianos fallecidos. En ningún 
caso me he propuesto conceptuar sobre el trabajo de colegas activos que pueden 
seguir produciendo, corrigiendo o ajustando alguna obra de intervención, reflexión, 
actuación pública o de cualquier género identificable, pues me parece riesgoso e in-
necesario. Lo hecho por cualquiera está a la vista (cuando lo está) y los interesados 
pueden llegar al producto cuando lo desean y como lo deseen. Además, ocurre que 
con nuestros contemporáneos pueden circular tráficos non sancti de influencias, 
pago de favores, posicionamiento o de otro género (incluida la animadversión) que 
vician el esfuerzo. 

La segunda prevención es que para mi pesar no he podido incluir nombres de mu-
jeres en mi estudio. Expongo las razones: un número importante de mujeres han 
transitado por la sociología colombiana cuyo trabajo fue (si han fallecido ya) y sigue 
siendo (entre las que nos acompañan todavía) admirable y digno de todo encomio. 
Su comportamiento y su producción en los más diversos campos, de la academia 
a la obra social, la política y el liderazgo social, son excelsos. Quise, sin embargo, 
ocuparme aquí de lo que he llamado “sociólogos históricos”, porque el trabajo de 
ellos dejó huella prominente y reconocida en la historia colombiana o en la configu-
ración de la profesión sociológica disciplinar específicamente. Otras disciplinas ya 
han tenido tiempo de exaltar a sus profesionales y eximias representantes. Y noso-
tros compartimos esta labor.

Un tercer aspecto apunta a la condición crítica de este libro. La sociología profesio-
nal colombiana (no obstante ser vieja de sesenta años) aún es muy joven y al menos 
tres de las figuras estudiadas por nosotros aquí fueron contemporáneos de muchos 
de los colombianos y extranjeros aún vivos. Fueron sus profesores, mentores, co-
legas, o guías intelectuales, espirituales, políticos, etc. Se ha escrito ya sobre ellos 
con alguna profusión y este libro da cuenta de la literatura relevante al respecto, 
pero se advierte que muchos de los textos concernidos sobre estas figuras señeras 
pertenecen al género apologético, habiendo sido muchos de los autores discípulos, 
colaboradores o amigos directos y dilectos de sus biografiados. Lo que queremos 



Prólogo

viii

mostrar aquí es una arista diferente de estas grandes “columnas” de la sociología 
colombiana, para usar el término con que Pablo de Tarso se refería a los líderes 
supervivientes del cristianismo prístino. Bien puede ser que estas “columnas” han 
hecho méritos para que sus admiradores los mitifiquen. Es una reacción natural. 
Aquí nosotros desmitificamos, y no por desmitificar caprichosamente sino porque 
el enfoque crítico lo reclama, pero lo hacemos con la delicadeza de reconocer con 
honestidad y ética profesional los logros del personaje, que en lo que concierne a 
los protagonistas de este estudio, son muchos, abiertamente visibles, claramente 
representativos y altamente valiosos.

Cuanto se afirma aquí nos hemos ocupado de sustentarlo mediante referencias es-
pecíficas que se hacen al pie de la página. El libro contiene más de quinientas notas 
de pie de página. El lector meticuloso puede ir a la referencia cuando lo juzgue de in-
terés, porque muchas veces puede hallarse sorprendido ante las afirmaciones aquí 
consignadas o sencillamente por mera rutina académica. 

Carlos Uribe Celis 
Bogotá, enero de 2021
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ORLANDO FALS BORDA.  
Obra, carácter, política.

Orlando Fals Borda es el sociólogo colombiano por antonomasia. Su nombre está 
ligado incuestionablemente a los orígenes de la profesionalización de la disciplina 
sociológica en este país. Pero más allá de este hecho notable, Fals Borda (1925–
2008) es uno de los hombres colombianos más destacados del siglo XX. En su cali-
dad de científico social fue reconocido durante la segunda mitad del siglo XX en casi 
todos los países de América Latina, en muchos países de Europa, en países de África 
(Tanzania, por ejemplo) como también en India, Australia, Bangladesh, Filipinas, Sri 
Lanka y otros más, según referencias proporcionadas por el propio Fals.

Gentes de diversa profesión, extracción y procedencia estuvieron en algún momen-
to interesados en las obras, los trabajos y las propuestas intelectuales o políticas de 
Fals y en aspectos diversos de su trayectoria vital. Un número importante de aca-
demias o escuelas universitarias del mundo tematizaron sus aportes teóricos y sus 
propuestas de solución a la pobreza, el subdesarrollo, la desigualdad y la opresión 
en el mundo. Es claro que de muy pocos colombianos en el siglo XX puede prego-
narse igual recepción internacional.

En este trabajo abordaremos la obra escrita publicada de Fals y trataremos de verla 
desde una perspectiva crítica resaltando aspectos y puntos de vista que la literatura 
actual sobre este autor no ha tenido siempre en cuenta. El corpus de nuestra inves-
tigación consta de un poco más de 80 textos que aparecen en libros y antologías 
que se han compilado y publicado sobre los trabajos del sociólogo colombiano. Se 
entenderá que la obra escrita de Fals versa prominentemente sobre su trabajo en el 
campo; es decir, en la realidad social nacional y de otros países en los que adelantó 
investigación o estudio. Por consiguiente, es tanto el pensamiento como las actua-
ciones públicas de este autor lo que ocupará centralmente nuestra atención.

En principio nos iremos acercando a la obra en un orden cronológico, de acuerdo 
con una periodización de su pensamiento que presentaremos más adelante. Nues-
tro primer acercamiento será a los orígenes biográficos del personaje. Antes de que 
se convirtiera propiamente en un hombre público o, si se quiere, en el hombre que 
se enroló en una comunidad ajena a su hábitat originario para trabajar en ella, con 
ella y de varias maneras por ella. Esto ocurrió en el año de 1949. Cinco años antes 
Fals había salido ciertamente de Colombia, pero entonces había viajado a comple-
tar su formación personal en calidad de joven estudiante. Creemos que el Fals públi-
co solo alumbra, da sus primeros pasos, en esta fecha señalada de 1949.
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EL ORÍGEN DE FALS

Orlando Fals Borda1 nació el 11 de julio de 1925, en la ciudad de Barranquilla, Co-
lombia2. Fue el mayor de una familia de seis hijos: cuatro hombres y dos mujeres, 
en el hogar conformado por Enrique Fals Álvarez y María Borda Angulo. Por parte de 
su padre, Orlando Fals Borda tuvo otro hermano nacido en Mompox, al que conoció 
siendo ya mayor, de nombre Alfredo Fals Angulo. La madre de Alfredo era una seño-
ra del pueblo, mompoxina y de color.

El padre de Orlando Fals, Enrique, era hijo de un español catalán, Alfredo Fals Co-
rona, quien llegó a Barranquilla alrededor de 1899, emigrado de Cuba en tiempos 
de la guerra hispano–usamericana3 librada en Cuba (1898), guerra que condujo a la 
independencia de este último país (1895–1898). Parece ser que el español Alfredo se 
detuvo algún breve tiempo en Panamá antes de llegar a Colombia. Alfredo Fals Co-
rona había emigrado con su hermano Fernando. Inicialmente los hermanos Alfredo 
y Fernando montaron un circo en Barranquilla4, pero el destino de esta empresa fue 
efímero y los hermanos se trasladaron a Magangué donde abrieron un casino y se 
establecieron. En Magangué Alfredo contrajo matrimonio con la nativa Cándida Ál-
varez Machado, oriunda de Mompox5, quien a su vez era hija de la cacica de la etnia 
chimila Cristina Machado, oriunda de Pijiño, Magdalena, a quien Orlando alcanzó a 
visitar en compañía de su padre en una ocasión y la recordaba cocinando alguna 

1 Una fuente llama a Fals: Orlando Enrique Fals Borda. Dice esta fuente: “En la ceremonia bautismal, y más allá 
de la negativa de don Enrique Fals, el oficiante lo llamó Orlando Enrique Fals Borda, y así quedó registrado”. 
(Gonzalo Castillo e Isay Pérez (2010), La influencia religiosa en la conciencia social de Orlando Fals Borda. Ba-
rranquilla: Corporación Universitaria Reformada. P.36).

2 Una compilación antológica de la obra de Fals publicada en 2013 en Buenos Aires dice que su lugar de na-
cimiento es Mompox. Por todos los indicios se trata de un error. Ver: Nicolás Herrera et al. (Comp.), 2013, 
Ciencia, compromiso y cambio social. Orlando Fals Borda. [Antología]. Buenos Aires: Editorial El Colectivo. Una 
conversación con el mompoxino Máximo Palacio, asistente de Fals en su investigación para La historia doble 
de la Costa, me fue de valiosa ayuda en este punto.

3 “Usamericano”= neologismo que utilizo para designar a los originarios de los Estados Unidos de America, 
impropiamente llamados norteamericanos, siendo que a Norteamérica la conforman tres países: Canadá, 
Estados Unidos y México.

4 Ver: Normando Suárez, Cronología de Orlando Fals Borda. 1925–2017. En: O. Fals Borda (2017), Campesinos de 
los Andes y otros escritos antológicos. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia. P. 409–418.

5 Orlando Fals dice que su abuela Cándida, a quien llamaban Chacha, para el tiempo de la infancia de Fals 
vivía en Barranquilla, tenía una finca en Santo Tomás, Atlántico, y viajaba hasta su finca en un automóvil Fiat 
“larguísimo” que le había comprado a un yerno italiano que tuvo (O. Fals Borda, Mis primeros años, En Víctor 
Manuel Moncayo (Comp.)  (2009), Orlando Fals Borda: Una sociología sentipensante, Antología Bogotá: Siglo 
del Hombre, Clacso. P.26.
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vianda en un fogón de leña en piso de tierra6. Entre los Fals barranquilleros había 
una cierta percepción de que Alfredo, el abuelo, había militado en las filas de la igle-
sia bautista. De cualquier modo, Enrique, el hijo de Alfredo, ingresó como alumno 
al Colegio Americano (presbiteriano) de Barranquilla y allí se educó. En ese medio 
religioso conoció a María Borda Angulo y con ella contrajo matrimonio.

María Borda era hija del ingeniero Carlos Borda Monroy, de familia bogotana. Borda 
Monroy era un explorador que descubrió los yacimientos de carbón en la Jagua de 
Ibirico y los de petróleo en Galerazamba7. Borda Monroy se casó con Ana Angulo Vi-
dal, oriunda de Calamar, Bolívar. María Borda Angulo, hija de este matrimonio nació 
en Chivolo, Magdalena8.

Los esposos Fals Borda en Barranquilla acabaron ambos como profesores del Co-
legio Americano (presbiteriano), donde los dos habían estudiado, siendo Enrique 
profesor de Español y Literatura y María profesora en la sección femenina. Enrique, 
a quien su hijo Orlando presenta como periodista y escritor, escribió algunas pie-
zas que fueron publicadas en un periódico barranquillero9. María, la madre, por su 
parte, fue una mujer de gran actividad social y misionera en socorro de los más 
necesitados. En el colegio montó un grupo de teatro escolar y para él produjo pie-
zas dramáticas de fondo bíblico. Una de estas piezas fue sobre Naamán, el sirio10, 
un rey leproso de Israel a quien cura el profeta Eliseo (2Reyes, 5) y otra, al parecer, 
fue una dramatización de la heroína Ester en el libro del mismo nombre del Antiguo 
Testamento11. Su hijo Orlando utilizaría justamente como epígrafe de su primer li-
bro, Campesinos de los Andes, un pasaje del libro de Ester, tal vez copiado del drama 
montado por su madre. En otro plano de acción María Borda dirigió desde 1948 
un programa de radio con contenidos totalmente femeninos, que descuella como 
una muestra pionera del feminismo colombiano. En el año de 1950 María lideró la 
organización “Damas Contra el Cáncer”, de alcance nacional, de la mano del doctor 
Gustavo Hitzig12, quien promovió la primera liga contra el cáncer en el país. María 
Borda brilló, pues, como una líder social reconocida en el Atlántico y, en su calidad 

6 También dice Orlando de ella que “vestía de largo faldón de cumbia [y] que amasaba y costaba [sic] sobre 
bindes [sic] los mejores casabes de yuca del barrio” (O. Fals Borda, “Mis primeros años”. En: Víctor Manuel 
Moncayo (Comp.)  (2009), op. cit. P. 26.

7 N. Suárez, op. cit. P. 410.

8 G. Castillo et al., op. cit. P. 28.

9 Era Enrique un cultor del idioma español y se ofreció a revisar la versión española de El hombre y la tierra en 
Boyacá –lo dice el mismo Orlando, su hijo–. Esto también apunta a que Enrique era bilingüe.

10 O. Fals Borda, Mis primeros años, En: Víctor Manuel Moncayo (Comp.), op. cit.

11 G. Castillo et al., op. cit. P.31.

12 Castillo et al., op. cit. P.28–29.
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de fiel de la iglesia presbiteriana, hizo acción social entre la población joven de es-
casos recursos en Barranquilla.

El presbiterianismo, la religión de los esposos Fals Borda, es un culto calvinista (Si-
glo XVI) de origen escocés, distanciado –“no–conformista”– de la iglesia anglicana. 
En griego: Presbíteros significa anciano y la idea de los presbiterianos es asignar el 
gobierno de la iglesia a personas mayores, tanto sacerdotes o pastores como a al-
gunos laicos elegidos de entre la misma congregación. Los presbiterianos tienden a 
tener un espíritu liberal y conciliador y en los años 60 del siglo XX se adscribieron al 
ecumenismo (la convivencia de las distintas denominaciones cristianas) y en ese ca-
rácter fueron prominentes en el Consejo Mundial de Iglesias, que funcionó en Suiza 
durante los años 60 posteriores al Concilio Vaticano II. Como hijos de la Reforma los 
presbiterianos creen en la salvación por la fe, no por “las obras” (indulgencias, ritos, 
limosnas), y en la autoridad de la Escritura como palabra revelada. Se destacan por 
ser intelectualmente cultivados y amigos de la educación formal.

De sus primeros años, Orlando recordaba que sus padres lo llevaban al Colegio 
Americano, sin ser estudiante todavía, y allí jugaba con los hijos de la cocinera ne-
gra, mientras en familia jugaba con sus primos Anaya Angulo, sobrinos de su ma-
dre13. Pero de esos años trae Orlando un recuerdo especial: 

“Recuerdo en especial a un niño pescador mayor que yo, con quien me 
la pasaba jugando en el mar y haciendo excursiones al cercano castillo 
(las ruinas del edificio de la aduana) por un empinado camino lleno de 
pringamozas. Él fue una de las primeras personas distintas de mi familia 
a quien llegué a querer”14.

Orlando Fals estudió su primaria y secundaria en el Colegio Americano donde 
enseñaban sus padres. Allí recibió de modo directo el influjo de la educación re-
ligiosa presbiteriana. Sus modelos intelectuales y morales de infancia y juventud 
fueron pastores presbiterianos de origen usamericano que vinieron a Barranquilla.  
Entre ellos: Richard Shaull, James Goff y Alvin Schutmaat15. Richard Shaull fue un  
prominente pastor presbiteriano que actuó en América Latina, particularmente en 
Brasil y Colombia. Shaull llegó a Barranquilla en 1942, cuando Orlando era un ado-

13 Fals rememora –por otra parte– en su pieza autobiográfica Mis primeros años, que en algún momento su 
familia paterna tuvo un momento de crisis económica y él, siendo el hijo mayor, tuvo que ir a vivir en la casa 
de un amigo rico, pastor (o “presbítero gobernante”) de la iglesia, que lo “adoptó” por una temporada y lo 
trató como a uno más de los hijos.

14 O. Fals Borda, Mis primeros años. En: Víctor Manuel Moncayo (Comp.), op. cit. P.27.

15 G. Castillo e Isay Pérez, op. cit. P.6.



6 Sociólogos históricos de Colombia
Estudio crítico

lescente y ya se destacaba en el ámbito de la iglesia de la ciudad. Lo primero que 
hizo Shaull fue romper con los protocolos de su estatus e irse a vivir a un barrio 
pobre del puerto. Instauró luego y dirigió el “Centro Juvenil Presbiteriano”16 en Ba-
rranquilla, al que Fals estuvo adscrito. De aquí Fals pasó a militar en el Movimiento 
Juvenil Evangélico Latinoamericano entre 1941 y 1943. Fals era entonces un mu-
chacho de 16–18 años y cursaba los grados 4o. a 6o. de bachillerato (hoy grados 9o. y 
11o..). Obsérvese cómo aquí se da una temprana inserción de Fals en el medio inter-
nacional, esta vez latinoamericano. 

De regreso a Shaull, cuando este ya había abandonado Barranquilla y residía en 
Brasil, Shaull inicia el movimiento “Iglesia y Sociedad en América Latina” (ISAL), un 
movimiento muy afín a la Teología de la Liberación, que entonces hacía carrera en 
las filas de clérigos y laicos de la iglesia católica latinoamericana.

Otro influjo importante para el joven Orlando Fals fue su profesor Manuel Escorzia, 
pastor y rector del Colegio Americano a partir de 1940, cuando Fals cursaba segun-
do de bachillerato. Escorzia era seguidor de la música culta y en particular de la 
Ópera. El joven Fals se convirtió en asiduo visitante de su casa donde compartía con 
Escorzia la audición de óperas cuya melodía brotaba de una vitrola de manivela que 
Escorzia mismo manipulaba17.

Durante el bachillerato Fals hizo parte de una excursión escolar a la Sierra Nevada. 
Fals cuenta que él, por propia iniciativa, hizo un diario de viaje “con datos de pobla-
ción y altura sobre el nivel mar”18. Su padre, hallándolo digno de publicación, logró 
ubicarlo en un diario de Barranquilla. De ese hecho Fals observa que de “allí brotó 
mi primer trabajo etnográfico” y también su estreno como autor.

Entre los varios talentos de Fals figuró, como se sugirió antes, el de la música. Ha-
biendo sido desde los 13 años director de la Escuela Dominical de la Iglesia en Ba-
rranquilla, se convirtió más adelante en cantante principal del coro de la misma 
iglesia en apoyo a la liturgia del culto. En 1950 dirigió el coro de la Primera Iglesia 
Presbiteriana de Bogotá, de la cual era ahora pastor Richard Shaull. Fals tenía voz 
de tenor y su talento musical le dio para escribir música y componer la pieza Men-
saje a Colombia que el coro de la Universidad Nacional interpretó poco antes de su 

16 Fals habla de la Sociedad de Jóvenes Presbiterianos, que suponemos es la misma agrupación. Ver O. Fals 
Borda, Mis primeros años, En: Víctor Manuel Moncayo (Comp.), op. cit. P.29.

17 Orlando dice de esas audiciones recordar especialmente El Miserere de El Trovador de Verdi. Y añade que 
Benjamín Anaya Angulo, un primo suyo por parte de madre, le presentó por primera vez a Wagner y la Sinfo-
nía de Frank, que Anaya guardaba en discos de acetato.

18 O. Fals Borda, Mis Primeros Años, En: Víctor Manuel Moncayo (Comp.), op. cit. P. 29.
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muerte en homenaje de que fue objeto. También sabemos que compuso una pieza 
para violín. En su relato autobiográfico Mis primeros años, que hemos citado antes, 
Orlando trae otras reminiscencias que avalan su incursión en la música. Allí dice: 

“iba –siendo aún niño– con los alumnos internos todos los domingos 
a la Escuela Dominical de la iglesia presbiteriana de la calle Sello. Allí 
aprendí a cantar con los himnos congregacionales, algunos de buena 
inspiración musical por haber sido compuestos por genios como Ha-
ydn. Más tarde, ya adolescente, llegaría a ser superintendente de dicha 
Escuela […]. Me hice amigo [luego] del joven misionero Darrell Parker, 
poseedor de una bella voz de tenor y director del coro, al que ingresé 
con gusto. Allí interpretábamos piezas corales excelentes, como las de 
Vitoria y Palestrina, que no se estudiaban ni en el conservatorio. Cuan-
do regresé de Estados Unidos, yo mismo dirigí el coro de esta iglesia y 
después de Bogotá, cuando me atreví a interpretar, por primera vez en 
Colombia, una cantata de Bach: el Oratorio de Navidad; se hizo con éxi-
to gracias al apoyo del genial organista Alvin Schutmaat […Y añade Fals 
que fue] el maestro Pedro Biava, padre de Luis [Luis Biava, famoso mú-
sico colombiano, director de la Orquesta Sinfónica de Colombia] quien 
me dio las primeras explicaciones directas sobre notación musical, ya 
que por fin había decidido aprender música solo, leyendo las entradas 
teóricas de la Enciclopedia Espasa”.19

El vínculo de Fals con el presbiterianismo continuó hasta los años 70 del siglo XX, 
cuando ya Fals era una figura académica y política. La fundación de la Rosca en 
1971, que fue instrumento de la inserción de Fals en los movimientos de izquierda 
en el campo de la región del Sinú, fue posible gracias al apoyo financiero de la or-
ganización presbiteriana de los Estados Unidos, que en ese año lo subvencionó con 
$79.500 dólares (unos 300 millones de pesos de hoy) y lo hizo así al menos entre 
1970 y 197220.  

19 O. Fals Borda, Mis primeros años, En: Víctor Manuel Moncayo (Comp.), op. cit. P.27–29.

20 Ernesto Parra Escobar (1983), la Investigación–Acción en la costa Atlántica. Evaluación de la Rosca. 1972–1974. 
Cali: Funcop. P. 16. En 1973 los dirigentes del presbiterianismo en Colombia cuestionaron el apoyo de la or-
ganización central usamericana al proyecto de Fals en la Costa y lo acusaron de comunista. Ver también G. 
Castillo et al., op. cit. P.67,70.
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TRES ETAPAS EN LA 
TRAYECTORIA DE FALS

El recorrido por la obra de Fals nos sugiere que hay tres momentos con dos rupturas 
distinguibles, una de ellas radical, diríamos, y otra un ponderado “retorno a casa” 
con una mezcla de autocrítica y actividad política más pausada. 

La primera etapa o –como se suele decir al hacer la cronología de otros autores 
famosos– el “Primer Fals” va, como aquí lo concebimos, de 1948 a 1966. En 1948 
Fals culmina su formación de pregrado en Dubuque University, Iowa, y, por lo que 
sabemos, regresa a Colombia para iniciar su carrera como hombre de pensamiento 
y acción pública. Esta etapa llega, como se ha indicado, hasta 1966, año en que Fals 
deja el nicho académico de la Universidad Nacional (UN) como director actuante del 
Departamento de Sociología que él mismo había echado a andar siete años atrás. 
Podemos casi dar una fecha exacta para este corte: 6 de febrero de 1966. En aquel 
día, contrariado por los últimos desarrollos de su estancia en la UN, repudiado por 
un sector del estudiantado y claramente maltratado, Fals renuncia a su cargo de 
director y docente y tras haber tramitado una comisión ad honorem (una suerte de 
año sabático, que le es concedido), se retira definitivamente –o por los siguientes 20 
años– de la vida académica.

La segunda etapa en la trayectoria de Fals Borda, el Segundo Fals, a nuestro decir, 
va de 1966 a 1987. En este último año Fals regresa como docente a la UN, que había 
abandonado por dos decenios.

La tercera y final etapa, el Tercer Fals, irá, como aquí lo planteamos, de 1997 hasta su 
deceso el 12 de agosto de 2008 en la ciudad de Bogotá. Una más detallada justifica-
ción de esta periodización se hallará en el curso de este texto al abocar cada una de 
las etapas de la vida de nuestro personaje como acabamos de exponer. 

Una aclaración es aquí pertinente: el hecho de que nuestra cronografía gire en tor-
no a una partida y un regreso a la UN no quiere decir que hagamos girar la vida de 
nuestro autor en torno a esa institución académica. Se trata más bien de una coin-
cidencia. En la trayectoria de Fals la UN es solo un referente más, importante como 
aquella pueda ser. Los objetivos y los avatares de la vida de Fals siempre fueron 
mucho más allá del trabajo académico. Pero febrero de 1966 fue un punto nodal en 
su existencia, pues, siendo una figura de gran relieve en la academia de esa época, 
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cae de pronto en un vacío de rechazo y, diríamos, de ingratitud frente a lo que había 
podido construir ya allí y, por si esto no fuera bastante, al cabo de una semana y 
media de su abandono del claustro, su partner principal en el último lapso de siete 
años, el padre Camilo Torres Restrepo cae muerto en una acción militar del grupo 
guerrillero al que había adherido escasos tres meses antes. 

Aunque Fals no promovió –comprendiéndola, sin embargo– la decisión extrema de 
Camilo, por buena parte de lo que ocurrió después, pensamos que este acto he-
roico tuvo un peso destacado en las propias determinaciones de Fals sobre hacia 
dónde quiso orientar sus pasos, su esfuerzo vital y su energía. La vuelta de Fals a 
la UN en 1987 la entendemos como un “retorno a casa”, no queriendo decir que la 
universidad fuera exactamente su “casa”, ni siquiera en un sentido metafórico, sino 
más bien el locus simbólico de una vuelta a una vida más pausada, tras haber cum-
plido con una inserción profunda, compleja y agitada en la realidad nacional y tras 
haber completado su gesta literaria: los cuatro tomos de la Historia doble de la costa, 
que no era simplemente una publicación más sino el testimonio de una lucha y de 
un compromiso. Y esto a la edad de 62 años. 

1 . El primer Fals
Como ya dijimos, Fals vuelve a Barranquilla, por todos los indicios21, en 1948. Entre 
1948 y 1949 compone la ya mencionada pieza musical para coros, a cuatro voces: 
Mensaje a Colombia. Esta creación fue motivada por la crisis que el país padeció 
como efecto de la muerte de Jorge Eliécer Gaitán en abril de 1948. En 1949 Fals hace 
una corta estancia en el pueblo de Vianí, Cundinamarca, como parte de un proyec-
to de promoción agrícola liderado por la UNESCO. Y en el mismo año de 1949, por 
todos los indicios, otra vez, se inicia como empleado en el proyecto de construcción 
de la Represa del Sisga en el municipio de Chocontá, Cundinamarca. La presa (el 
muro de retención) fue construida en hormigón armado por la empresa Winston 
Brothers de los Estados Unidos. Winston Brothers, según el propio Fals, tenía una 
larga historia de intervención en Colombia, desde 1925, entendiendo que su equipo 
humano y técnico aprovechaba, sin duda, la experiencia acumulada de la ingeniería 
usamericana durante el New Deal del presidente F.D. Roosevelt, que adelantó un nú-
mero de obras de este tipo en los Estados Unidos en años posteriores a la recesión 
de 1929 buscando salirle al paso a la crisis que la siguió. Fals Borda fue contratado 

21 No contamos con la fecha exacta. Castillo y Pérez dicen que Fals pertenece a la promoción de 1944 del Co-
legio Americano de Barranquilla. Tendría entonces 19 años. Entonces se engancha en la Armada Naval de 
Cartagena donde fue cadete por un año. En 1945 habría viajado a Iowa y permaneció allí por tres (¿?) años. 
Así su regreso pudo haberse producido al final de 1948 o principios de 1949. 
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como secretario bilingüe de la empresa y estableció su residencia en Chocontá. No 
olvidemos que los estudios que Fals cursó en la universidad presbiteriana de Dubu-
que, en Iowa, fueron de Lengua y Literatura Inglesa. 

Probablemente Fals ya era bilingüe cuando salió de su plantel de bachillerato, el 
Colegio Americano de Barranquilla, pues los directores del colegio y varios de sus 
profesores eran angloparlantes. Habiendo estudiado sus padres en el mismo plan-
tel, probablemente también ellos eran bilingües. En sus estudios de Lengua Inglesa 
Fals tuvo que haber adquirido un nivel de excelencia en el dominio de la lengua 
de Shakespeare. Pero, por una percepción que desarrollaremos después, Fals, pro-
bablemente no se contentó con ser un aplicado alumno del pensum central de su 
escuela. Muy inquieto como era debió haberse enrolado en la actividad de la iglesia 
presbiteriana en el sitio, actividad que debía ser protuberante, dado que Dubuque 
University había sido o era aún un seminario teológico. Tampoco sabemos si pudo 
viajar a sitos académicos cercanos como Iowa City, la sede de la importante Univer-
sidad de Iowa, una universidad, liberal e igualitarista, con gran tradición en el cam-
po de las lenguas y las artes. O incluso a Minneapolis, la capital del Estado vecino 
de Minnesota y sede de la Universidad de Minnesota o quizás también a Wisconsin, 
otro estado vecino, cuya universidad (University of Wisconsin) aloja el famoso Land 
Tenure Center, cuyos estudios sobre agricultura y áreas rurales de cobertura mun-
dial estaban ya sólidamente establecidos. 

Lo que es posible prever es que Fals en Dubuque se forjó el propósito de regresar, 
cuando finalizara su pregrado, a los Estados Unidos para continuar estudios que 
le permitieran intervenir en la mejora de las condiciones de vida de la población 
más explotada e históricamente oprimida de Colombia: sus campesinos. Pero, co-
herente con esta meta, Fals debió tomar tiempo de su programa académico para 
sumergirse en literatura académica y en autores que le permitieran adentrarse en 
el estudio de poblaciones marginadas, preliterarias (pre–literate) y particularmente 
atrasadas, como él veía que eran las de su país en ese momento. 

La antropología norteamericana, justamente, había hecho grandes avances en este 
campo. El fundador de la antropología usamericana, el alemán Franz Boas, formó 
una escuela de estudiosos de una altura sin parangón. Entre sus alumnos figuran, 
entre otros, Alfred Kroeber, Robert Lowie, Edward Sapir, Margaret Mead y Ruth Bene-
dict. Muchos de estos etnólogos eran lingüistas por oficio y algunos de ellos, como 
Edward Sapir, teóricos reconocidos de la lingüística. 

No se trata aquí de una digresión, como se verá. En Hispanoamérica una suerte 
de antropología arcaica está plasmada en las Crónicas de Indias. Mencionamos las 
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Crónicas de Indias, pues ellas van a tener una importante incidencia en los primeros 
y tal vez más celebrados trabajos de Fals Borda: Campesinos de los Andes (1953) y El 
hombre y la tierra en Boyacá (1955). 

Campesinos de Los Andes
El primer trabajo académico de Fals es, en efecto, Campesinos de Los Andes (CA, por 
brevedad). El autor declara expresamente que el trabajo de campo para este texto 
lo realizó entre 1949 y 1951, correspondientes a los años en que Fals, un joven de 
24 años, era empleado de Winston Brothers en jurisdicción de Chocontá. Sin estu-
dios formales de sociología, Fals programó y desarrolló una investigación que luego 
completaría en la Universidad de Minnesota para cumplir con los requisitos acadé-
micos de la Maestría en Sociología.

Desde Dubuque, presumimos, Fals se introdujo en los elementos básicos de la in-
vestigación sobre comunidades atrasadas. Esas bases habían sido desarrolladas 
ante todo por la antropología cultural desde el siglo XIX, dado el interés del imperio 
británico en los pobladores de sus colonias de ultramar y la correspondiente aten-
ción que sobre los nativos aborígenes norteamericanos demostró el Gobierno de 
los Estados Unidos. Pioneros de estos estudios de comunidades atrasadas fueron 
Lewis Henry Morgan (1818–1881), Edward Burnett Tylor (1832–1910), James George 
Frazer (1854–1941), Bronislaw Malinowski (1884–1942), Alfred Radcliff–Brown (1881–
1955) y otros ya nombrados, como F. Boas y sus brillantes discípulos (Sapir, Mead, 
Benedict, etc.).

Con la excepción tal vez de Frazer y de Ruth Benedict, todos ellos practicaron la 
observación participante y fue Malinowski, quien trabajó entre los nativos de las Islas 
Trobriand (Papua New Guinea) quien popularizó el método. La manera de investigar 
a estos pueblos atrasados (primitivos) era trasladarse al campo, insertarse en su 
hábitat y observar directamente a los investigados en su modo de vida (ethos), cos-
tumbres, construcción y mantenimiento de su vivienda, prácticas religiosas, modos 
de relación social, instituciones sociales y religiosas en general y para decirlo con 
dos palabras: su sociedad y su cultura. 

Esto, que Fals tuvo que haber entrevisto en el mundo académico que rodeaba a 
Dubuque, fue precisamente lo que se propuso hacer al entender que su trabajo en 
Winston Brothers en Chocontá le ofrecía la oportunidad de ensayar un tipo de in-
vestigación que replicara el trabajo con comunidades primitivas, desarrollado por 
la antropología cultural y social de los Estados Unidos. Y, ni corto ni perezoso, Fals 
buscó, como centro de operaciones y vivienda temporal, un nicho en la casa de una 
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familia campesina en la vereda de Saucío en el mismo municipio de Chocontá. Esta 
movida estratégica le abrió las puertas a un experimento de “observación partici-
pante” que Fals hizo con gran dedicación, disciplina, inteligencia y rigor. Todo el tra-
bajo de campo, insistimos, fue desarrollado por nuestro autor antes de matricularse 
en escuela alguna de sociología. Cuando Fals arriba posteriormente a Minnesota, 
ya lleva bajo el brazo una compilación de datos rigurosamente obtenidos y debi-
damente organizados con la idea clara de articularlos en un producto académico, 
efecto todo de su “investigación participante” ad hoc en una comunidad atrasada. 

Cuando Malinowski pone en ejecución el método de la “observación participante” 
su objeto de estudio es una isla o un conjunto de ellas. Cuando Boas, inicia su tra-
bajo antropológico se ha sumergido en una tribu (la de los Inuit canadienses). Lo 
mismo hacen Radcliff–Brown (Islas Andaman) o Margaret Mead (comunidades de 
Papua New Guinea). Fals replica esa experiencia hasta donde le es posible: su vere-
da o “vecindario” (el nombre que él utiliza para llamar a su comunidad particular) 
está básicamente aislada y se trata de una comunidad campesina atrasada típica 
del altiplano cundiboyacense. Fals podrá ver el inicio de la ruptura del segmento 
(como diría Durkheim) y el salto de la “solidaridad mecánica” (concepto que Fals 
menciona) a la “solidaridad orgánica” (concepto que Fals nunca nombra). Pero su 
observación básica y mayoritaria corresponde a una mónada social en gran parte 
aislada y prácticamente sin “ventanas”22 o con muy escasos resquicios y contactos.

Colombia, el país que da asiento a su “mónada”, prácticamente no existe para Fals 
en su investigación, más allá de ciertos datos históricos como el paso por la vecin-
dad de Saucío del Ferrocarril de La Sabana o la carretera (Central del Norte) por 
donde el presidente Reyes llevó el primer automóvil desde la capital hasta Santa 
Rosa de Viterbo, su pueblo natal, en 1905. Colombia vivía en el momento de la “in-
vestigación participante” de Fals el climax de una violencia demencial. Esta situa-
ción apenas aparece (como mención a un episodio en la vereda La Guajira de Cho-
contá) en el estudio de Fals. Y se dirá que el retazo de patria en el que se insertó 
Fals no padeció el maremoto de violencia que azotaba al resto del país. Cierto es, 
pero el investigador de ese “retazo” sabía que el tejido, del cual hacía parte aquella 
localidad minúscula, ardía y se consumía devastadoramente. Sin embargo, esto no 
lo afecta en absoluto. Aunque Saucío era en gran medida una “mónada leibniziana 
sin ventanas” el científico social ubicado en Colombia no podía sustraerse más que 
forzadamente al contexto o contorno de su objeto. Es como si Fals hubiera querido, 
entonces, mantener expresamente su microscopio sobre esa pequeña mancha de 
materia, que entre más imperturbada e incontaminada, tanto mejor para su esque-
ma investigativo. 

22 El concepto de “mónada sin ventanas” procede del filósofo Gottfried Leibniz.
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Al final, Fals dio a luz una buena pieza en términos académicos para el comité uni-
versitario que lo evaluaba. Una pieza nítida, bien compuesta y coherente, que exce-
día con mucho el requisito del “paper” de maestría que la Universidad de Minnesota 
le exigía para declararlo “maestro” (master). No es sorprendente, así, que a ese joven 
de 28 o 30 años se le hubiera otorgado lo que los estudiosos colombianos de Fals 
han llamado el Premio Guggenheim de investigación, que, en realidad, no era más 
que una beca de investigación (Fellowship) otorgada (hasta a cien o más de los pos-
tulantes latinoamericanos) por la John Simon Guggenheim Memorial Foundation 
de los Estados Unidos para trabajos de estudiantes del subcontinente destacados 
en el campo de las humanidades y las artes. 

Aunque en su año de maestría Fals pudo entrar en contacto con la sociología, solo lo 
hizo con una corriente subsidiaria de ella y con desarrollos de una especialidad que 
existía en los Estados Unidos, la sociología rural. No sabemos –aunque es probable– 
si en los días de su inmersión en Saucío ya conocía Fals el trabajo de T. Lynn Smith, 
Justo Díaz Rodríguez y Luis Roberto García (1944): Tabio: estudio de la organización 
social rural, que dadas las características afines de esas dos comunidades sobre el 
altiplano cundiboyacense (Tabio y Saucío) tuvo que ser muy inspirador para Fals. Pa-
rece ser esta la carta que decidió finalmente a Fals a postularse a la Universidad de 
Florida, donde Lynn Smith era docente, para continuar sus estudios de doctorado.

De las cien referencias bibliográficas que trae el estudio sobre Saucío, el 70 por ciento 
aproximadamente son de carácter histórico, 16 por ciento son antropológicas y 13 
por ciento son sociológicas. Las primeras tres cuartas partes del texto de CA (prime-
ras 140 páginas) unas 90 páginas son de historia y unas 50 son de geografía o antro-
pometría. La sociología, puede decirse, brilla por su ausencia en esta primera mitad. 
Del capítulo 7 en adelante (p. 140) el libro desarrolla aspectos más sociológicos, con 
su metodología cuantitativa, como la técnica del cultivo agrícola y el análisis de in-
sumo producto, una exposición que nos parece destacable. En el capítulo 9 (p. 169), 
la etnología/etnografía del comienzo tiende a recuperar su espacio y así hasta el fi-
nal, aunque hay ciertas observaciones esporádicas de sociología propiamente dicha 
sobre el estatus discriminado de los componentes de su comunidad (con recurso al 
método de medición de estatus de Chapin–Sewell–Guttman); la observación correc-
ta de que en Saucío no hay clase media y otras breves notas en tal sentido. 

En suma, bien puede decirse que CA ofrece, sin lugar a duda, más una visión antro-
pológica de una comunidad aislada que un estudio propiamente sociológico como 
hoy lo entenderíamos. Esto no hace el producto menos valioso, menos interesante 
ni menos oportuno. Estamos ante un texto que deben recorrer quienes quieren sa-
ber realmente cuál era el país premoderno, “pastoril”, como alguien lo llamó, que 
pronto el capitalismo y la modernidad absorberían plenamente, un proceso que 
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Fals ya empieza a ver, pues, como él mismo lo señala con cierta nostalgia, la cons-
trucción de la represa del Sisga introdujo novedades sociales, culturales y estruc-
turales que transformaron la burbuja estacionaria, cuya etnografía Fals realizó con 
encomiable aplicación.

Si el quantum de sociología, propiamente hablando, en CA es proporcionalmente 
reducido, ¿qué tipo de sociología es el que caracteriza ese quantum? Pitrim Sorokin, 
el sociólogo ruso de Harvard, el celoso rival de Talcott Parsons, es un autor especial-
mente referido en los primeros trabajos de Fals. En CA figuran dos obras de Sorokin 
una, sin duda pionera, de 1930 (Rural Sociology), y otra del mismo tema de 1948. 
Hay también en CA una referencia a la famosa distinción de Ferdinad Tönnies entre 
Gemeinshaft y Gesselshaft, otra referencia a Pareto sobre el tema de las élites, que, 
sin embargo, no incluye en la bibliografía, otra al spenceriano Graham Sumner y una 
más a Durkheim (sobre el concepto de solidaridad mecánica). Aparece otra fuente 
más: Charles Loomis et al., sobre sociología rural y la cita de un manual de sociolo-
gía general (Robert MacIver, 1952). Autores de la Escuela de Chicago, que aparecen 
como referencias en obras posteriores de Fals no aparecen en esta su opera prima. 

En ello consiste básicamente su menguado aparato de fuentes sociológicas. No hay 
indicios de que Fals conociera entonces a Talcott Parsons, ni a Weber, ni en profun-
didad a Durkheim (lo de la “solidaridad mecánica parece tomado de un manual23) y 
mucho menos a Marx a quien ignora. En contraste para la misma época, los aportes 
editoriales de Gino Germani en Argentina y de José Medina Echavarría en México, 
desde los años 40, y de la incipiente sociología brasileña, que sí frecuentaba a los 
grandes clásicos de la sociología, no hacían parte del bagaje de Fals24.

Los que han escrito sobre Fals –y son varios25–, y en particular sus discípulos, men-
cionan dos nombres como muy cercanos a su formación sociológica. Uno es el de 
T. Lynn Smith, a quien ya introdujimos, y el otro es Lowry Nelson (1893–1986) de la 
Universidad de Minnesota. Nelson, en realidad, había nacido en Utah y era mormón 
practicante, del mismo modo que Fals era un presbiteriano practicante. Escribió 

23 En 1965 Fals experimentó su Annus horribilis y su trabajo en la universidad como director y profesor fue du-
ramente cuestionado, como se verá más adelante. Una de las críticas era que la formación bajo su dirección 
se basaba en manuales y no en fuentes originales clásicas. R. Parra Sandoval cita entre los manuales que se 
usaban entonces los siguientes: “Sociedad, cultura y personalidad de Pitrim Sorokin; La sociedad de R. MacI-
vert y C. Page; La sociología de la vida rural de T. L. Smith; La teoría sociológica de Nicolás Timashev y la Socio-
logía urbana de E. Ernest Bergel” (Ver Rodrigo Parra Sandoval (1985), La sociología en Colombia. 1959–1969. P. 
185. [file:///C:/Users/CARLOS~1/AppData/Local/Temp/1985–V9–N1–4–Articulos–Art%201–4.10.pdf]).

24 Ver Carlos Arbeláez (2013), Gino Germani y el hacer teórico. Construcción de conocimiento y cambio intelec-
tual en la sociología latinoamericana. Revista Colombiana de Sociología, 36,2. Bogotá: Universidad Nacional 
de Colombia. Ps.17–48.

25 Ver Bibliografía aquí.

file:///C:/Users/CARLOS~1/AppData/Local/Temp/1985-V9-N1-4-Articulos-Art%201-4.10.pdf
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Nelson una historia de la sociología rural en Estados Unidos (Rural Sociology. Its Ori-
gin and Growth in the United States, 1948) y una obra sobre Cuba (Rural Cuba, 1950). 
Estos trabajos eran prácticamente contemporáneos al texto de Fals que comenta-
mos. La bibliografía de Nelson incluye también el libro The Mormon Village. A Study 
in Social Origins, 1930, una pieza al parecer muy próxima en su temática y enfoque al 
estudio de Saucío. A propósito de Nelson existe una correspondencia entre el presi-
dente de la Iglesia mormona en Utah y el profesor Lowry Nelson, fiel de su iglesia, en 
donde se hacía referencia a la posición racista de la iglesia mormona que negaba a 
los negros la condición de hijos bendecidos de Dios. Nelson se oponía a esa discri-
minación y creía, contra la opinión del pastor mormón, quien preguntaba en su car-
ta a Nelson si en Cuba había blancos puros dignos de recibir una misión mormona 
de evangelización. A esta pregunta embarazosa –o abiertamente descalificadora– 
Nelson respondió que la misión mormona bien podría hacerse entre los mestizos 
cubanos y que el mormonismo debería revisar su inconveniente dogma racista.

CA es ilustrativo y minucioso sobre casi todos los aspectos de la vida y de la consti-
tución de los 356 pobladores de Saucío. Nos describe aspectos como su estatura, su 
edad promedio, la forma de su aseo personal, que es más bien discreto y aún la vida 
sexual, pues en alguna parte dice que la homosexualidad, por ejemplo, se ha hecho 
visible con el tráfico de gente nueva llegada a la obra de la represa. La tenencia de 
la tierra, el vestido, la religión, las herramientas de trabajo, su consumo, la bebida, 
el juego del tejo, en fin, son otros asuntos abocados juiciosamente por Fals. El texto 
trae datos curiosos como el origen mapuche (chileno) de la ruana, el año (1574) en 
que los muiscas fueron obligados a vestirse como los occidentales y la etimología 
chibcha del léxico colombiano usado en Saucío. 

Sociológicamente hablando, Fals discute un tema debatido en los años 20 del si-
glo XX sobre la “melancolía de la raza indígena” (el título del libro del boyacense 
Armando Solano). No hay tal melancolía, cree Fals. El campesino es práctico y, si 
su resistencia aparece como pasividad, la culpa es de la religión católica y de la 
opresión secular de los indios y de los campesinos, a juicio del autor de CA. Fals 
lamenta en cambio el individualismo campesino. Si redescubrieran, aventura él, la 
cooperación y la asociación, todo cambiaría para mejor. Por último, es inminente 
actuar para mejorar la condición social y económica de los campesinos. Fals pro-
pone una vía reformista y una aculturación para cambiar las técnicas de cultivo y 
las herramientas de trabajo. Él mismo trae algunas innovaciones en estas últimas, 
que no siempre resultan exitosas. Los cambios estructurales no hacen parte de su 
agenda de soluciones.
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En CA, al igual que en su segundo libro, El hombre y la tierra en Boyacá, el compo-
nente historiográfico es esencial y prominente. Una observación sobre este rasgo 
es claramente pertinente. Fals estuvo siempre interesado en la historia como una 
explicación inescapable del presente. El aporte de Fals a la historia es muy conside-
rable en el conjunto de su obra. Pero la historia que brilla en estas primeras obras 
es la historia de la Colonia a partir de las Crónicas de Indias, que son una muestra 
excelsa, prístina de nuestra temprana antropología. El conocimiento de Fals sobre 
los cronistas de Indias es extraordinario y envidiable. Da para llamar a Fals “el últi-
mo Cronista” de nuestra nacionalidad. Indaga Fals el historiador, igualmente, en los 
archivos notariales y en los archivos judiciales de la región y del país para documen-
tarse sobre la evolución de la propiedad y sobre el despojo de los indios y de todas 
las clases populares por la élite del poder a todo lo largo de nuestra historia. Ya está 
aquí presente el defensor de las clases menos favorecidas que Fals ciertamente fue. 

El hombre y la tierra en Boyacá
Hay dos ensayos cortos publicados por Fals en 1953 a los que nos referiremos más 
adelante. Ahora nos ocuparemos del segundo texto más conocido y celebrado del 
Primer Fals, según la cronología que hemos establecido más arriba. 

El hombre y la tierra en Boyacá (1955)26 –H&TB, por brevedad– es trabajo de gran 
impulso, ambicioso y por momentos monumental en su esfuerzo por cubrir prácti-
camente la totalidad del territorio del departamento de Boyacá en temas como el 
tamaño de la propiedad y la producción económica de cada pueblo más otros as-
pectos relevantes. Sorprende que un solo hombre haya sido capaz de recopilar toda 
esa información en el curso de dos años. Fals da a entender que partió de cero, pues 
en el prólogo de 1957 (edición en español) dice que “no encontré estudios socioló-
gicos pertinentes sobre Boyacá” (p. XII). Sin embargo, en su bibliografía hallamos un 
número de al menos 11 trabajos sobre el departamento de Boyacá que juzgamos 
“pertinentes” a la sociología que Fals desarrolla y, en particular, por ejemplo, el libro 
de 1936 de la Contraloría General de la República Geografía económica de Boyacá, 
que si bien no se define como “sociología” explícitamente puede ofrecer informa-
ción relevante al tema. Sin embargo, en varios sentidos el libro que ahora estamos 
abordando se erige de modo impactante casi como una enciclopedia sobre el terri-
torio de Boyacá al presentar los temas de historia, economía, regionalización, zoo-

26 El texto fue completado en 1955 y presentado como requisito del grado de doctor en University of Florida, 
Gainesville, Florida, USA. La edición que consultamos es O. Fals Borda (1957), El hombre y la tierra en Boyacá. 
Bogotá: Editorial Antares. Con intención política Fals agregó un subtítulo para esta primera edición en espa-
ñol: “Bases sociológicas e históricas para una reforma agraria”. 
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tecnia económica, antropología, tenencia de la tierra, tipos de poblamiento, cultura 
y sociología, en general, para este departamento de Colombia.

Hay en la selección del tema de estudio, sin embargo, un rasgo saliente que lo her-
mana con CA, su libro anterior. Este rasgo es la insularidad de Boyacá. Boyacá es tan 
insular como Saucío. Los dos son atrasados y son vestigios del país precapitalista27 
que todavía persiste –aisladamente– en la segunda mitad del siglo XX. Fals lo reco-
noce: Boyacá –dice– es “una de las sociedades más insulares que hayan observado 
los hombres de ciencia en el hemisferio occidental” (p. 5). Es justamente por eso que 
Fals lo elige como objeto de estudio. Hay, de nuevo, una inclinación de antropólogo 
social y cultural, por las sociedades “primitivas”, que, en este caso, por supuesto, no 
es propiamente primitiva, pero sí marcada y característicamente atrasada y como 
tal un enclave cultural y económico diferenciado –lejano– del “progreso” civilizador 
capitalista28. Según Fals el atraso de Boyacá alcanza entre uno y dos siglos. Casi la 
totalidad de la población carece de acueducto (99.4 %), de luz eléctrica (99.6 %), de 
instalaciones sanitarias (99.7 %) (p. 43). El índice de analfabetismo es de 54 %, pero 
el analfabetismo funcional ha de ser mucho más prominente.

No obstante, en H&TB el giro sociológico del autor es perceptible, en comparación 
con el sesgo marcadamente antropológico de CA. La bibliografía del libro en H&TB 
abarca –sin contar con las propias referencias al autor mismo– unos 320 volúmenes. 
De ellos unas 40 referencias son de sociología (un 13 %). Obsérvese que la propor-
ción es la misma que en CA, pero la diferencia en números absolutos es notable (de 
menos de 10 a 40 referencias). Ahora bien, de los más o menos 40 textos sociológi-
cos en H&TB, 30 de ellos (aprox.) son sobre el tema de la sociología rural. De estos 
últimos vienen 8 títulos de T. Lynn Smith y 4 de Lowry Nelson, maestros de Fals en 
Florida y Minnesota respectivamente, que son los dos autores más citados en el es-
tudio. De entre la sociología no rural Fals cita dos clásicos: De la división del Trabajo 
social de Durkheim (ya lo había hecho en CA) y Social Organization (1910) de Charles 
Cooley29. El resto de las fuentes en esta sección son manuales de sociología.

27 Al hablar de “precapitalismo” no lo decimos de una manera taxativa o tajante. El estatus histórico–evolutivo 
de Boyacá es ambiguo, igual que en Saucío, pero lo que prima es la ruralidad, la premodernidad y la persis-
tencia del ethos hacendario colonial y postcolonial.

28 Una vez más, no absolutamente. Pues hay componentes de modernidad capitalista como el Ferrocarril del 
Norte, y el del Nordeste, la siderúrgica de Paz del Río y las luces lejanas de la capital del país a donde vienen 
migrando los boyacenses desde los años 20 del siglo XX. Y estos son, por citar solo algunos, rasgos sobresa-
lientes de entronque con el capitalismo.

29 En la página 202 cita el concepto de “racionalización” de Max Weber. Parece que lo tomara otra vez de uno de 
los manuales, pues Weber no aparece en su bibliografía.
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Como en CA, el peso de la historia (que Fals designa en el prólogo como “método 
histórico–evolutivo de investigación”) en H&TB es voluminoso, pero esto es, como 
siempre lo hemos creído, un punto a favor del trabajo, pues Fals ilustra con lujo y 
maestría la evolución del despojo de los indios durante la Colonia (con recurso a las 
Crónicas de Indias, a los documentos virreinales, a los archivos notariales, particular-
mente de Tunja y Turmequé y a otras fuentes relevantes) y los efectos de este abuso 
en el tipo de tenencia de la tierra actual, tema que Fals examina con mucho esmero 
desde 1450 hasta 1950. Para el momento del estudio el investigador halla que el 
minifundio es predominante, si bien, paradójicamente en esta región, el latifundio 
tampoco exhibe un gran peso. Boyacá aparece al tiempo, entonces, como un de-
partamento con alta densidad de población y aún en parte superpoblado.

Los capítulos VII (La Fragmentación de la Explotación), VIII (El Tamaño de la Propie-
dad) y IX (Sistemas Agropecuarios) son excelentes. Fals halla que la distribución de 
la propiedad en Boyacá se halla muy fragmentada (un efecto probable de la elimi-
nación de los resguardos, sin el azote latifundista que asuela otras regiones). Fals 
analiza minuciosamente el tamaño de la propiedad prácticamente en cada pueblo 
del departamento y estudia la producción económica de cada municipio, una tarea 
altamente dispendiosa. Su trabajo sobre el sistema de titulación le permite ver el 
ridículo y absurdo sistema de límites prediales, establecidos a ojo y con mojones 
inestables (piedras, cercas de adobe que se diluyen, árboles que se confunden), 
todo lo cual hoy es y mañana no parece. T. Lynn Smith había sugerido desde los 
años 40 que en Colombia se implantara el “sistema de reconocimiento astronómico 
y de rectángulos usado en los Estados Unidos desde 1785” (p. 63), recomendación 
que Fals predica reiteradamente. 

Atendiendo a otros aspectos, el tema de la regionalización, que en los últimos años 
de vida de Fals deviene crucial en su proyecto de vida, ya aparece introducido aquí 
en H&TB. Fals divide el departamento en 12 regiones entre las que distribuye sus 
113 municipios. En otro apartado, dado el carácter montañoso de su geografía, Fals 
desaconseja los tractores como capital de trabajo. En cambio, recomienda las Gua-
dañas de Cuna, las aporcadoras de papa tiradas por bueyes, el arado reversible y 
las bombas manuales; es decir, una tecnología de baja concentración de capital. 
Su propuesta agraria apunta visiblemente a la pequeña propiedad generalizada 
y eficientemente productiva. Aboga por el levantamiento de un catastro “científi-
co” para regularizar el cobro de los impuestos prediales con lo que él estima que 
se podría promover el desarrollo mediante la inversión estatal en infraestructura 
para la región y la inversión en otros sectores estratégicos de la economía. También 
recomienda estimular la colonización de regiones baldías para bajarle presión al 
superpoblamiento. En suma, la reforma agraria que Fals entrevé –y propone explí-
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citamente– se ajusta a los planes usamericanos de desarrollo económico para La-
tinoamérica. 

En fin, hay dos cosas que Fals ignora una vez más en H&TB: la violencia que sacude 
al país en el momento de su estudio y el avance capitalista que desde 1923 viene 
experimentando el país. Como se observó antes, Fals ha elegido Boyacá como su 
objeto de estudio justo por su atraso e insularidad, una característica definitoria 
de los estudios de la antropología social y cultural ortodoxa anteriormente citados. 
Así, en el libro hay cuatro líneas sobre la violencia política en la página 33 y 22 líneas 
en la página 191 donde habla de los “chulavitas” (por el nombre de la vereda Chu-
lavita del municipio de Boavita en la región de Soatá, Boyacá), quienes se hicieron 
tristemente célebres por sus atrocidades cometidas en los años 50. Y nada más 
sobre el álgido tema.

Otros textos del período
Entre 1953 y 1966 Fals aparece como coautor en un libro muy celebrado que fue La 
violencia en Colombia (1962). También fue autor en este lapso de algo más de una 
decena de artículos. Nos ocuparemos de estos últimos en seguida:

“Notas sobre la evolución del vestido en la Colombia central” (1953)30: Es un 
lindo estudio perteneciente a la vena antropológica del autor y a su pasión por la 
historia de nuestros aborígenes. Entre las prendas indias Fals reseña aquí el Chirca-
te: una falda unisex de manta; el Chumbe: un cinturón de tela para la cintura y para 
la frente, usado también para soportar con la cabeza pesos a la espalda; la Líquira: 
una blusa que deja el busto al aire en la mujer; el Onco: una camisa quechua que 
llegaba hasta el suelo; el Bayetón: pantalón de tela de bayeta, muy usado luego por 
los campesinos; finalmente, la Ruana, cuyo origen Fals remonta a los mapuches–
huiliches de Chile y que fue introducida a Colombia por los yanaconas (mensajeros 
siervos) del Perú, según relata Fals. Añádanse los sombreros de Tapia Pisana, que 
Fals caracteriza como “fuertes y eternos” y la alpargata que fue introducida por los 
españoles y se convirtió, según nuestro autor, en la primera industria europea en 
América.

En este estudio Fals hace alusión a la categoría de “racionalización” de Max We-
ber, pero la emplea como sinónimo o sustituto de la categoría antropológica de  

30 O. Fals Borda (1953), Notas sobre la evolución del vestido campesino en la Colombia central. En: José M. Rojas 
(Comp.) (2010), O. Fals Borda (2010), Antología, Orlando Fals Borda. Bogotá: Universidad Nacional de Colom-
bia. Ps. 3–11.
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“aculturación” o de “difusión” de costumbres o tecnologías. En Weber, sabemos, 
racionalización se aplica al uso del cálculo racional en la acción social, tanto las 
acciones sujetas a la racionalidad (cálculo) con arreglo a fines (Zweckrationalität), 
también llamada racionalidad instrumental, como a las acciones racionales con 
arreglo a valores (Wertrationalität). Fals adopta al vuelo el concepto, tomándolo, 
nuevamente, al parecer de algún manual, pues entonces Fals parece desconocer 
estrictamente la sociología de Weber.

“Los orígenes del problema de la tierra en Chocontá” (1953)31: Fals se remonta 
a la historia de la lucha entre el Zaque de Hunsa (Tunja) y el Zipa de Funza para, 
luego, llegar al estudio de la Hacienda de Aposentos, que fue primero propiedad de 
los dominicos en el siglo XVIII y más tarde de los Maldonado Neira, en cuya historia 
ya había recabado en CA. Trae a cuento, significativamente, su comprobación de 
que entre los muiscas había propiedad individual de la tierra y principio de heren-
cia. Ilustra también en el estudio sobre la condición del aparcero, un campesino 
sin tierra que recibía un pequeño lote para habitar en él con un mísero jornal para 
su subsistencia. Recuerda, en fin, que las epidemias de tifo y viruela, traídas por los 
españoles, fueron grandes responsables de la extinción indígena.

“Costos de producción agrícola en un minifundio: trigo y ajo” (1956)32: Se trata 
de un estudio de costo–beneficio que se presenta riguroso, detallado, ponderado, 
apoyado en datos de producción para los cultivos enunciados (trigo y ajo) en Cho-
contá, Cundinamarca. Detrás de la investigación descuella el deseo de apoyar la 
mejora de las condiciones del campesino pobre en esta región del país. Fals obser-
va que el suelo aquí es pobre en calcio y fósforo. El aporte de semilla para la siembra 
en Chocontá triplica el gasto de ella en el cultivo de Kentucky, USA. Igualmente sem-
brar una Ha. en Chocontá consume 34 días, 8 horas de trabajo/hombre, mientras 
que en USA el mismo trabajo consume solo 11 horas/hombre. Son aspectos para 
tener en cuenta y para superar, si verdaderamente llegara a implementarse una re-
forma agraria. Fals avanza dos tesis en este estudio: una es que la emigración de 
campesinos desde la región, que es perceptible como fenómeno actual, no obede-
ce a la situación de violencia sino simplemente a la razón de que la agricultura tradi-
cional ha dejado de ser negocio por improductiva e ineficiente. La segunda tesis es 
que la mecanización de la agricultura no es necesaria ni conveniente para mejorar 
las condiciones económicas de la agricultura campesina aquí (ya desde antes Fals 
había desaconsejado los tractores). Cuando mucho, en términos de innovación tec-

31 O.  Fals Borda (1953), Los orígenes del problema de la tierra en Chocontá.  Suplemento Literario de El Tiempo. 
Sep. 6, 13, 20, 1953. En: J. M. Rojas (Comp.) (2010), op. cit. Ps.13–23.

32 O. Fals Borda (1956), Costos de producción agrícola en un minifundio: trigo y ajo. En: J. M. Rojas (Comp.) (2010), 
op. cit. Ps.25–36.
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nológica aconsejable, podría promoverse el uso del Rotavit como herramienta de 
trabajo. Pero si se decidieran por las máquinas, la manera favorable de adquirirlas 
sería mediante la opción de las cooperativas.

“La introducción de nuevas herramientas agrícolas en Colombia” (1958)33: 
Fals se presenta aquí –y no será la única vez–, pues este rol le es caro a el –como el 
reformador, que él quería ser– un proponente de cambios que interviene directa-
mente en el terreno para establecer nuevos métodos de cultivo con recurso a nue-
vas herramientas. De su intervención (investigación–acción) Fals dice:

“Estos experimentos fueron iniciados por el autor de este artículo, den-
tro de un estudio general de cambio social que ha cubierto además la 
introducción de semillas y plantas mejoradas, productos hortícolas, 
fungicidas e insecticidas nuevos, prácticas de almacenamiento, ele-
mentos del nivel de vida, factores de nutrición y observación de los pro-
cesos y fenómenos de la dinámica social interna, así como de la induci-
da” (P.299).

Fals propone entonces sustituir la hoz por la Guadaña de Cuna, en procura de mayor 
eficiencia, y la tracción por bueyes con arnés de pecho, a cambio del yugo cornal 
(en los cuernos), que era lo tradicional. No recomienda (ya se ha anotado) la mo-
torización por tractores al menos en la etapa inicial. El experimento con guadañas 
fue rechazado por los campesinos inicialmente. Estos últimos veían que con esa 
técnica las mieses caían al suelo, lo cual era un “pecado”, una ofensa a Dios y a este 
propósito –cuenta Fals– uno de ellos lloró al sufrir este accidente. Fals se queja así 
de la “estrechez mental” de los campesinos. Sin embargo, como un investigador 
comprometido, dice trabajar “por medio del contacto personal y afectivo con los 
agricultores de la región” (P.302). 

Lo interesante en este texto es que Fals tematiza y detalla más que en CA –donde 
ya lo había enunciado– su propuesta de investigar (investigación) para transformar 
(acción) la realidad mediante la intervención participante en las labores y la vida 
misma de los campesinos (participación). Es decir, el método de Investigación–Ac-
ción–Participación, que más tarde reclamará como propio y la bandera o estandarte 
de su aporte existencial. Aquí hallamos, pues, las bases de lo que será central en el 
Segundo Fals, cuando su enfoque haya adquirido otros matices y aún rasgos defini-
dos de radicalización política. Pero en 1958, cuando Fals escribe este texto, todavía 

33 O. Fals Borda (1958), La introducción de nuevas herramientas agrícolas en Colombia. Revista Agricultura tro-
pical. Vol. XIV. Ene. 1958. Ps. 23–43. En O. Fals Borda (2017), Campesinos de Los Andes y otros escritos antológi-
cos, op. cit. Ps.297–318.
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es un “tecnócrata” que cree en la “evolución ordenada” (P.298), según sus propias 
palabras, y en el proyecto desarrollista de origen usamericano. Todo eso quedará 
atrás –para renegar de ello a su turno– un decenio después.

“El problema de la tierra visto a través de los linderos de un resguardo  
indígena” (1959)34. Con datos históricos de la forma colonial de medición de los 
predios (en “cabuyas” = una cuadra) y el trazado español de los pueblos en Amé-
rica incluyendo la “Legua de los Indios”, de una manera atractiva e ilustrativa, Fals 
describe la historia desde 1716 de la Hacienda Lotavita en Machetá, Cundinamarca, 
que contenía un resguardo indígena. La posesión indígena es, como cabía esperar, 
objeto de abusos y usurpaciones que conducen a revueltas y luchas en las que los 
indios son netos perdedores. Pero un hecho concomitante del abuso es la impropia 
manera de marcar los linderos de las propiedades (como ya se ha observado en 
otros escritos de Fals) que el autor ilustra con un caso en Tunja:

“Partiendo de varias piedras –decía la escritura notarial– que están 
marcadas con una cruz, por el pie en recta a dar a una piedra marcada 
con una A […] sigue bajando a dar a otro mojón […] del punto dicho 
sigue a un vallado contiguo a un camino anterior […] y por el último 
lado, por todo un camino abajo a dar al punto de partida y encierra”  
(P. 44).

La solución a este entuerto, según Fals, es el sistema de reconocimiento astronómi-
co de T. Lynn Smith, que ya él había propuesto, según se indicó más arriba.

“El vínculo con la tierra y su evolución en el Departamento de Nariño” 
(1959)35: este escrito es el prólogo a un libro de Milciades Chaves sobre el Departa-
mento de Nariño. El núcleo del artículo una vez más es el problema de la extinción 
de los resguardos indígenas. Nariño era una tierra de resguardos. Fals cita al menos 
cinco de ellos: Anganoy, Obonuco, Jongovito, Gualmatán y Catambuco ya en vía de 
extinción. La extinción de los resguardos se decretó fatalmente en 1821 durante el 
republicano Congreso de Cúcuta, pero mal que bien, sorteando todos los abusos 
y despojos, muchos resguardos subsistieron hasta 1939 cuando el desmonte de 
ellos se empezó a finiquitar sistemáticamente. Al disolverse el resguardo se impuso 
el minifundio, que asfixia la posesión y la explotación económica. Fals habla con  

34 O. Fals Borda (1959), El problema de la tierra visto a través de los linderos de un resguardo indígena. Revista 
Bolívar, N.o 51. Bogotá, marzo–mayo, 1959. En: J. M. Rojas (Comp.) (2010), op. cit.  Ps.37–45.

35 O. Fals Borda (1959), El vínculo con la tierra y su evolución en el Departamento de Nariño. Revista de la Aca-
demia Colombiana de Ciencias Exactas. X:41. Bogotá, agosto de 1959. En: J. M. Rojas (Comp.) (2010), op. cit. Ps. 
53–63.
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propiedad técnica del cultivo de la papa en Nariño y de las herramientas tradicio-
nales en este campo. La agricultura –sentencia el autor con perspicacia sociológi-
ca– no es en nuestro medio una explotación económica sino un ethos, es decir, un 
modo de vida. Fals introduce aquí el concepto de “mestización social” –y cultural, 
diríamos– pues el indio ya ha adoptado el sistema de valores del blanco. Fals clama 
al final por una reforma agraria que corrija los vicios del sistema, aunque ya ve avan-
ces de la modernización reflejada en una industria de trilladoras y en una incipiente 
mecanización de la agricultura en el Valle de Atrís (Pasto) y sus contornos.

“La teoría y la realidad del cambio sociocultural en Colombia (1959)36. Este  
artículo es en su género la pieza teórica en forma de “paper” más notable de Fals en 
su primera época. Por su formato y su desarrollo está hecho para pertenecer a cual-
quier revista científica de su momento, en Estados Unidos o en el viejo continente. 
Pero Fals lo hace público solamente en la colección de Monografías37 que él mismo 
acababa de instituir en el Departamento de Sociología recién fundado también por 
él mismo. Por la Nota final No 1 del “paper”, sin embargo, puede asumirse que la 
composición de este trabajo es muy anterior. Cabe inferir, por los indicios disponi-
bles que el texto data de entre 1953 y 1955, pues Fals dice en la nota citada:

“El presente artículo es el esquema de un marco de referencia que ha 
servido para conducir un proyecto de investigación a largo plazo en la 
localidad de Saucío desde 195238 […] Se está preparando una mono-
grafía con los aspectos metodológicos y cuantitativos de esta investi-
gación” (p.35).

No obstante Fals declara al mismo tiempo: 

“el sitio laboratorio de este estudio es el vecindario rural colombiano de 
Saucío (ya analizado integralmente en 1950)” (P.6). 

El artículo acusa en su totalidad un fuerte énfasis teórico y está entretejido de con-
ceptos tomados de la sociología usamericana anterior a T. Parsons, y en particu-
lar de Lester Ward (1841–1913), el sociólogo evolucionista de corte spenceriano de 
principios del siglo XX. El trabajo recaba también –y ampliamente– en la literatura 

36 O. Fals Borda (1959), La teoría y la realidad del cambio sociocultural en Colombia. Monografías sociológicas 
N.o2. Bogotá: Departamento de Sociología. Universidad Nacional de Colombia.

37 Es el número 2 de esta colección de Monografías Sociológicas. El número 1 fue un trabajo del sociólogo de 
Lovaina, Francois Houtard, quien fuera profesor del Padre Camilo Torres en la Universidad belga de Lovaina.  
El número 3 fue “Sociología Rural: la comunidad y la Reforma Agraria” de T. Lynn Smith.

38 En realidad, la investigación sobre Saucío empieza entre 1949 y 1950 y se prolonga hasta 1952.
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antropológica, lo que refuerza nuestra percepción de que el Primer Fals es prima-
riamente antropólogo con incursiones obligadas en la temprana sociología rural. 

Este artículo permite ver que Fals quiere orientar su disertación al cambio social. Se 
entiende que se trata del cambio social en la línea del desarrollo capitalista y bajo el 
esquema funcionalista de dicho desarrollo. El autor presenta una taxonomía del cam-
bio a través de “cambios teleológicos” (claro influjo conceptual de Lester Ward, a quien 
Fals debe la categoría de “telesis”39), cambios unicausales, cambio incidental (que Fals 
expone como “random”), cambio “por contacto” (imitativo), y “cambio dirigido”. 

Echa mano igualmente del concepto de “cosmogénesis” (Lester Ward y G. Bateson) 
y avanza las teorías de la “aceptación por evaluación” y de la teoría de la “inercia 
cultural”, así como la de la “difusión” de las producciones culturales, tesis muy em-
pleadas en antropología, e introduce también el concepto de “catálisis” (cuando un 
cambio se adopta plenamente –tal el significado que Fals le otorga). Esta creativi-
dad conceptualizante es un rasgo peculiar del estilo de Fals en ciertos momentos de 
su primera época y vuelve a reproducirse en una obra más tardía como La subver-
sión en Colombia (que pertenece en la época del Segundo Fals). 

Propone también el autor aquí lo que cabe tomar como las instancias o momentos 
del cambio: la introducción, la legitimación y la integración (que corresponde a la 
adopción completa). Para la estructura institucional usa el concepto antropológi-
co de “matriz cultural”: “Los antropólogos –escribe Fals textualmente– la llamarían 

ḿatriz culturaĺ ” (P.27). También adelanta el concepto de “cismogénesis” (G. Ba-
teson)40 para referirse a los “cismas” o separaciones en un grupo que dan lugar a 
otro grupo). 

Las referencias bibliográficas en este artículo son en un 40–45 % fuentes antropo-
lógicas. Con esto Fals reafirma la pauta antropológica de su primera época, según 
hemos señalado. En este mismo trabajo, en sus Notas finales, Fals tematiza tempra-
namente la “observación por participación” –que más tarde llamará IAP–. Y para 
introducir este método de trabajo el autor cita ejemplos tomados de la revista de 
antropología Human Organization y de fuentes como Robert Spencer (Ed.) (1954), 
Method and Perspective in Anthropology41. 

39 Fals nunca revela este origen del concepto cuyo uso el prodiga.

40 En: Germán Guzmán et al. (1962), La violencia en Colombia (1962) [Tomo I]. Bogotá: Carlos Valencia. P.406, Fals 
dice haber tomado este concepto de Gregory Bateson.

41 Aquí se observa que la composición de las Notas del artículo fue retocada posteriormente a la redacción del 
“paper”. Se trata de revisiones que Fals hizo al manuscrito original.
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“En cuanto a la metodología [del estudio] –nos dice Fals otra vez textual-
mente– se han empleado especialmente la observación por participa-
ción y las entrevistas dirigidas” (P.6).

“La reforma agraria” (1960)42: El texto fue presentado como conferencia en un 
seminario internacional sobre problemas de la tierra en Montevideo en 1959. Para 
este momento el Frente Nacional lleva dos años de existencia y Fals es funcionario 
público del Gobierno. Su visión del régimen es positiva. Aboga por una “reforma 
agraria global con efecto a corto plazo” (P. 322). No basta con invadir, dice: 

“Las simples parcelaciones e invasiones no han sido edificantes para los 
campesinos […] la miseria y la ignorancia los han seguido acompañan-
do” (P.323). 

La distribución de la tierra asevera, es muy inequitativa en Colombia: el 5 % de los 
propietarios poseen el 45 % de las tierras. Fals celebra en este escrito dos piezas de 
legislación: el Decreto 1427 de 1959 “que sienta las bases para una campaña de ac-
ción comunal de amplitud nacional” (P. 330). y la Ley 20 de 1959 sobre parcelaciones 
de tierras no explotadas económicamente y apoyo a los colonos de baldíos. En los 
dos proyectos Fals había tenido que ver y la idea de la llamada Acción Comunal tenía 
en su experimento de Saucío un antecedente pionero, que Fals logra institucionali-
zar mediante esta normativa nacional de 1959. Malcolm Deas, sin embargo, observa 
a propósito que “las juntas de acción comunal [fueron] una iniciativa de la Alianza 
para el Progreso”43

“Nuevos rumbos y consignas para la sociología” (1965)44: Fals había logrado 
por propia iniciativa la creación de la carrera de Sociología que empezó a funcionar 
en 1959 en el seno de la Facultad de Economía de entonces, que se hallaba bajo la 
decanatura de Luis Ospina Vásquez. Fals se desempeñaba entonces como direc-
tor45 general del Ministerio de Agricultura. Buscó apoyo a su iniciativa entre los mi-

42 O. Fals Borda (1960). La reforma agraria. Revista de la Academia Colombiana de Ciencias Exactas. XI, 42. En:  O. 
Fals Borda (2017), Campesinos de Los Andes y otros escritos antológicos. op. cit. Ps. 321–335.                                              

43 Malcolm Deas (2019), Barco. Vida y sucesos de un presidente crucial. Bogotá: Taurus. P. 129. Conviene decir que 
el programa usamericano de la Alianza para el Progreso (AP) fue lanzado por el presidente Kennedy en 1961. 
Y la ley colombiana es dos años anterior (1959). Y, en consecuencia, o la propuesta de la acción comunal se 
realizó en EE. UU. antes de Kennedy, o la AP de EE. UU. retomó la iniciativa colombiana, lo que resulta un poco 
improbable. No sabemos con cereteza.

44 O. Fals Borda (1965), Nuevos rumbos y consignas para la sociología. [Lectura adicional No.179]. Bogotá: Fa-
cultad de Sociología, Universidad Nacional de Colombia. En: Nicolás Herrera et al. (Comp.), op. cit. Ps.64–72.

45 Otros dicen “secretario” y aún otros “viceministro”, título que no existía, pero que se arroga el propio Fals en 
ocasiones.



26 Sociólogos históricos de Colombia
Estudio crítico

nistros del presidente Alberto Lleras Camargo y, en particular, con Abdón Espinosa 
Valderrama, ministro de Agricultura y con Abel Naranjo Villegas, ministro de Educa-
ción46. El rector de la Universidad Nacional en aquel momento, Mario Laserna, se 
mostró igualmente favorable a la idea. Y con tales auspicios la carrera de Sociología 
en Colombia se puso en camino. 

Era la quinta carrera en aparecer en el Continente después del temprano experi-
mento conjunto de Sociología y Antropología en la Universidad Central de Vene-
zuela (Caracas, 1953), de la aparición de la carrera en la Universidad de Buenos 
Aires (1956), del mismo evento en La UNAM de México (1957) y, luego, en la Universi-
dad de Chile (1958)47. El texto aquí referenciado –“Nuevos rumbos…”– figura como 
Lectura Adicional N.o 179, lo que muestra que en seis años la nueva entidad había 
emitido un promedio de 30 “Lecturas” por año, lo que es un buen indicativo de su 
actividad académica, que se combinaba con otras realizaciones de mayor enver-
gadura como la publicación hasta 1967 de 27 monografías sociológicas, 6 Mono-
grafías Latinoamericanas, 7 Informes Técnicos, el libro El régimen de Santander en 
La Gran Colombia de David Bushnell y memorias de dos congresos de sociología 
realizados en el seno de la carrera creada por Fals48. Estos últimos fueron el Primer 
Congreso Nacional de Sociología en Colombia (1963) y el Séptimo Congreso Lati-
noamericano de Sociología (1965), al cual asistieron entre otros Talcott Parsons, 
François Houtard, François Bourricaud, Seymour Lipset, Malcolm Deas y la plana 
mayor de la sociología latinoamericana.

Por si fuera poco, el conjunto de realizaciones que se acaba de exponer, con el apo-
yo financiero de instituciones extranjeras (dos de ellas muy cuestionadas después: 
las fundaciones Ford y Rockefeller) se habilitó en 1965 un nuevo edificio para So-
ciología de muy moderna construcción con diseño del prestigioso arquitecto Rei-
naldo Valencia, no suficientemente reconocido hoy como valioso arquitecto49. Ta-
les logros parecen extraordinarios en el país de aquella época y contrastan con la 
desconexión del país y relativa inercia académica de la carrera de sociología de la 
Universidad Nacional después de la salida de Fals. La nota sorprendente de esta 
trayectoria es que en este mismo año de 1965 –por otros conceptos “triunfal”– Fals 

46 También Otto Morales Benítez, ministro de Trabajo y de Agricultura en el Gobierno de Lleras Camargo y hu-
manista de vocación dio respaldo a la creación de una carrera de sociología en la Universidad Nacional.

47 Jaime E. Jaramillo (2017), Estudiar y hacer sociología en Colombia en los años sesenta. Bogotá: Universidad 
Central. P. 56. 

48 Ver Rodrigo Parra Sandoval (1985), op. cit.

49 Mínimamente el edificio de Sociología de la UN debería llevar una placa informativa de su diseñador/cons-
tructor.
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entrará en serio conflicto con el estudiantado de su departamento, será vetado 
como profesor de la cátedra que dictaba y, contrariado a fondo por la situación 
inesperada que se generó, acabará, a comienzos del año siguiente, desterrándose 
de su dorado fortín para no regresar en los siguientes 20 años.

El tono de la conferencia de 1965, que reseñamos, particularmente dirigida al estu-
diantado y claustro de la escuela, es de rectificación, de autocrítica, de conciliación 
y de valiente, aunque impotente, propuesta de cambios. Fals propone, en efecto, 
“una sociología comprometida con el desarrollo […] con […] metas de progreso, 
bienestar y justicia social”. Propone que se abran “cátedras de estudios norteame-
ricanos, europeos, africanos y asiáticos”, una meta idealista, no obstante, ante la 
falta de docentes especialistas en esos campos en nuestro medio. Invoca a Marx y 
al marxismo como materias para el currículo a sabiendas de que esta temática, que 
no existía entonces en el pensum, sería de buen recibo en un clima de alza de la 
ideología revolucionaria entre el estudiantado universitario del país. Pero es cauto 
frente al marxismo pues lo que destaca es, como él mismo dice: “los aspectos me-
todológicos del marxismo, los que plantea Sartre en su libro Problemas de método”. 
En la misma veta Fals llama a estudiar las experiencias socialistas de Cuba, Alemania 
Oriental, Polonia y Yugoeslavia “donde –nos comparte– ya conocen esta Facultad”. 

Aquí emerge curiosamente una tendencia del primer Fals a enumerar autores de 
nombres resonantes en su momento, autores que él mezcla y conjunta sin justifica-
ción aparente como cuando habla de una “sociología dinámica, problemática, vital, 
al estilo de Engels y Ward o al de la resucitada por Simmel y Mill”. ¿Cómo poner a 
Engels junto a Ward, por ejemplo? También hace aquí referencia a la pléyade de au-
tores latinoamericanos (Cardoso, Sunkel, Furtado, González Casanova, Fernández, 
Silva, Costa Pinto)50 que estarán en sus labios o en su pluma repetidamente durante 
los años 70, como que él aspira a labrarse allí, en esta constelación, un nicho propio, 
y en parte lo alcanza, en el contexto de esta florescencia de la ciencia social latinoa-
mericana, que corre parejas con el boom literario latinoamericano de este período.

Y, finalmente, da nuestro autor a luz dos temas que harán parte sustancial de la 
“nueva era” de su periplo vital que se inicia con su salida de la Universidad Nacio-
nal. Nos referimos al concepto de “subversión” y al de “compromiso” y lo que aquí 
empieza a llamar “ciencia comprometida” o “investigación comprometida”. La com-
prensión falsiana en 1965 del “compromiso” y de la “subversión” todavía no será lo 
que entendieron quienes vivieron los años siguientes en Colombia y Latinoamérica; 

50 En 1964 Fals había organizado en Bogotá un posgrado en sociología, el PLEDES, Programa Latinoamericana 
de Sociología del Desarrollo, que tuvo como docentes a Luis Costa Pinto y Jorge Graciarena, entre otros. (Ver 
Rodrigo Parra Sandoval (1985), op. cit. P. 190.)
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es decir, la política de izquierda y la lucha armada51. Fals solo llegará a esto con la 
aparición de La Rosca en 1970.

La idea falsiana de subversión es todavía ambigua, pues allí cabe todo lo que pide 
un cambio, sin importar la tendencia de ese cambio. Su idea de “investigación com-
prometida” puede inferirse de esta cita de su escrito: “En las ciencias económicas 
–dice– se ha venido haciendo investigación comprometida desde hace unos veinte 
años con Galbraith, Hagen, Hirshman, Currie, Furtado y Prebish” (P.71). La evidente 
mezcla de ideologías en este conjunto reclama explicación. Estos listados, que jun-
tan –como señalamos previamente– en un solo saco autores, pensadores o trata-
distas de las más diversas procedencias serán un leit–motiv del discurso falsiano52. 
Sin embargo, fijar la atención en los temas y los autores que Fals evoca entonces, 
cuyo valor in se no se discute y un sociólogo haría bien en abordarlos, en la coyun-
tura específica en que esta conferencia se produce, correspondiente a un momento 
de crispación política universitaria que crecerá más y más desde entonces y por un 
cuarto de siglo, desquicia el discurso y lo hace sonar más bien hueco, inestable y 
desesperado. La prueba es que a los tres meses y unos días más Fals, derrotado, 
opta por abandonar sus queridos claustros. El hecho es triste y paradójico, pues es 
probable que el balance de la gestión académica de Fals en 1965 fuera, desde varios 
ángulos de visión, el más positivo, que alguien en su posición pudiera alcanzar.

El libro La violencia en Colombia (1962–
1964)

Con la publicación del libro La violencia en Colombia (VC por brevedad) Fals se hace 
conocido de todo el país por primera vez. El libro aparece en junio de 1962. Había 
tenido cuatro años de gestación. La iniciativa de producir un estudio sobre la ca-
tástrofe política que se había extendido en su fase más dramática por once años 
(1946–1957), sembrando el país de muerte y desolación y que se conoció con un 
nombre genérico, simple y pavoroso: La Violencia, se produjo en 1958. 

Ya para terminar su período de gobierno transicional, la Junta Militar nombró una 
comisión para el estudio de la Violencia: La llamó Comisión Investigadora de las 
Causas actuales de la Violencia. Esa comisión estuvo conformada por Otto Morales 
Benítez (ministro de Trabajo y Agricultura en el Gobierno siguiente (de Alberto Lle-
ras Camargo), Absalón Fernández de Soto, Augusto Ramírez Moreno, los generales  

51 Fals en los años 70 producirá su propia versión de ese “compromiso”.

52 Presentaremos más ilustraciones de este tic de pensamiento en otros lugares de este estudio.
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Hernando Caicedo López y Hernando Mora Angueira y los sacerdotes Fabio Martí-
nez y Germán Guzmán Campos. En 1958 Orlando Fals, como sabemos, gestionaba 
la creación de la carrera de sociología en la Universidad Nacional y como funciona-
rio del Ministerio de Agricultura se halla involucrado en el proyecto Acción Comunal 
al nivel nacional y en un proyecto de reforma agraria gradual que empezaba por 
legitimar la colonización de los baldíos. Por tanto, ocupado en estas varias tareas 
todas muy demandantes, Fals no estudió nunca de manera directa o como investi-
gador de campo el fenómeno de la violencia.

En los dos primeros años del séptimo decenio –años 60– se pensaba que lo peor ha-
bía pasado y, gracias al acuerdo del llamado Frente Nacional entre los capitanes de 
los dos bandos en contienda irregular y bárbara: el partido Conservador y el partido 
Liberal, había un clima de optimismo moderado. El talante prointelectual y reposa-
do del nuevo presidente, Lleras Camargo, daba confianza. Pero para “sepultar” la 
violencia y de alguna manera “hacerle el duelo” se requería saber qué había pasado. 
Los personajes de la comisión para el estudio de la violencia se suponían neutrales, 
aplomados y racionales, es decir, capaces de tomar distancia de los odios y cris-
paciones de los perpetradores materiales e intelectuales de los crímenes. Quien al 
final rindió los frutos de la Comisión fue el sacerdote Germán Guzmán Campos, el 
verdadero conductor y productor del trabajo investigativo que se plasmó en el libro 
en el que aparece Fals como autor. 

Guzmán, sin formación de sociólogo o antropólogo, se constituye en etnógrafo ad 
hoc de la violencia. Tomó nota de las narraciones con que los protagonistas (víc-
timas y victimarios, a menudo ambas cosas a la vez, como en todas las guerras) 
daban testimonio de su vivencia, recopiló noticias esquemáticas y sueltas: “recortes 
de prensa” (que era lo que la prensa nacional hacía a menudo para evitar compro-
meterse) y versiones parcializadas que leídas entre líneas contribuían a enterarse 
de los acontecimientos y armó de ese modo un archivo de investigación (el Archivo 
Guzmán) con el que le fue posible producir y exponer el relato del libro VC, organi-
zado en temas.

En esta etnografía se destacan los retratos de los perpetradores, con lo que se lo-
gra profundizar en las motivaciones personales de los crímenes, el idiolecto (jerga) 
del conflicto (normal en los sectores de desviación social) y una conceptuación, 
expresada en lenguaje metafórico popular, de la técnica criminal (los famosos “cor-
tes”). A esto se añade la geografía del fenómeno con una decena de mapas técni-
cos, una colección copiosa de tablas, listados y datos estadísticos relevantes. Con 
esto Guzmán construyó una memoria del conflicto de importante nivel académico. 
Guzmán era un sacerdote metido a etnólogo, a psicólogo social y a sociólogo acci-
dental del conflicto. 
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Es normal que su visión última del fenómeno sea moralista y desarrollada en torno 
a un diagnóstico del “alma” nacional, como “cura de almas” que era. Pero tuvo pe-
netración de científico social ocupándose, como lo hizo, de la estructura de poder, 
de la cultura campesina, de los aspectos demográficos, de la corrupción institucio-
nal, en fin. Tenía también un probado sentido histórico. No se extasía en el presen-
te, indaga por los antecedentes próximos e históricos. Su trabajo es extraordinario, 
porque implica tacto, riesgo, audacia, cabeza fría y otras cualidades que acercan al 
investigador a la siempre elusiva objetividad, en un tema tan complejo y delicado 
como el conflicto interno colombiano. Sin Guzmán, VC hubiera quedado reducido 
a dos “papers” académicos, más formales que verdaderamente representativos de 
esa catástrofe, y sin el impacto que el libro acabó teniendo.

¿En qué consistió el trabajo de Fals en este libro icónico de la ciencia social colombia-
na? Ante todo, Fals se interesó perspicazmente en el tema y supo el valor que represen-
taba la empresa en el contexto académico y en el plano político nacional. Esta era una 
cualidad innata de Fals. En su círculo académico ya se había dado una investigación 
afín: el texto El impacto de la violencia en el Tolima: el caso de El Líbano53 por el antropó-
logo Roberto Pineda. Y, por supuesto, el tema de la violencia estaba en el portapapeles 
académico de Fals como un tema digno de ser estudiado formalmente. 

Fals se entera, por alguna fuente, del acervo investigativo de Guzmán (el Archivo 
Guzmán) y le propone al sacerdote (en aquel tiempo párroco de El Líbano, To-
lima, adscrito a la diócesis de Ibagué, regentada por el obispo progresista Rubén 
Isaza Restrepo) trabajar conjuntamente el tema con otros estudiosos, respetan-
do la prelación investigativa de Guzmán. Cuando Guzmán produce el manuscri-
to Fals hace una revisión detenida del mismo y añade su aporte que se centra en 
un balance analítico del fenómeno desde el ángulo de la sociología académica.  
Este aporte54 corresponde fundamentalmente al capítulo XIII del tomo I: “El con-
flicto, la violencia y la estructura social colombiana”55. (21 páginas). Pero también 
escribe el Epílogo del Tomo I (una página y media) y la Introducción del Tomo II (41 
páginas). En el libro VC hay también un capítulo escrito a dos manos entre Fals y 
Guzmán: el capítulo XI del Tomo I (Ps. 287–300). El tercer autor del libro tal como fue 
publicado fue el abogado Eduardo Umaña Luna, quien elaboró tres secciones (ca-

53 Que aparece publicada como Monografía N.o 6 por la escuela de Sociología de la Universidad Nacional. Esta 
publicación antecede al libro La violencia en Colombia.

54 Los aportes de cada autor están especificados en el libro. Pero acogí la guía que proporciona Jefferson Jara-
millo. (Jefferson Jaramillo (2012), El libro La violencia en Colombia (1962–1964). Radiografía emblemática de 
una época tristemente célebre. En: Revista Colombiana de Sociología. 35:2. Ps. 35–64.

55 Germán Guzmán et al. (1980), La violencia en Colombia. [Tomo 1], op. cit. Ps. 399–420. 
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pítulos). El libro, pues, contiene en total 27 capítulos y tres secciones más. Así com-
puesto, lo que corresponde a Guzmán es el 70 %, a Umaña el 17 % y a Fals un 13 %56. 

Relativamente exigua es la participación de Fals allí. ¿Es posible, sin embargo, que 
sin la invitación expresa y el estímulo decidido de Fals, Guzmán, el verdadero autor 
de la investigación, no hubiera finalizado su trabajo pues su archivo reposó inerte 
en sus manos por un tiempo –dos años?–, ya que nadie le pedía cuentas de la tarea 
encomendada por el Gobierno en 1958 a la Comisión sobre la violencia, de la que 
Guzmán fue miembro57. Peor que eso: en las altas esferas había interés en ocultar 
el resultado. Quizá Fals proporcionó a Guzmán, además, algunas pautas metodo-
lógicas propias de las tareas académicas con las que Fals estaba perfectamente 
familiarizado. 

¿En qué consistieron sustancialmente los aportes de Fals? La “colaboración” de Fals 
al libro de Guzmán fue importante en el contexto del libro, aunque el libro hubiera 
sido, de todos modos, un hito de la ciencia social nacional aún sin el aporte de Fals.

Pero, paradójicamente, el capítulo XIII bajo el sello de Fals58 no ha sido adecuada-
mente valorado por los sociólogos que durante 50 años han exaltado en general,  
a menudo sin suficiente espíritu crítico, la obra y la persona del sociólogo barranqui-
llero59. Hoy leído el capítulo XIII, se erige como una pieza de gran factura conceptual, 
de agudeza teórica, de logrado sello académico y de penetración histórica relativa, 
muy alejado de un supuesto lunar. Este lunar, para los, por otra parte, panegiristas 
de Fals, consiste en que aquí el sociólogo referido se atiene a un modelo teórico –el 
estructural–funcionalismo– que se resiente ampliamente ante la confrontación con 
otros enfoques y, en particular, ante la concepción marxista de la realidad política  
y socioeconómica en general. Las dos cosas: que Fals adopta el estructural– 

56 Un tratamiento editorial más escrupuloso hubiera indicado la autoría única de Guzmán con la colaboración 
debidamente destacada de Fals y de Umaña Luna.

57 Este temor a escudriñar entre los escombros, se vio justificado en la reacción de los conservadores al libro de 
Guzmán: Uno de ellos dijo: “Los fines partidistas de quienes escribieron La violencia en Colombia, un sociólo-
go protestante, un abogado liberal y un párroco católico” que “ha relatado [este último, todos los crímenes] 
con morbosidad insana en la primera parte del panfleto […] le quitan toda respetabilidad a la obra” (Ver 
Jefferson Jaramillo (2012), op. cit. P.61, passim.

58 La autoría de las distintas partes del libro parece clara, a partir de la declaración expresa del nombre de los 
colaboradores de Guzmán en los textos que les corresponden. Pero en la edición de Carlos Valencia de 1980 
con reimpresión de 1986 (la que he consultado), el nombre de Fals –sorprendentemente– no aparece ligado 
al capítulo XIII, que es incuestionablemente de su autoría.  

59 Los estudiosos de Fals suelen despachar este capítulo simplemente catalogándolo de “estructural funcio-
nalista”, una descalificación velada. Pero también han dicho que el texto es intrincado o escrito en clave de 
jerga académica o insuficiente en sus alcances analíticos. (Ver J.M. Rojas (Comp.) (2010), op. cit. [Prefacio a 
O. Fals Borda, Antología]. P. XXII; Alberto Valencia (2012), op. cit. P. 29; Jefferson Jaramillo (2012), op. cit. P. 40; 
Jaime E. Jaramillo (2017), op. cit. P.322.
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funcionalismo como marco teórico y que esta teoría es cuestionable desde el punto 
de vista marxista y desde otros enfoques teóricos, son cuestiones indisputables. 
Pero ahí no está todo. Veamos:

Podemos asegurar que este texto muestra por primera vez a un Fals posesionado 
del background sociológico teórico, experto operario de una herramienta: el es-
tructural–funcionalismo (EF). Esta teoría social había sido desarrollada por Talcott 
Parsons, sociólogo de Harvard, desde los años 30 e implementada en la segunda 
posguerra por el Plan Marshall de recuperación de Alemania y Europa en general. 
En el sustrato de la creación parsonsiana se persigue (porque no hay una ciencia 
neutra) la legitimación del desarrollo capitalista de los Estados Unidos y su meta 
imperialista de superpotencia.

Nuestra percepción del capítulo XIII de VC es que aquí Fals es finalmente sociólo-
go a plenitud. Su obra anterior era de inspiración eminentemente antropológica, 
como ya lo mostramos. Su exposición en VC, bajo los parámetros explícitos que 
se impuso es adecuada, limpia, ponderada, pertinente, ajustada al delicado y muy 
complejo objeto de estudio. Fals proclama en el texto su elección del EF como su 
marco teórico, por ser la orientación que “en la sociología domina hoy” (P. 399). Es, 
no obstante, cauto; dirá que solo cabe arriesgar “hipótesis” generales y echar mano 
de ciertos “conceptos”. En la vena auténtica del EF, se transa por las “teorías de al-
cance intermedio” de Robert Merton, una solución pragmática para las investiga-
ciones concretas contratadas por los órganos de poder (como fue el caso de “The 
American Soldier”60 de Merton) cuando la sociología aún luchaba por alcanzar su 
estatus científico. 

Con mucho orden y concierto Fals va introduciendo uno por uno y en su jerarquía 
teórica los conceptos de sistema, estructura, estatus–rol, funciones y disfunciones. 
Un alumno directo de Parsons no podría, quizá, haberlo hecho mejor. De repente, 
como un sociólogo avezado y avisado que dominara a los clásicos sin miedo de 
combinarlos donde y cuando fuere necesario en la investigación, salta a Max Weber 
en nuevo recurso a la teoría. Y esta interpolación de Weber, por primera vez en Fals, 
es adecuada y pertinente (y no meramente incidental, como en sus primeros textos) 
en relación con los conceptos de poder y dominación racional y tradicional. Señala 
Fals el rol del policía –de la policía “chulavita” de Ospina– como protagonista de la 
violencia partidista de los años 50 y no sabe bien si clasificar tal rol como funcional 
o disfuncional, a sabiendas –no para Fals– de que en realidad era perfectamente 

60 Una investigación de 1949 para el Departamento de Estado de los EE. UU., dirigida por R.K. Merton y buen 
repositorio de “teorías de alcance intermedio”.
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funcional para un sistema de farsa democrática superficial y dictadura real al servi-
cio de la élite propietaria gobernante (la “oligarquía”, como la llamaba J.E. Gaitán). 

Pero pronto Fals apunta a las causas reales del conflicto que él ve como “puntos dé-
biles de la estructura social colombiana” (P.405) (que en realidad no son en absoluto 
“puntos débiles” sino, por el contrario, los bastiones primordiales de la verdadera 
estructura social). Estos puntos débiles son a los ojos de Fals: “la impunidad […] 
jurídica […], la falta de tierras [más bien diríamos: la injusta distribución de estas] y 
la pobreza […] la rigidez y el fanatismo (en las instituciones religiosas), la ignorancia 
(en las instituciones educativas)” (P.405). Nada más propio, más allá del hecho de 
que lo que nuestro autor está observando es la estructura superficial y no la estruc-
tura profunda del sistema.

En seguida Fals gira en su exposición a “la teoría del conflicto”. Le da un apartado 
especial, pero este giro expositivo ha logrado despistar a muchos de sus estudiosos, 
que creen que en realidad ha adoptado ahora una plataforma teórica diferente61. 
La teoría del conflicto de Fals es solo otro ángulo del EF, pues el teórico del con-
flicto que más emplea Fals es Lewis Coser62, que innovadoramente desarrolla las 
funciones positivas del conflicto social, una visión solo aparentemente desafiante 
del EF ortodoxo y en realidad complementaria, como ya lo había planteado Robert 
Merton. Fals vincula a Coser con Pareto y otros que han visto al conflicto como un 
“proceso natural básico en toda sociedad”. Pero Fals no ve (porque no existían) ra-
zones suficientes para adherir a esa visión, pues en Colombia el conflicto no fue solo 
disfuncional sino aniquilador del tejido social. 

Muy lúcidamente, por otra parte, Fals formula, como pionero, la idea de que la vio-
lencia fue una “revolución frustrada” y por esta razón su disfuncionalidad no pudo 
llegar a ser positiva en el sentido de Coser. Aunque Fals se adelanta a ver un resqui-
cio de funcionalidad en el desplazamiento campesino a las ciudades, en la urbani-
zación forzada, que con el tiempo podía llegar a ser un factor positivo de desarrollo, 
como en efecto lo fue. Más adelante nos dice Fals que “faltó la revuelta urbana”. ¡Más 
claro no canta un gallo, según el dictum popular. Esta es una visión contundente que 
anuncia al Fals de la siguiente época (al Segundo Fals) que de repente premonitoria-
mente se escapa de la jaula teórica de Parsons y Merton y del propio Coser. 

Y luego se pregunta, citando al presidente Alberto Lleras, cómo es posible que la na-
ción más católica del mundo –o casi–, Colombia, haya desafiado con su barbarie en 

61 Esta comprensión se halla básicamente en los mismos estudiosos de la obra de Fals de la Nota 59 aquí, pero 
ellos no son los únicos en entender las cosas de ese modo.

62 Lewis Coser (1956), The Functions of Social Conflict. Glencoe, III.: The Free Press.
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estos años “siglos enteros de predicación cristiana, de orden civil, de convivencia avan-
zada” –tales las palabras del presidente. ¿Cómo es posible eso?, se pregunta Fals y con 
él todos nosotros. Para cerrar Fals cita a Coser: “El conflicto tiende a ser disfuncional 
para una estructura social en la que no hay tolerancia e institucionalización del conflic-
to”. Es a esto a lo que Fals llama “agrietamiento estructural” y concluye: “Esta hipótesis 
–la del Agrietamiento Estructural– parece hallar confirmación en el caso colombiano” 
(P.417). Al final sentencia visionariamente: “Colombia seguirá víctima de la violencia por 
otros veinte años por lo menos” (P.420). ¡Sobran los comentarios!

Lo que acabamos de ver, como empezamos afirmando, muestra a un Fals respetuo-
so del rigor teórico, en posesión de una teoría sociológica (más que de querencias 
antropológicas y etnológicas que era lo predominante hasta ahora) y, entre líneas, 
con una lucidez reconocible sobre las causas de nuestro destino y sobre el futuro. 
Que el EF, como lo han señalado otros, no fuera la teoría más adecuada para desen-
trañar el meollo de la violencia colombiana es otro asunto. Pero que, en un análisis 
de la trayectoria de Fals, este aporte, es relevante y destacable es indisputable. 

Los otros aportes de Fals a VC vienen a ser cuatro: Uno, coautorías con Guzmán so-
bre capítulo XI: “Algunas consecuencias de la violencia” y una no explícita63: el capí-
tulo VI del Tomo II sobre “Etiología de la violencia”, que parece igualmente escrito al 
alimón (la distinción allí entre “conflicto telético” y “conflicto pleno” es típicamente 
falsiana). Dos, el brevísimo epílogo del Tomo I. Y tres, la “Introducción” del Tomo II. 

Ahora bien, sobre las coautorías emitir un juicio acerca de uno de los autores es 
imprudente, pues no es posible discernir completamente en el texto quién es quién 
(salvo en ciertos puntos evidentes). El capítulo XI contiene cálculos sobre el número 
de muertos en La Violencia, que aquí estiman en 200.000 expresando escepticismo 
sobre el monto de 300.000 que dicen ellos arranca de una hipotética cifra (240.000) 
avanzada por López Pumarejo en 1953 (T.1, p. 292). También se estima en el texto el 
número de desplazados: 800.000 y el monto de la riqueza patrimonial perdida: 970 
millones de pesos. Todo son cifras aproximadas y más que eso: inferidas (hipotéti-
cas), pero el ejercicio es válido desde el punto de vista investigativo y la investiga-
ción cuantitativa posterior para mejorar o corregir estrictamente esas estimaciones 
no se ha hecho aún, que sepamos. Las estimaciones inferenciales continúan. El ca-
pítulo VI del tomo II concluye con un “cuadro sinóptico” de las causas de la violencia. 
Yo creo ver en ese esquema la mano de Fals. Alberto Valencia contó 50 causas64. ¡Yo 
por mi parte conté más de 100!

63 Al menos en la edición de Carlos Valencia, 1980/1986, op. cit.

64 Alberto Valencia (2012), op. cit. P.29.
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Los otros dos textos de Fals son meramente complementarios, redaccionales y 
podrían perfectamente no haberse insertado sin que el libro perdiera algo de su 
atractivo y valor esencial. La Introducción –en el Tomo II– proporciona un análisis de 
la polémica desatada por la publicación del Tomo I. Editorialmente hablando esta 
reflexión es exótica. Esta metaescritura (escritura sobre la escritura) la practican los 
novelistas desde Cervantes, (quien dice estar glosando a un ficticio escritor original; 
Cide Hamete Benengeli). Pero no se practica en los libros científicos, lo cual no ha 
impedido que la práctica se presente en muchas ocasiones. Pero esta metaescritu-
ra no es normalmente parte del texto original. Fals lo hace con una intensión más 
política que académica. 

Sea como fuere, Fals contempla dos temas interesantes al final de su Introducción: 
Por una parte, una “teoría intermedia” de la opinión pública en reacción a un hecho 
público. Él la crea y la aplica a VC, pero sería posible aplicarla de hecho a cualquier 
evento atribuible a alguien. En relación con el evento habría tres posiciones paradig-
máticas de recepción: los que aprueban, los que critican y la de aquellos a los que 
no les importa. Y en cada posición hay tres posibilidades: que el recepcionante se 
considere por encima (superior) del autor, que se considere por debajo (inferior) o 
que el estatus del autor respecto del mismo recepcionante no le preocupe. La po-
sición del superior aprobatorio se puede tomar como “paternalista”, la del inferior 
aprobatorio como “obsecuente” (Fals la llama “filial”) y la del aprobatorio de igual 
nivel puede considerarse como “solidaria” (Fals la llama “fraternal”. De la misma ma-
nera, hallamos distinciones correspondientes (que aquí no reproducimos) para los 
que en vez de aprobar se muestran “hostiles” al producto. Aquí Fals se muestra ami-
go de estas taxonomías que ejercitan su creatividad teórica. Fals fue muy influido en 
esta primera época, se dijo antes, por Lester Ward (1841–1913), el sociólogo evolu-
cionista spenceriano, que desarrolló taxonomías sobre lo social en vena evolucio-
nista. Así Ward habla de cosmogenia, biogenia, antropogenia, sociogenia, génesis y 
telesis, por ejemplo. Y es de Ward, repitámoslo, de donde Fals saca (sin referenciarlo) 
su concepto de “telesis” que recorre la obra del barranquillero de principio a fin.

El otro punto de interés en la Introducción es un recuento de tesis (u ocurrencias) 
pintorescas que circulaban en Colombia en los años 50 sobre la etiología de la vio-
lencia. Iban desde la herencia agresiva de la etnia Pijao hasta la teoría de la norma-
lidad (la violencia es algo normal en toda sociedad y entonces para qué esforzarnos 
en explicarla), pasando por la etiología de la violencia como supervivencia de la 
guerra de Independencia y la etiología según la cual los comunistas tienen la culpa 
de todo. Frente a estas maneras de ver la violencia en Colombia, VC denuncia al Es-
tado y sus fuerzas del orden como perpetradores de crímenes, pero de una manera 
menos comprometedora se transa por explicar la violencia con la tesis conciliadora 
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de que “todos somos culpables”65. La visión recurrente en VC de la violencia como 
“cáncer” del “alma” nacional y el otro tema pertinente de la “cultura de la violencia”, 
que yo personalmente sustento66 y que otros comentadores de VC han destacado 
con énfasis crítico apartándose de él, merecen discusión aparte.

2. El Segundo Fals
Los dos decenios que discurren entre1966 y 1987, correspondientes a lo que llama-
mos el Segundo Fals, bien pueden considerarse la etapa “heroica” de Orlando Fals. 
A tono con los aires –más bien convulsos, agitados y, por qué no: prevenidamente 
aventureros– Fals sale de la concha urbana, del claustro académico, de los recintos 
burocráticos de la “civilización”, como suele decirse, y se interna en la provincia, 
en el país rural, en los entornos populares del atraso y –con una metáfora revulsi-
va– en la “manigua”. Como decían los maoístas de aquel tiempo, Fals “se descalza”. 
“Descalzarse” era la invitación formulada a los jóvenes de la ciudad, de extracción 
pequeño–burguesa, generalmente estudiantes universitarios, para que enrutándo-
se hacia la provincia practicaran una inmersión en ambientes populares obreros, 
pobres, donde habrían de ejercer su acción política, detrás o al lado de los líderes 
sociales del lugar, los sindicalistas, los militantes, los “activistas de base”, como se 
decía también y, al tiempo que se impregnaban del modo de vida del pueblo, in-
tentarían transmitir a las bases, como “intelectuales orgánicos”, los principios de la 
doctrina maoísta o marxista–leninista de la revolución socialista. 

Fals, a su modo, por iniciativa propia, siguiendo un plan personal, bajo parámetros 
específicos de acción política se acercará a esas bases populares y acabará coinci-
diendo con los grupos de izquierda que en ese decenio rojo de los años 70 sembra-
ban la revolución socialista en múltiples parajes de la geografía nacional.

El Segundo Fals gira, pues, en torno a tres proyectos claramente discernibles: El pri-
mero, lo que el denominó la Investigación–Acción–Participación (IAP para abreviar). 
El segundo: la opción de la lucha armada revolucionaria y, en términos de doctrina: 
la adopción teórica del marxismo. Y el tercero, la composición de su obra intelec-
tual más significativa: la Historia doble de La Costa en 4 volúmenes. En lo que sigue 
nos ocuparemos de estos tres proyectos, pero, para empezar, brevemente haremos 
referencia a un texto transicional entre el período que acabamos de analizar, la del 
Primer Fals, y esta nueva etapa del Segundo Fals.

65 Ver Alberto Valencia (2012), op. cit. P. 27.

66 Ver Carlos Uribe Celis (1992), La mentalidad del colombiano. Bogotá: Ediciones Aurora y Nueva América.
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La subversión en Colombia67
Este texto –al que nos referiremos como SC por brevedad– es de 1967. Como un 
acuerdo entre las élites para frenar la espantosa avalancha de violencia, despose-
sión y muerte, disparada desde 1946 y crítica desde 1948, se introdujo el régimen 
de gobierno conocido como el Frente Nacional. Las élites que habían provocado la 
violencia se sentaron a decidir su suspensión. En el primer Gobierno (1958–1962) 
de este régimen de alternancia presidencial entre los dos partidos tradicionales –y 
de partija igualitaria de la burocracia estatal–, el Gobierno del liberal Alberto Lleras 
Camargo, Fals había sido un miembro destacado de la burocracia tecnocrática de 
mandos medios, como ya se vio. En el segundo Gobierno del Frente Nacional, el del 
conservador Guillermo León Valencia (1962–1966), Fals orientó más sus pasos hacia 
la academia, hacia su proyecto dilecto de la carrera de Sociología de la Universidad 
Nacional en Bogotá. Pero el Gobierno de Guillermo León Valencia endureció la po-
lítica represiva sobre los viejos núcleos de guerrillas de autodefensa, que desde la 
adscripción liberal hicieron tránsito a organizaciones subversivas comunistas. Así, 
en 1964 nacieron las FARC como guerrilla comunista de corte marxista en Colombia. 
Mediante un plan, orquestado en el Departamento de Estado usamericano, bajo el 
nombre de Plan Lazo, Valencia apeló al bombardeo aéreo ineficiente, chambón e 
impreciso para liquidar los núcleos guerrilleros que entonces tomaron el nombre de 
“repúblicas independientes” (Marquetalia, Guayabero, El Pato). El término “subver-
sión” se popularizó entonces. Lo que Fals intenta mostrar en SC es que la subversión 
tiene, en contra del discurso estatal, una cara positiva, digna y respetable, pues es la 
responsable del progreso de las sociedades. La historia toda parece girar en torno 
a una milenaria cadena de subversiones. El punto culminante de este estudio, el 
de SC, es la presentación de una teoría intermedia de corte funcionalista: la teoría 
falsiana de subversión.

Destacaremos algunos aspectos relevantes del texto de SC, un poco como van apa-
reciendo en la lectura. Allí Fals repite el despliegue –a modo de casting– de la cons-
telación de autores latinoamericanos que en aquel momento brillaban en el firma-
mento de la región en cuanto concierne a los estudios sociológicos, económicos y 
politológicos. Este listado, según hemos dicho ya, se convertirá para Fals, por un 
tiempo largo, en un Leitmotiv de su discurso escrito. En el caso de SC, el casting 
incluye a Celso Furtado (Brasil), Pablo González Casanova (México), José A. Silva Mi-
chelena (Venezuela), Florestán Fernández y Luis A. Costa Pinto (Brasil) y otros varios.

67 Orlando Fals Borda (1967), La subversión en Colombia. Visión del cambio social en la historia. Bogotá: Socio-
logía–UN y Tercer Mundo.
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La inspiración teórica de Fals para la SC –por otra parte– proviene sustancialmen-
te de autores usamericanos como el funcionalista Lewis A. Coser, ya mencionado, 
quien resalta el lado positivo del conflicto (de la subversión, desde el punto de vista 
de Fals) como funcional a la evolución social. Otro referente ya conocido de Fals vie-
ne a ser, una vez más, el evolucionista Lester Ward. De Talcott Parsons Fals toma su 
clasificación de unidades básicas de la estructura social, a saber: valores, normas, 
colectividades y roles, paradigma que Fals transmuta a su propia lista de antivalo-
res, contranormas, disórganos e innovaciones técnicas, que son presentados como 
componentes estructurales de la subversión. Fals, sin embargo, no cita tampoco a 
Parsons a este propósito68. De modo subsidiario Fals hace referencia a otros auto-
res como K. Mannheim (Ideología y Utopía –1929), Gustav Landauer (un anarquista 
social activo durante la República alemana de Weimar en la Primera Posguerra), de 
quien Fals recoge los conceptos de “Topía” y “Revolución” (que se ven reflejados 
en las ideas weberianas de “carisma” y burocratización o institucionalización del 
carisma); también se apoya en P. Sorokin y William Ogburn, autores usamericanos 
que son muy caros al Primer Fals y con los que el sociólogo colombiano se formó 
en sociología.

Tal como nos ha acostumbrado ya Fals, SC contiene un destacable excurso de historia 
colombiana desde la Conquista hasta los mismos años 60 del siglo XX, esta vez como 
ilustración y sustento de la visión de la historia de la subversión en Colombia. En efecto, 
Fals registra cinco órdenes históricos engendrados por irrupciones subversivas: uno, 
la Conquista, vista como subversión del ethos cristiano sobre el horizonte de la cultura 
indígena precolombina. Dos, la Independencia, que Fals ve menos como subversión, 
que como inserción en el contexto mundial de la revolución burguesa. Tres, el golpe del 
general José María Melo en 1854, cuando los artesanos intentaron arrebatar el poder 
a las nuevas élites burgueso–hacendarias colombianas. Cuatro, los años 20 del siglo 
XX, que Fals ve como el comienzo de una insurgencia socialista y, cinco, los años 60 del 
siglo XX, que Fals torna a ver como nueva cristalización socialista. 

Es evidente que esta conceptualización de la historia colombiana es tan original 
como discutible. Fals parece confundir aquí el liberalismo de la pre–“República  
Liberal” (años 20) y sus matices proclives a la socialdemocracia (el MRL de López 
Michelsen, por ejemplo) con la ideología socialista. Fals reputa socialistas a Alberto 
Lleras Camargo y Carlos Lleras Restrepo, a Hernando Agudelo Villa, que en los años 
60 creó la seudo–disidencia liberal del llamado Grupo de La Ceja y que Fals veía 
como promisoria luz en el oscuro temporal de antidemocracia imperante. También 

68 Puede pensarse en disculpa de Fals que en 1967 los estándares de referencia bibliográfica eran menos es-
trictos que como lo son hoy, o simplemente, como en circunstancia parecida dijo alguna vez Pierre Bourdieu: 
“el conocimiento es universal y no hay para qué estar haciendo siempre reconocimientos”.
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serían socialistas, a juicio de Fals, el venezolano Rómulo Betancur, el peruano Haya 
de la Torre y el mexicano José Vasconcelos. Es muy difícil compartir con Fals esta 
visión exótica de las ideologías. 

La teoría intermedia de la subversión en SC considera cuatro momentos del avatar 
subversivo: su irrupción, su clímax, su anticlímax y su estabilización. Esta evolución 
recoge los conceptos de Landauer (Revolución y Topía) y de Weber (Carisma y buro-
cratización). Pero, una vez más, la aplicación de este esquema plausible es altamen-
te controversial. Así Fals declara: “La ‘Revolución en Marcha’ [de López Pumarejo 
–años 30–] constituye el clímax de la subversión socialista en el contexto del partido 
liberal” (SC, p.180).

Ya para concluir, una percepción menos controversial de la SC nos hace ver a un Fals 
ansioso por legitimar el espíritu de cambio que él veía venir en 1967 y del que él ya 
quería hacer parte, estimulado entre otras cosas por la decisión heroica de su com-
pañero de labores académicas, el Padre Camilo Torres Restrepo, que se había “ido 
al monte” para integrarse a las filas de la guerrilla del ELN y morir en febrero de 1966. 
Fals toma tiempo para justificar en SC (1967) la violencia revolucionaria (la “contra-
violencia”, dice él). “la violencia se hace indispensable para evitar la frustración del 
élan subversivo”, dice textualmente aquí (SC, p. 45). Y va aún más lejos: sugiere “la 
infiltración de las fuerzas armadas por grupos progresistas” (SC, p.234) como táctica 
útil al cambio. Por encima de las ambigüedades teóricas de este trabajo de transi-
ción ya se insinúa en este escrito el arrojo que Fals mostrará en su nuevo proyecto 
de vida como veremos a continuación.

La IAP
La Investigación–Acción–Participación (o Participativa = IAP) fue el proyecto ban-
dera de Orlando Fals como investigador social y el lo propuso como un método 
para investigar y transformar la realidad social. Pero la IAP es un producto complejo, 
portador de numerosas facetas y con una historia que vale la pena revisar, así sea de 
manera esquemática. El término Investigación–Acción (así como aparece) es muy 
antiguo en la ciencia social. Apareció en 1926 en el campo de las ciencias de la edu-
cación en una obra titulada Research for Teachers de Burdette Ross Buckingham (M. 
Montero (2006), p.129). Sin embargo, la real difusión del concepto la hizo el psicólogo 
polaco, radicado en USA, Kurt Lewin (1890–1947) adscrito a la Universidad de Iowa69 

69 Recuérdese que Fals estudió en Dubuque, Estado de Iowa, en 1953–1955. Pero no pudo tener contacto con 
Lewin mientras este vivía. Y lo más probable es que sabe de Lewin lo más temprano en los años 50 y más 
probablemente mucho después.
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y al final de su vida al MIT. Lewin es uno de los grandes psicólogos de la corriente ale-
mana de psicología de la Gestalt (la percepción no es mero producto sensorial, sino 
que involucra formas preconcebidas y remanentes en el cerebro, de suerte que “el 
todo es más que la suma de las partes”). De igual manera, Lewin es uno de los pione-
ros de la psicología social en los Estados Unidos, así como fue también iniciador de 
la sociología de la comunicación con R.K. Merton y H. Lazarsfeld. Propuso, además, 
la Teoría del Campo en psicología (la relación individuo–entorno social determina la 
conducta en lo que concierne al patrón de seguimiento de las normas). Lewin, pues, 
poco conocido en general en la sociología actual, dejó honda huella en el mundo 
académico de la ciencia social. En 1946–1948 Lewin retoma el concepto de Investi-
gación–Acción como una técnica metodológica que implica un movimiento repeti-
do de ida y vuelta entre la teoría (o el plan de investigación) y la aplicación prácti-
ca de esa teoría en un esfuerzo por corregir y mejorar constantemente la relación 
teoría–práctica. La ciencia no consiste en la imposición de una teoría a la realidad 
sino en la construcción permanente de teoría a partir del contacto con la compleja 
y cambiante realidad. Este postulado, si no más, persiste de algún modo en la IAP,  
si bien Lewin no sale propiamente del campo epistemológico de la investigación, 
pues su propósito es mejorar la teoría. Pero la Investigación–Acción de corte Lewi-
niano acabó aplicándose en varios campos como la industria, en la mejora de los  
procesos de producción (finalmente, es una puesta en práctica del principio de  
ensayo y error). Se aplicó también en la educación en la tarea de formulación del 
currículo: se proyecta –dicen acá– se implementa, se pone en ejecución, se evalúa, 
se revisa, se reformula, se vuelve a implementar y así sucesivamente. Lewin obser-
vó que este método le convenía a la política social, idea que él formuló como “in-
geniería social”, un término con poca recepción en sociología. En algún momento 
Fals, para diferenciarse de Lewin, habla despectivamente de Lewin y su “ingeniería 
social”, pero, como si realmente lo ignorara, no entra en una valoración conveniente 
del impulsador de la categoría de “investigación–acción”. No es para negar que Fals 
le da un giro significativo a la categoría de Lewin.

Otro proponente de la Investigación–Acción antes del tiempo de Fals fue el antro-
pólogo usamericano Sol Tax (1907–1995) de la universidad de Chicago. Tax inves-
tigó a los indios Fox o Meskwaki, una tribu superviviente en el Estado de Iowa. En 
su proceso de investigación (años 30) encontró que investigar para saber sobre un 
grupo humano no era suficiente. Si ese grupo humano acusaba problemas sociales 
de diverso orden (económicos o sociales propiamente dicho) debían ser ayudados 
con vista a obtener para ellos un desarrollo conveniente. Tax llamó a esto: “Action 
anthropology”: Antropología Acción. Y esta iniciativa acabó conociéndose como 
otra forma de la Investigación–Acción. En los años 50 Tax investigó en Panajachel, 
Guatemala, sobre una economía comercial de bajo ingreso y cobertura, sostenida 
por los indios del lugar. A este fenómeno Tax lo llamó “Capitalismo del centavo”  
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(Penny capitalism). La idea de Tax era, de nuevo, “actuar”, intervenir (y no solo ob-
servar) en la población estudiada para mejorar su nivel de desarrollo. Se entiende 
desarrollo capitalista. Este nuevo paso de la Investigación–Acción nos acerca más 
al proyecto de la IAP, pues la IAP insiste en la propuesta de transformación de la 
realidad, según el dictum marxista de la Tesis 11 sobre Feuerbach: “hasta ahora no 
hemos hecho más que interpretar el mundo, de lo que se trata es de transformarlo”. 
Pero es claro que Tax quería actuar, intervenir y transformar únicamente dentro del 
horizonte del capitalismo.

La IAP de Fals
Fals dice que la IAP (su propia versión) se inicia en los años 70. ¿Cuándo exactamente? 
En una ocasión dice que empezó en 1977 en el Simposio de Cartagena (O. Fals (1981), 
p. 55–B) y en otro momento afirma que la IAP (otra vez su IAP) se origina en 1972 (O. 
Fals, Retorno a la tierra (1986), p.28–B). Lo cierto es que, sin una referencia teórica 
aparente, de modo más bien intuitivo, Fals empezó a practicar una forma de la IAP 
en su primer trabajo, Campesinos de los Andes [CA] (1953), todo de modo empírico, 
que es el tenor que caracteriza a esta obra. Hemos señalado anteriormente que CA 
es más una etnografía antropológica que un estudio sociológico. Cuando Fals decide 
en 1949 ir a habitar entre los campesinos de Saucío, se trata de un impulso inspirado 
por el trabajo de la antropología norteamericana (y británica), que consistía en elegir 
una cultura primitiva e ir a vivir en ella para observar todo in situ, empezando por 
aprender el idioma de los nativos estudiados. Fals no solo estudia a los saucitas, sino 
que se esfuerza por mejorar su condición, los organiza colectivamente, los induce a 
construir comunitariamente una escuela y crea una cooperativa. Es decir, interviene, 
actúa, participa. Ni Lewin ni Tax habían pasado entonces por la mente de Fals. Él 
habla de ellos 30 o 40 años después de Saucío. Ese impulso de Fals por “mejorar la 
condición” de los saucitas es un impulso misionero en el mismo sentido de lo que su 
madre María Borda realizaba entre los pobres de Barranquilla bajo los dictados del 
evangelismo social presbiteriano. Pero en la práctica se trataba de una muestra prís-
tina de IAP, solo que la IAP falsiana de los años 70, su IAP, conscientemente asumida, 
se inserta en un entorno ideológico completamente diferente.

En “La teoría y la realidad del cambio sociocultural en Colombia” (1959) Fals cita 
un artículo de Allan R. Holmberg: “Participant Intervention in the field” (1955), que 
como su título lo indica contiene el componente de la Participación o la interven-
ción participante. Ya entonces Fals se hace a la idea de que la IAP es in pectore –y 
más tarde será de iure y de facto– su método favorito y solo tendrá que esperar unos 
años para declararlo su caballo de batalla con el que aspira a ganar un puesto en 
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la ciencia social. Es un mérito de Fals el explotar sus hallazgos fortuitos, llenarlos de 
contenido con el paso del tiempo y mantenerse consecuente con ellos.

Ya en 1958 en el escrito “La introducción de nuevas herramientas agrícolas en Co-
lombia”, arriba comentado, Fals da muestras de los componentes de acción y parti-
cipación (inserción para transformar) en lo que él llama “experimentos” por él inicia-
dos entre los campesinos de Saucío para modernizar los tradicionales sistemas de 
producción agrícola. Una vez más estas prácticas se adelantan de manera intuitiva 
y empírica en su intención, todavía carente de directriz teorizante alguna, paso que 
deberá esperar hasta diez años más. Y es justo en el año de 1969, con ocasión del 
Congreso IX Latinoamericano de Sociología, en la ciudad de México, en su ambicio-
sa ponencia sobre los temas de crisis, compromiso y liberación (“sociología de la 
liberación”) que hicieron carrera en ese congreso, cuando Fals, tematiza abierta y 
públicamente su propia versión de la IAP. 

En este evento la IAP es presentada como “observación–participación”, “observa-
ción–intervención” y “observación–inserción”. En 1970, en su artículo “Algunos pro-
blemas prácticos de la sociología de la crisis”70 Fals reproduce textualmente su po-
nencia del Congreso de México y “oficializa” de esta manera su propuesta de la IAP. 
En Ciencia propia y colonialismo intelectual (1970) Fals pregona una visión reformista 
de la sociología como una “ciencia insurgente” y una “ciencia humilde para pobres” 
y atribuye a Marcos Kaplan71 (1959) el concepto de “inserción” (primera versión de la 
acción–participación) en el método de la IAP. 

La presentación de madurez de la IAP, una metodología con manifestaciones coinci-
dentes en otros lugares del mundo se realiza en el marco del Congreso Internacional 
de Cartagena de 1977 sobre la IAP, que Fals planeó, que Fals organizó y que Fals llevó 
triunfalmente a cabo con participación de un número de académicos de diversos 
países del mundo. Fals fue el ponente central y la estrella rutilante de ese evento. 
Aquí la IAP es propuesta como escuela de formación de líderes revolucionarios. Esta 
es la marca diferencial, el modelo sui generis y prototípico, que Fals le impone a una 
IAP, que sin ese carácter estentóreo venía siendo implementada en otros lugares. Se 
trataba de un ideal bien encajado en un contexto de radicalismo, agitación política, 
lucha armada y acción guerrillera, que fue el tenor propio de los años 70 en el terri-
torio de Colombia. En 1970 Fals se introdujo en esta vía de actuación política y para 
1977 ya había decantado el producido real de aquel impulso audaz. La cosecha no 
era precisamente halagüeña, pero el talento político de Fals le permitió redirigir su 

70 O. Fals Borda (2013), En Nicolás Herrera et al. (Comp.), op. cit. P.173–193.

71 Marcos Kaplan (1927–204) fue un académico argentino residente en México desde el final de los años 60.  Su 
trabajo hizo parte del boom sociológico latinoamericano de los años 60 y 70.
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munición otra vez hacia el campo académico que había abandonado diez u once 
años antes. No regresó todavía a lo institucional (para ello tendría que esperar otros 
diez años) pero sí a la investigación, al trabajo intelectual. La resonancia de la IAP, 
más allá de los énfasis políticos o radicales que Fals quiso conferirle, estaba en ser 
un método de investigación (específico, sin duda, pero como tal) una herramienta 
académica. En tal sentido, tres años después, en 1980, aparece el tomo I de la saga 
La historia doble de la casta, que lo ocupará hasta 1986.

En el evento de Cartagena ya Fals hace autocrítica y expresa frustración respecto del 
paso audaz que él tomara en 1970. No es que desdiga de él, no es que se rectifique 
o se retracte. Pero viene a expresar una primera conclusión melancólica sobre su 
experiencia reciente: “La condición histórica y social de las masas […] –observa en-
tonces– no da aún para formar y enriquecer el complejo científico y cultural propio 
de los intereses de la clase trabajadora”. Este balance será mucho más asertivo y 
sincero años después: En1989 (en un Post–Scriptum a su ponencia del 77), afirma: “en 
esos años [los años 70] ese tipo de investigación [la IAP] se veía como algo innecesa-
rio, ambiguo o peligroso. Y […] los intelectuales así comprometidos nos sentíamos 
en un limbo”72. Poco antes, en 1986, más precisamente, Fals había dicho que en los 
años 70 la IAP se halló inmersa en “una poderosa ola de activismo político […que] 
acaba[ron] afectando [su] desarrollo […]en la región costera”. En el mismo año se 
expresó de modo casi patético al decir que su acción política de los años 70 era algo 
“para olvidar”.73

Volviendo a la ponencia de 1977, Fals observaba que la IAP era una propuesta para 
“obreros, campesinos e indígenas”. En este punto conviene decir que, si bien Fals 
logró cierto apoyo en núcleos obreros de Montería y Barranquilla, este respaldo fue 
muy precario en general entre la clase obrera colombiana. Logró mayor acogida 
–aunque siempre regional y reducida– en sectores campesinos que involucraron 
cierta población indígena. Su participación, en la toma de tierras en la región del 
Sinú fue, sin embargo, valiente y efectiva. 

Entre las herramientas de su metodología de investigación Fals enumera la encues-
ta, el cuestionario y la entrevista, componentes metodológicos tradicionales74, que 
se vieron enriquecidos, sin embargo, por otros instrumentos como el sociodrama, 

72 O. Fals (1989), Post–Scriptum a El problema de cómo investigar la realidad para transformarla. En: J.M. Rojas 
(Comp.), op. cit. P.202.

73 Ver: Albio Martínez Simanca (1986), Historia y mito [Sobre la Mesa Redonda en Montería a propósito de la 
Historia doble de la Costa]. Montería: Casa de la Cultura.

74 En O. Fals Borda (1986), Conocimiento y poder popular. Bogotá: Siglo XXI. P. 59, Fals complementa el menú de 
sus herramientas metodológicas con “técnicas simples de registro, conteo, sistematización y análisis” (P. 59).
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las filminas, los folletos ilustrados, la consulta de “archivos de baúl” que albergaban 
escrituras, documentos judiciales, manuscritos, libros, insignias, afiches, fotogra-
fías, prendas y objetos antiguos, testigos de una memoria de lucha y resistencia, 
que algunos nativos guardaban celosamente75. Anota Fals significativamente en 
otro lugar que sus encuestas tomaron como referencia la Encuesta Obrera de Marx 
(una encuesta de cien preguntas que Marx desarrolló en 1880 para aplicar a la clase 
obrera francesa). Esta referencia resultaba inspiradora en esa época cuando Fals, 
dejando atrás el bagaje teórico de su formación gringa y sus años de director de la 
carrera de Sociología en la Universidad Nacional de Colombia, había abrazado el 
marxismo como su guía teórica (que será tema posterior en este estudio).

En la original metodología de exposición que Fals aporta en la Historia doble de 
la Costa, su obra cumbre, dice usar hechos históricos básicos que él llama “Datos 
Columna”76, y que complementa con elaboraciones de interpretación, contextua-
lización, descripción de la situación en que la historia insurge y pasajes novelescos 
que son creaciones del autor sin distinguirlos de la “historia real”, de suerte que el 
lector puede tomarlos como reales. Fals justifica esa transgresión historiográfica en 
nombre de una lectura popular de su trabajo que requiere viveza y agarre sobre el 
lector77. Sin duda estas técnicas son entendidas por Fals como desarrollos comple-
mentarios de la IAP.

Fals define la IAP en 1986 como la conjunción de tres parámetros: educación para 
adultos, acción política y “ciencia popular”78. En desarrollo de la educación de adul-
tos Fals avanza lo que podemos considerar una teoría intermedia de los niveles 
de comunicación, teoría que él implementó en su práctica investigativa dentro de 
lo que él llamaba “devolución sistemática” de los resultados del trabajo para los 
miembros de la comunidad investigada. Los niveles de la comunicación en esta 
teoría intermedia son cuatro, a saber: nivel cero, nivel uno, nivel dos y nivel tres. El 
nivel cero comprendía la comunicación para analfabetas (iliterate), el nivel 1 se des-
tinaba a alfabetas medios y se realizaba con recurso a folletos ilustrados. El nivel 2 
se destinaba a cuadros y líderes y el nivel 3 era un nivel analítico dirigido a cuadros 
avanzados. En todo enfatizaba Fals el contraste entre lenguaje “intencional” (que 
debía ser rescatado: yo quiero, yo pido, yo lucho, yo te apoyo) que es el lenguaje del 
pueblo, en contraposición al lenguaje científico de los textos académicos. En esta 

75 Ver Historia doble de la Costa (4 tomos).

76 Ver O. Fals Borda (1981), El presidente Nieto. Bogotá: Carlos Valencia. P. 55–B. Ver también: Albio Martínez 
Simanca (1986), op. cit.

77 Ver O. Fals Borda (1981). El presidente Nieto, op. cit. P. 57–B.

78 O. Fals Borda (1986), Conocimiento y poder popular, op. cit. P.14.



 1. Orlando Fals Borda 45

relación justamente aparece un vocablo que acabó vinculado paradigmáticamente 
al sociólogo barranquillero como una estampa de toda su obra: se trata de la pala-
bra “sentipensante”. Hasta donde hemos podido ver, Fals lo plasma por primera vez 
en El retorno a la tierra (1986)79, pero en una entrevista de 20 años después80 Fals 
confiesa que el término no es creación suya, sino que procede de un interlocutor 
suyo costeño durante uno de sus desplazamientos en el trabajo de campo para la 
Historia doble. 

Como parte de la IAP Fals pregona, como tarea a desarrollar, la “ciencia popular”, 
por la que entendía el conocimiento empírico de las clases subalternas en su que-
hacer cotidiano junto con los elementos del folclor y los logros cognitivos de la 
cultura popular. La IAP será el repositorio de la “ciencia popular”. Una dimensión 
muy importante de esta ciencia popular es la historia de la resistencia y de la lucha 
contra la opresión. En el tomo II de la Historia doble, en El presidente Nieto (1981), 
hallamos la más clara exposición del método de la IAP en cuanto historiografía de 
la lucha popular. Según Fals la secuencia del trabajo comprende estos tres pasos: 
uno, reconstrucción histórica (también llamada Ilación). Dos, recuperación crítica 
(de la memoria de la lucha popular). Y tres, devolución sistemática. Este último as-
pecto es la nota diferencial respecto de la labor académica. El investigador, conclui-
do su trabajo, no abandona a la comunidad a su suerte (como en la etnografía de 
Malinowski). Fals asume en cambio que el primer destinatario de los resultados de 
la investigación es la misma comunidad investigada. Como el tema principal es la 
memoria de la lucha por la tierra y de la resistencia contra los depredadores entre 
la clase burguesa, depositar esa memoria en manos de la comunidad es el medio 
más eficaz de concientizar, politizar y estimular la lucha, uno de los objetivos preco-
nizados por Fals.

La IAP como educación de adultos, por otra parte, se halla implementada por otros 
investigadores fuera de Colombia, no necesariamente como imitadores del colom-
biano sino por un esfuerzo coincidente y simultáneo en países como Tanzania, Ban-
gladesh, Australia y otros. Pero si bien Fals reconoce esa función (ver más arriba), se 
corrige en otra parte y dice que la IAP no es educación para adultos sino “edificación 
de un poder y contrapoder”81. Creemos percibir aquí un “pensamiento deseoso” 
(wishful thinking) del autor, que se debate en la ambigüedad en este punto. Al querer 
conectar su proyecto dorado (la IAP) con las coincidencias o repercusiones univer-
sales de esta metodología que como vimos al comienzo de este apartado nace en 

79 O. Fals Borda (1986), Retorno a la tierra. Bogotá: Carlos Valencia. P. 25–B.

80 Entrevista concedida a Alfredo Molano [disponible en redes].

81 O. Fals Borda (1986). En torno al poder popular y a la IAP. En: Nicolás Herrera et al. (2013), op. cit. P. 389.
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los Estados Unidos en los años 40, Fals acaba insertado en una corriente mundial, 
pero esto no lo deja satisfecho, pues lo diferencial de su enfoque es que en los años 
70 del siglo XX, como se ha visto, nuestro autor quiso presentar la IAP como una for-
ma sui generis de la lucha armada colombiana y, en donde cabía, latinoamericana. 

Con este recuento extenso y detallado del desarrollo histórico de la IAP en cuanto tiene 
que ver con el sociólogo colombiano y con el desglose analítico de sus principales com-
ponentes como fueron apareciendo en su obra, abocamos ahora el tema del elemento 
específico que Fals incorporó a la IAP: un proyecto político de acción radical.

Su opción radical
Al dejar la Universidad Nacional (febrero de 1966), durante cuatro años Fals se de-
bate entre su vocación académica ahora ejercida en el exterior y su otra faceta, la 
de funcionario, que ya le era familiar. En 1967 toma parte en Buenos Aires, junto con 
otras destacadas figuras del pensamiento social latinoamericano del momento, en 
la fundación del Centro Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), una de-
pendencia indirecta de la UNESCO. Al año siguiente, 1968, se desempeña por más 
de un año como director del UNRISD (United Nations Research Institute for Social 
Development) en la ciudad de Ginebra, Suiza. Mientras se halla en Ginebra entra en 
contacto con el Consejo Mundial de Iglesias, una organización ecuménica protes-
tante cuyo secretario general en ese momento era miembro del presbiterianismo; 
iglesia, como sabemos, de la que era fiel el propio Fals. En el año de 1970 es, por un 
breve lapso, profesor visitante de Estudios Latinoamericanos en la Columbia Uni-
versity de Nueva York. En el verano del mismo año 1970 se encuentra de nuevo en 
Ginebra y el 6 de junio de ese año82 organiza una reunión de amigos para debatir 
las motivaciones intelectuales y políticas que darán lugar a lo que luego, a fines del 
mismo año, se oficializó bajo el nombre de La Rosca.

El grupo de amigos convocado por Fals en Ginebra para adelantar en Colombia lo 
que él veía como un proyecto revolucionario, ni más ni menos, estaba formado por 
los pastores presbiterianos Gonzalo Castillo Cárdenas y Augusto Libreros Illidge, el 
sociólogo colombiano Jorge Ucrós, muerto trágicamente a los pocos días, y el fi-
lósofo, también colombiano, Víctor Daniel Bonilla, quien había publicado reciente-
mente un libro crítico, Siervos de Dios y amos de indios, sobre la misión capuchina 
en el Putumayo. La idea, como dice Ernesto Parra Escobar en su trabajo sobre La 
Rosca, era que la situación social de Colombia era ruinosa e insostenible y acusaba 
pleno estado de madurez para acometer una estrategia de cambio revolucionario. 

82 Para la historia de La Rosca nos apoyamos principalmente en: Ernesto Parra Escobar (1983), op. cit.
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Y los reunidos acordaron emprenderla. Con tal propósito crearon una organización 
(con estatus legal) registrada en el siguiente mes de diciembre en Bogotá ante la 
agencia burocrática correspondiente. Se trataba de La Rosca. Y tres días después 
del año nuevo de 1971 volvieron a reunirse operativamente en el pueblo de Sasai-
ma, cercano a Bogotá, en una finca de propiedad de la iglesia presbitariana para 
ultimar detalles y echarla a andar de modo inminente.

Conviene en este contexto ilustrar sobre una organización internacional protestante 
de aquellos días: el grupo ISAL, sigla correspondiente a Iglesia y Sociedad en Amé-
rica Latina. Esta sociedad que agrupaba distintas denominaciones protestantes 
presentes en América Latina operó entre 1961 y 1975 y tuvo su sede en la ciudad 
de Montevideo, Uruguay. Figura prominente de ISAL en aquel entonces era Richard 
Shaull, el teólogo presbiteriano usamericano que vivió en Barranquilla en los años 
40 y trabó amistad duradera con el joven Fals y con su familia cuando todos giraban 
en torno al Colegio Americano de la ciudad costera. Shaull, como se dijo antes aquí, 
pasó de Colombia al Brasil y allí impulsó una pionera versión de la teología de la 
liberación. Shaull fue profesor del seminario presbiteriano de Campinas y de allí fue 
expulsado con un número de estudiantes por causa de su ideología comprometida 
de izquierda. En verdad, un discípulo brasileño de Shaull, Rubem Alvez, fue quien 
popularizó desde la esquina protestante un texto sobre “teología de la liberación 
humana” (1969), como Alvez la denominó, y que sirvió de base al cura católico pe-
ruano Gustavo Gutiérres, considerado el “padre” de la teología de la liberación cató-
lica en Latinoamérica, para impulsar su propia versión. Gustavo Gutiérrez, además, 
había estudiado en la Universidad Católica de Lovaina, Bélgica, la misma aula mater 
en la que en la misma época estudió el Padre Camilo Torres Restrepo. 

Miembros de ISAL se involucraron en los años 70 en movimientos de izquierda o 
guerrilleros como los Tupamaros de Uruguay, la oposición de izquierda al dictador 
militar Hugo Banzer, quien llegara al poder por golpe de estado en 1971 y en otras 
agrupaciones izquierdistas. El ISAL de estos años fraternizaba con la intelectuali-
dad de izquierda del Cono Sur y compartía los enfoques marxistas de sus análisis. 
En 1967 el ISAL lanzó un programa de “Educación para la Justicia Social”, para el 
cual entró en contacto con Paulo Freire, quien entonces vivía en Chile, fugitivo de 
la dictadura militar brasileña de Humberto Castelo Branco, quien –con el apoyo de 
los Estados Unidos– había desplazado del poder constitucional al presidente Joao 
Goulart en1964. Freire trabajó en Chile con la oficina de la UNESCO y con la Demo-
cracia Cristiana de Eduardo Frei y en 1970, de la mano de los presbiterianos, viajó a 
Ginebra vinculado al Consejo Mundial de Iglesias, en el que gravitaba Fals entonces, 
como arriba se indicó. 
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El Consejo Mundial de Iglesias de Ginebra, como el ISAL latinoamericano, compartía 
el enfoque de política comprometida –y radical– de oposición al establecimiento, 
de defensa de los pobres y excluidos y de promoción de cambios estructurales en 
los países del Tercer Mundo.

Nos hemos detenido en esta breve reseña del ISAL y del Consejo Mundial de Iglesias 
de Ginebra para llamar la atención sobre el clima ideológico que este ecumenismo 
protestante, y los presbiterianos en particular, respiraban al filo del año 1970. Fals, 
por supuesto, estaba al tanto de estos desarrollos, –aunque no hablara de ello pú-
blicamente entonces83– y su paso dramático al campo de la izquierda militante tuvo 
un entronque evidente y concreto con el presbiterianismo comprometido de 1970. 
Latinoamérica toda hervía en ese fuego transformador y de gran agitación. 

Colateralmente conviene observar que en los tempranos años 70 en la región del 
Alto Sinú y de Urabá, cercanas al área de influencia de Fals, los presbiterianos ade-
lantaron un proyecto misionero llamado el Plan Evangélico del Noroeste. Y se sabe 
que en 1973 Fals trabajó con los presbiterianos de Cereté en proyectos de evange-
lismo social, que finalmente era la línea de ayuda a los pobres en la que siempre se 
movió María Borda, su madre, si bien esta lo había hecho en un contexto completa-
mente diferente. En Cereté, pues, con la metodología falsiana de los folletos ilustra-
dos, aparece en 1973 un texto titulado “Escucha Cristiano”, un llamado al compro-
miso, propio de la teología de la liberación presbiteriana84. 

Ya sabemos que Fals adelantó su acción política entre los años de 1970 y 1973 en la 
Costa Atlántica colombiana con financiación del directorio presbiteriano de los Es-
tados Unidos. Esta ayuda económica, necesaria por lo demás, no demerita ni pone 
en cuestión, a nuestro juicio, la actuación de Fals, quien se manejó entonces con 
independencia total de criterio y nunca supeditó su proyecto a mandatos de iglesia 
o agente externo alguno. 

Con la puesta en acción de La Rosca en el escenario de la Costa Atlántica colom-
biana, en las áreas de la Depresión Momposina y el Valle del Sinú y San Jorge, y con 
epicentro en Montería, Fals da el salto resuelto y osado a una etapa nueva de su 
existencia, un período de rebelión, de desafío a los marcos legales del sistema, de 
acciones intrépidas con riesgos evidentes, producto de una determinación valiente, 
audaz y admirable en un hombre de su condición y su trayectoria.

83 Hace una mención correlativa en O. Fals Borda (1986), Retorno a la tierra, op. cit. P. 184–A.

84 O. Fals Borda (1986), Retorno a la tierra, op. cit. P.184–A
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Se perciben entonces claras mudanzas en su discurso. Con la sociología en el tras-
fondo empieza a hablar de una “ciencia nueva, subversiva y rebelde” e incluso de 
una “ciencia guerrillera”. Pregona una “sociología de la liberación que incluya […] 
mecanismos de la toma del poder por las clases populares”. Y reconoce que “la gue-
rrilla se presenta como alternativa para alcanzar el cambio social”85. Una conferen-
cia dictada en Ginebra en 1970, la Conferencia del Foyer John Knox, que tituló “Sub-
versión y Desarrollo, el caso de América Latina”86, no es otra cosa que un panegírico 
de la guerrilla y de la subversión comunista. Puede presentarse como el manifiesto 
izquierdista de Fals. Exhibe un guevarismo y un guerrillerismo exaltados. 

Desde 1966 Fals se siente cada vez más en lo que suele denominarse en la literatura 
histórica “vísperas de octubre”, es decir a las puertas de la revolución socialista. 
Cuando 20 años después ejerce su autocrítica, Fals nombra el fenómeno el “sín-
drome del palacio de invierno”. Tiene que ver con el palacio del Zar en San Peters-
burgo, ocupado por el gobierno provisional de Kerenski, primero, y que, luego, cae 
en manos de los bolcheviques en octubre de 1917, acontecimiento que marca el 
principio de la era soviética. Fals estaba afectado por esa ilusión. La intervención 
de Fals en México en 1969 resuma la convicción ansiosa de que el tiempo de la 
revolución y de su triunfo están cerca. Su proclama entonces de una “sociología 
de la liberación” es parte de este síndrome. En 1971 Fals habla de “la agudización 
de la crisis de todo orden”87. “Las frustraciones, golpes y engaños de la clase polí-
tica nos tienen al borde de una revolución política y social”–señala en otro lugar88. 
Todo ello hace parte de la excitación que acompaña su salto a la opción radical 
que venimos ilustrando.

Ahora bien, La Rosca, establecida en 1970 como organización política activa bajo 
el liderazgo de Fals, se sostuvo hasta 1974. Sin embargo, desde mediados de 1973 
los otros grupos de militantes y las organizaciones guerrilleras se vienen lanza en 
ristre contra La Rosca, acusándola de “agente del imperialismo”, por sus conexiones 
con la iglesia protestante usamericana. Como si eso no fuera bastante, el ala dere-
chista de la jerarquía presbiteriana en Colombia denuncia a Fals como agente del 
comunismo y sienta ante los jerarcas religiosos gringos la protesta por no haber sido 
consultada sobre el tema de la financiación de La Rosca proveniente de Estados 
Unidos. La defensa de la “pastora” María Borda Angulo, la madre de Fals, no se hizo 

85 O. Fals Borda (1970 [1981]), Ciencia propia y colonialismo intelectual. Bogotá: Carlos Valencia. Passim.

86 O. Fals Borda (1970), Conferencia “Subversión y desarrollo: el caso de América Latina”. Ginebra: Conferencia 
del Foyer John Knox.

87 O. Fals Borda (1971), ¿Es posible una sociología de la liberación? En: Nicolás Herrera et al. (Comp.), op. cit. P. 
149.

88 O. Fals Borda (1980), Mompox y Loba. Bogotá: Carlos Valencia. P. 23–A.
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esperar, pero tampoco surtió efecto. “¿Qué ha pasado con el impulso renovador que 
caracterizaba a nuestra iglesia?” –escribió María en una nota dirigida a los pastores 
descalificantes89. El pastor Gonzalo Castillo y Víctor Daniel Bonilla, cofundadores de 
La Rosca, renunciaron al grupo. Pero Fals se las arregló para sostener la organiza-
ción vacilante –no por mucho tiempo, empero– y logró extensiones de aquella en 
otros sitios del país como Medellín, Duitama y Bogotá90. 

Al año siguiente, 1974, hubo un repunte efímero en la situación de Fals, pero ya 
externo a La Rosca. Enrique Santos, Jorge Villegas y García Márquez se unen para 
lanzar la Revista Alternativa, un ambicioso proyecto periodístico de orientación de-
mocrática, y convocan a Fals, en su calidad de intelectual de izquierda, para que se 
asocie a esta innovadora empresa. La revista así constituida tuvo una vida efímera 
de nueve meses (febrero–octubre de 1974). En octubre Fals fue desvinculado de ella. 
Su propuesta al parecer rebasaba el marco ideológico de la orientación de Alternati-
va, que, sin embargo, mostró un brillo editorial fugaz. Un subproducto de la publica-
ción originaria, llamado Alternativa del Pueblo se prendió y se apagó, con el impulso 
de Fals, con igual presteza. Fals quedó otra vez suspendido en el aire. En Montería la 
casa de la Fundación del Caribe, la fachada visible de La Rosca, fue desmantelada, 
la robaron, y puede decirse que este fue el fin del experimento subversivo de Fals, 
aunque él dice que La Rosca duró hasta 197691. De ser así, se trató de una supervi-
vencia artificial y agónica de un par de años.

Durante el “decenio rojo” (años 70) Fals tomó parte activa en la toma violenta de tie-
rras de la mano de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, ANUC, que ha-
bía surgido en 1968 por iniciativa del presidente Carlos Lleras Restrepo (1966–1970); 
es decir, como empresa oficial e instrumento legal directo de la Reforma Agraria que 
Lleras impulsó. Pero pronto la ANUC se rompió en dos corrientes: la Línea Sincelejo 
(radical) y la Línea Armenia (gobiernista). La Línea Sincelejo se concentró en recupe-
rar o invadir a la fuerza propiedades rurales que los campesinos reclamaban como 
suyas, aunque los títulos legales no les favorecieran. Aquí entra Fals. En 1972 partici-
pa en la toma de la Hacienda La Antioqueña de Chepe Posada, un latifundio de 7 500 
Has. También hizo parte de la tropa campesina que se tomó a la fuerza la Hacienda  
Mundo–nuevo del entonces célebre Martín “Gallino” Vargas92, latifundio de 18 000 

89 Ernesto Parra Escobar, op. cit. P.22.

90 Ernesto Parra, op. cit. P.25.

91 O. Fals Borda (1977), Por la praxis: el problema de cómo investigar la realidad para transformarla [Conferencia 
en el Congreso de Cartagena sobre la IAP, 1977]. En: Nicolás Herrera et al. (Comp.), op. cit. P. 213–239.

92 Martín “El Gallino” Vargas fue un hombre de extracción campesina que inició su fortuna vendiendo aves 
de corral –gallinas y patos– en la vereda El Playón del municipio de Mosquera y áreas circunvecinas. Con el 
tiempo se convirtió en uno de los más grandes terratenientes de Colombia con tierras en Cundinamarca, 
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Has. en la región costeña del Alto Sinú. En 1986, recordando su accionar de los años 
70, Fals llegó a atribuirse (a sí mismo o a su movimiento) la recuperación para los 
campesinos de 64 000 Has de tierra en los departamentos de Sucre y de Córdoba93

El discurso radical de Fals se prodiga, finalmente, en la saga de la Historia doble de la 
Costa, que, aunque publicada en los años 80, se origina en la segunda mitad de los 
años 70. En El presidente Nieto Fals dirá que hay bases para una “justificada revolu-
ción social y política violenta en busca de alternativas adecuadas”94. Y hace explíci-
to su propósito “Solo aspiro […] a […] formar cuadros dirigentes decididos a traba-
jar por el cambio radical que el país necesita”95. En Resistencia en el San Jorge Fals 
afirma: “La violencia revolucionaria no puede descartarse en ningún proyecto serio 
de toma del poder, más si ella es reacción natural ante la privación de derechos”96.

&

En conclusión de este apartado podemos afirmar que Fals no dio su salto a la ra-
dicalidad a partir de premisas teóricas o del deseo de aplicar autores o lecturas 
de inspiración revolucionaria, de los cuales las bibliotecas de esa hora se hallaban 
llenas: Marx, Lenin, Gramsci, Rosa Luxemburgo, Trotski, Sorel, Bakunin, etc., fueron 
autores que en Colombia dieron lugar a capillas –y aún a partidos– de izquierda, 
que competían entre sí por el establecimiento de la “verdad verdadera”, o como se 
decía entonces, de la “línea correcta”. Fals opta por una solidaridad básica, y casi 
podría decirse, por una querencia de vieja data por los campesinos y los indios o sus 
malhadados herederos. Ya hemos señalado la afición que él tiene por la historia de 
la colonización y en ella por el despojo y la sumisión de los nativos a manos de los 

Boyacá, Los Llanos, el sur del país y la Costa Atlántica. En el año de 1965 el conocido bandolero conservador 
Efraín González le secuestró a uno de sus muchos hijos, entre legítimos e ilegítimos, y le exigió como rescate 
la suma de un millón de pesos, suma extraordinaria en la época. Se dice que El Gallino se negó a negociar 
y pronunció una frase que se hizo célebre: “Es más fácil hacer un hijo que hacer un millón de pesos”. El se-
cuestro conmovió al país y al establecimiento y el presidente Guillermo León Valencia (1962–1966), amigo de 
El Gallino, ordenó al ejército perseguir al bandolero hasta el fin. González cayó en junio de 1965 en el sur de 
Bogotá en una acción militar desproporcionada sobre una casa del pueblo donde González se refugiaba y 
prácticamente solo se enfrentó a un ejército bien armado. En esa acción participaron dos militares famosos: 
el coronel José Joaquín Matallana, célebre como adalid de la lucha antiguerrillera de los años 60, y el tenien-
te Harold Bedoya, que luego sería candidato presidencial y estuvo a punto de perder la vida en la acción de 
1965 contra el bandolero.

93 O. Fals Borda (1986), La investigación–Acción participativa: política y epistemología. En: J. M. Rojas (Comp.)  
(2010), op. cit. P. 213.

94 O. Fals Borda (1981), El presidente Nieto, op. cit. P. 28–B.

95 O. Fals Borda (1981), El presidente Nieto, op. cit. P. 61–B. 

96 O. Fals Borda (1984), Resistencia en el San Jorge. Bogotá, Carlos Valencia. P.95–B
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conquistadores y los encomenderos y de sus descendientes: hacendados y latifun-
distas.

 Además, el área elegida por Fals para unirse a la lucha concreta es el territorio de la 
ANUC, que se había iniciado como una organización legal, hija de una reforma agra-
ria legal, de sello liberal desde la presidencia de Alberto Lleras, con quien Fals se 
había desempeñado como funcionario, hasta la presidencia de Carlos Lleras Restre-
po, cuyo proyecto de reforma dio lugar a la ANUC. Hubo probablemente, además, 
en la mente de Fals otro determinante que pudo ser la sombra de Camilo Torres, 
su amigo y colaborador, unido a la guerrilla y muerto en el monte en un pasado no 
lejano. Por último, hay un cuarto móvil: Fals pone su objetivo en la Costa, su tierra 
de origen, como que él era costeño y costeño de todo el casabe, por así decirlo. Allí 
se siente en consonancia con su gente, allí de varios modos, se considera en casa.

Como quiera que se puedan registrar los resortes íntimos de la decisión falsiana, Fals 
rápidamente adopta el ethos revolucionario que pululaba en esos años 70, como se 
puede estudiar en las crónicas del período. Y, ante todo, Marx, que no había hecho 
parte de su temprana formación, se introduce de modo natural en su aljaba analíti-
ca. Adopta sus conceptos y su marco teórico. ¿En qué medida y con qué sesgos? Lo 
veremos luego. Pero el debate central en la izquierda radical de esos años consis-
tía en quién sería el protagonista de la revolución y cuál era la estrategia correcta. 
¿Era el partido leniniano, su llamado “centralismo democrático”, las “vanguardias” 
políticas decidiendo por las masas? ¿Era la herencia stalinista de terror y mando 
monolítico? ¿Era la llamada “revolución permanente” hacia una política de masas 
y no de vanguardias cerradas, al modo de Trotski? ¿Era el proletariado como líder 
con sumisión correlativa del campesinado (Stalin)? ¿Era una conjunción de obreros y 
campesinos, o al revés, los campesinos primero que los obreros, como la revolución 
de Mao lo había compuesto?

Fals prefiere desmarcarse de ese debate. Se ubica, por inclinación propia en el me-
dio campesino primariamente. Trata de explorar sin éxito sectores obreros en Mon-
tería o en Barranquilla, pero esta clase le es esquiva. Tampoco toma partido por un 
partido como el sovietismo ortodoxo ni se declara proletarista como el trotskismo. 
Su acción inmediata estaba en el campo y allí se programa en la lucha por la re-
cuperación de tierras, que era una meta bien definida desde sus recorridos por la 
historia de la colonia y de las comunidades indígenas. Si con alguna “línea” hallaba 
afinidades –nunca dogmáticas– fue con el maoísmo. Y así intentó un acercamien-
to a la tendencia ML (Marxismo–Leninismo–pensamiento Mao Tse Tung). Fals, en 
la parte de la IAP que llama “devolución sistemática” gusta de citar una frase de 
Mao: “de las masas a las masas”. Es de las pocas concesiones a los “principios” de 
la revolución, esos que cada grupo veneraba con culto inamovible. Pero nunca se 
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halló cómodo en ningún cenáculo adscrito a un dogma. En el seno de la ANUC de 
los años 70, en el que se debate el grupo de Fals, algunos impulsaron la creación 
de un Partido Agrario. Los grupos trotskistas y otros que se atenían a la idea de que 
la revolución solo podía tener al proletariado como vanguardia, se opusieron a esa 
iniciativa. Se hubiera creído que Fals la apoyaría, pero no fue así. Partidos no, ni 
siquiera los agrarios.

Esta elección –o ausencia de ella– significó para el movimiento de Fals, reducido 
como era, motivo de rechazo y acicate de persecución desde la izquierda. En el III 
Congreso de la ANUC reunido en Bogotá en 1974, Fals fue estigmatizado por voce-
ros de la extrema izquierda y fue abandonado a su suerte. Esta oposición y otras 
circunstancias adversas contribuyeron a la desaparición de La Rosca.

En la segunda mitad de los años 80, Fals va a hacer visible y claro su desencanto con 
la experiencia que lo puso en el centro de la lucha política de las clases populares 
en Colombia. Lo que hubiera podido ser la chispa que incendiara la pradera de la 
revolución agraria, como lo soñara Fals en Ginebra, Suiza, en junio de 1970, simple-
mente no pudo ser. Fals participó, como se dijo, en las tomas de tierras, organizó 
unidades de lucha que el llamó “baluartes rojos” en la región del Sinú y de Mompox. 
Implementó una forma de revolución cultural en pequeño, en fin. Si el Baluarte Rojo 
de Lomagrande97 en Córdoba, que Fals ayudó a reconformar, se hubiera multiplica-
do por mil sobre el territorio colombiano, entonces una revolución de corte falsiano 
hubiera tenido lugar, pero la historia no estaba madura para esa gesta épica. Fals 
regresó a los escritorios y produjo los cuatro tomos de la Historia doble.

La historia doble de la Costa
Tomo I, Mompox y Loba98
Uno de los propósitos de este estudio es acercar al lector a la obra de Orlando Fals. 
Queremos que el lector tenga un sabor, una degustación del trabajo de nuestro  
autor, para que después el propio lector se interne, según su preferencia o necesi-

97 El Baluarte Rojo de Lomagrande fue una invención de Vicente Adamo, un italiano de ideas socialistas que lle-
gó a Colombia en el primer decenio del siglo XX. Adamo se estableció finalmente en Montería donde trabajó 
en el mercado y en el matadero. Conoció luego a Juana Julia Guzmán, una mujer luchadora por las causas 
populares, feministas y obreras. Entre los dos fundaron sendas “sociedades de obreros/as y artesanos/as” 
en 1918. Entonces invadieron tierras en Lomagrande, cerca de Montería y fundaron el llamado Baluarte Rojo 
de Lomagrande, una organización de resistencia campesina y popular. Adamo fue encarcelado por un tiem-
po y en 1927 fue expulsado del país. O. Fals escribió la historia de Adamo y Guzmán y reorganizó una versión 
nueva del Baluarte Rojo en los tempranos 70.

98 O. Fals Borda (1980), Mompox y Loba, op. cit.
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dad, en los textos que le atraen o considere útiles. Esta es la razón de las reseñas 
de textos que aquí hemos venido presentando, y seguimos haciéndolo, a modo de 
introducciones.

El primer tomo de la saga Historia doble de la Costa (HDC para abreviar) está de-
dicado a la región de Mompox. En la temprana Colonia Mompox disputó con Car-
tagena la primacía como lugares principales y pujantes de poblamiento en lo que 
conocemos como la región de la Costa Caribe. La costa norte de Colombia está 
geológicamente constituida por una enorme planicie salpicada de elevaciones 
montañosas de altura moderada (sierras y serranías) y cuerpos de agua cenagosos, 
como que durante el Cretáceo (hace 100 millones de años) el área estuvo cubierta 
por mares poco profundos99. 

Mompox se ubica sobre el río Magdalena, que en ese punto forma el límite entre los 
departamentos de Bolívar y Magdalena. El río Magdalena se reparte a la altura de la 
Depresión Momposina (área de unas 40 000 Has. sobre territorios de Bolívar, Sucre, 
Magdalena, Cesar y Santander) en dos brazos conocidos como el Brazo de Mompox, 
brazo nororiental y el Brazo de Loba, brazo suroccidental. Esta región contiene las 
ciudades/puertos de Tenerife, Plato, Mompox y El Banco, ubicadas las dos últimas 
en el Brazo de Mompox; y la ciudad de Magangué, ubicada sobre el Brazo de Loba, 
que además es el cuerpo de agua sobre el cual desemboca el río Cauca. Sobre el 
Brazo de Loba se hallan las poblaciones de Pinillos, Barranco de Loba y San Martín 
de Loba. No sobra esta mínima indicación geográfica pues el libro Mompox y Loba 
hace frecuentes referencias a cada uno de estos poblamientos, igual que a otros 
que el lector podrá ubicar según su conveniencia.

Hay dos razones por las cuales Fals podría haber dedicado su primer tomo a la his-
toria de Mompox: La primera es que la historia de Mompox es, en un sentido, fasci-
nante, pues exhibe radiográficamente, por decirlo así, la estructura de clases de la 
Colonia en un estado prístino y puro. La segunda es que los ancestros de Orlando 
Fals se originaron en esa vecindad o llegaron allí como inmigrantes a principios del 
siglo XX. La abuela paterna de Fals, Cándida Álvarez Machado, esposa de Alfredo 
Fals Corona, el catalán inmigrante, era de Mompox. Era Cándida, como refiere Or-
lando Fals, hija de Cristina Machado, india chimila de Pijiño, Magdalena, población 
próxima a Mompox. Alfredo Fals Corona y Cándida Álvarez probablemente se en-
contraron en Magangué, a donde el catalán y su hermano Fernando emigraron, tras 
haber pasado un breve tiempo en Barranquilla. El viejo encanto de Mompox, con las 

99 Esta apreciación geológica no involucra el fenómeno geográfico de la Sierra Nevada de Santa Marta (SNSM), 
el más alto macizo montañoso en la región costera del mundo. La orogénesis de la SNSM tuvo lugar durante 
el período terciario.
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razones anotadas, cautivó a Orlando Fals y, la verdad, nos sigue cautivando a todos 
los colombianos que tenemos un gusto de marras por la historia. 

Mompox y Loba (ML para abreviar) es un compendio de historia de la aristocracia 
colonial asentada en Mompox y una etnografía de los pobladores de esa región que 
Fals caracteriza como Cultura Anfibia, pues se debaten entre dos estaciones climá-
ticas: la sequía veraniega y el anegamiento de la sabana en la temporada invernal. 
El mundo de estos hombres y mujeres del pueblo no es otro que el río con sus cre-
cientes periódicas que anegan las planicies y forman ciénagas transitorias. Por eso 
Fals distingue a los pobladores como “rianos” o “riberanos”.

Mompox fue asiento en La Colonia de cuatro marquesados y dos condados. Este es 
un rasgo singular en la historia de Colombia. Hubo ciertamente marqueses y con-
des (hispano–criollos) en otros lugares de la nación, pero no en esa proporción ni 
con igual prestigio. Los marquesados momposinos fueron los de los Valdehoyos, 
Torrehoyos (familia Germán–Ribón), Santa Coa (familia Trespalacios–De Mier) y Pre-
mioreal. Los condados fueron los de Pestagua (familia Madariaga y Morales) y Santa 
Cruz de la Torre (familia De la Torre). Marqueses de Santa Coa fueron los De Mier 
(de origen asturiano). Felipe V en 1744 los promovió a esta distinción aristocrática. 
Dos personajes connotados de esta familia fueron José Fernando de Mier y Guerra, 
incansable fundador de pueblos de la región en la segunda mitad del siglo XVIII y, 
por otra parte, María Josefa Isabella de Trespalacios y Serra, curioso personaje de 
caprichosas acciones, que alcanzó a vivir en tiempo de la guerra de independencia, 
se casó con un oficial de Murillo, con quien huyó a Jamaica en 1819, para regresar 
años después a Mompox donde vino a morir ciega y loca (1848) dejando un recuer-
do acre de excentricidad y tacañería.

En este texto Fals echa mano de la categoría marxista de modo de producción, que 
emplea con caracterizaciones propias en conceptos como modo de producción se-
ñorial en La Colonia y posindependencia, modo de producción comunitario primiti-
vo (atribuido a ciertas tribus precolombinas de la región como los Malibúes y chimi-
las) y modo de producción tributario (un estadio superior de desarrollo) asignable 
a los muiscas, taironas, zenúes en el territorio nacional y a los quechuas, aztecas y 
mayas en América. En su tratamiento de la Cultura Anfibia Fals la categoriza como 
“superestructura” (otro eco de la literatura marxiana) y, en consonancia con el en-
foque marxista, Fals se detiene en una descripción de las herramientas (fuerzas de 
producción) de trabajo de los pobladores campesinos nativos hasta nuestros días. 
Entre esas herramientas enumera el espeque (palo cavador), el pañol (depósito ele-
vado de granos similar a los horros gallegos), la piedra de moler, el gancho de bajar 
frutas, el hacha y el machete. También atiende a los establecimientos, formas de la 
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infraestructura de la producción señorial. Así el trapiche de madera, los hornos de 
cal, las ladrilleras, el medio animal de transporte (el burro) o la carga corporal hu-
mana de bastimentos y bienes.

El libro nos presenta igualmente una antropología de los malibúes (indios nativos 
de la Depresión Momposina que tuvieron en Zambrano (Bolívar, puerto sobre el 
Magdalena, cercano a Plato) su centro operativo con una rica historia cultural de 4 
000 años. Los malibúes subsisten mestizados en los pueblos de Loba, Jegua, Guazo, 
Talaigua, Tomala, que fueron asiento de resguardos y donde la lucha por la tierra 
ha sido una realidad durante la Colonia y en los siglos XIX y XX. Los malibúes inte-
ractuaban con los chimilas, que ocuparon la tierra costeña desde Puebloviejo en la 
Ciénaga Grande y las orillas del mar Caribe hasta la Depresión Momposina. 

La historia de los negros afroamericanos es igualmente abordada en el libro con 
especial referencia a la resistencia materializada en las fugas a sitios agrestes y en la 
creación de palenques (el cimarronismo). El autor menciona a Benkos (o Domingo) 
Bioho, quien huyó de Cartagena y levantó el palenque de Matuna sobre el Canal del 
Dique para refugio de sus connaturales. Fals dice que los negros ya libres desem-
peñan como primeros el oficio de bogas en el río Magdalena. Anota que ya en 1621 
había 20 000 negros en Cartagena y que en el siglo XVIII se podían contar 21 palen-
ques. No deja pasar la ocasión para rememorar a Candelario Obeso, el poeta liberal 
oriundo de Mompox que Fals dice haber sido el primer poeta negro de América en 
sentido cronológico y además el primer cultor de la poesía popular en Colombia.

El paso del modo de producción señorial o colonial al capitalismo se efectúa en 
la Costa a través de la expansión formidable de la economía ganadera y del con-
trabando, que es prominente en Mompox durante la Colonia, y en particular en el 
siglo XVIII. Fals dice que la creación del Virreinato de Nueva Granada en 1739 fue un 
recurso de la Corona para controlar el contrabando que se hallaba desbordado. El 
contrabando era la ocupación de algunos descendientes de la aristocracia y de cier-
tos pioneros de una burguesía nativa como es el caso de Pedro Martínez de Pinillos, 
un español inmigrante a Mompox, que se enriqueció en el comercio de exportación 
de algodón en el siglo XVIII. Pinillos impulsó ante la Corona la creación de una uni-
versidad en Mompox, la que se estableció en 1808 (Pinillos moriría meses después) y 
alcanzó alta prestancia y gran reconocimiento y que luego se convirtió en el Colegio 
Pinillos, uno de los importantes colegios nacionales que la reforma educativa del 
General Santander dejó en el país. 

La ganadería, la otra punta de lanza del tránsito al capitalismo, desplazó a los po-
bladores originales, depredó las tierras de resguardo indígena, castigó a los terraje-
ros blancos pobres que ocupaban baldíos y dio, en fin, pábulo a los “señores” para  
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expandir hasta el absurdo por medio del despojo los latifundios de la nueva burgue-
sía del campo. De ese modo fue avanzando el capitalismo en el agro de la región 
costera.

Un aspecto destacado de ML es la idea de promover la creación de un nuevo Depar-
tamento en la cartografía del país, el Departamento del Río (otros nombres posibles 
podían ser: Departamento de Mompox o departamento de Padilla) y que permitiera 
la unificación de los pobladores de esa cultura que Fals engloba bajo los términos 
Riano y Riberano y Cultura Anfibia. Este departamento nuevo ocuparía los territo-
rios del sur de Bolívar, el sur de Magdalena y el sur de Cesar, englobando la Mojana 
y la Depresión Momposina. La idea original no fue de Fals, pero él la recoge con de-
voción. Fals detalla el tiempo y el modo en que este acariciado proyecto vio la luz. 
Fue en un viaje a San Martín de Loba, narración con la que propiamente empieza el 
libro de ML, en una chalupa en la que viaja Fals acompañado del juez de Barranca de 
Loba, Juan David Cifuentes, otros dos personajes de la región y Ramón Pupo, perso-
naje a quien Fals describe como “mi bronceado acompañante y consultor, miembro 
de una conocida familia de Mompox, en la cual se han pasado los secretos de la 
herrería por cuatro generaciones”100. Es el Juez Cifuentes quien propone la idea de 
crear el Departamento del Río. Así lo relata Fals:

“Sin duda –recalca Cifuentes– y nuestra suerte es la misma de los pue-
blos del sur del Magdalena: San Sebastián, Santa Ana, San Zenón, Gua-
mal. Pijiño, Los Negritos, hasta El Banco. Yo propondría esta solución 
final a mi modo: que se integre el sur del Magdalena con el sur del Cesar 
y el sur de Bolívar para formar un nuevo departamento: el departamen-
to del Río”101.

Esta referencia es para nosotros muy importante porque, aquí parece tener su parto 
luminoso el proyecto estrella del Tercer Fals: el reordenamiento territorial de Co-
lombia, objetivo al que dedicó sus dos últimos decenios de vida desde el momento 
de su participación en la Asamblea Nacional Constituyente de 1991.

En el primer tomo de la HDC yace otra idea germinal de Fals, que modulará frecuen-
temente en sus referencias antropológicas al tema de la paz, otro tema del final de 
su vida. Hablamos de lo que él llama la cultura del “dejao”, que Fals cree parte signifi-
cativa del ethos costeño. Se trata, al parecer, de una cierta actitud de imperturbabi-
lidad, de indiferencia, de dejar–hacer y en últimas de tolerancia a las ideas del otro. 

100 O. Fals Borda (1980), Mompox y Loba, op. cit. P.17–A

101 O. Fals Borda (1980), Mompox y Loba, op. cit. P.24–A.
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A esa actitud, la del “dejao”, Fals atribuye la poca resonancia que tuvo en la Costa 
el fenómeno de la violencia de mediados del siglo XX en Colombia y un supues-
to carácter pacifista íntimo del costeño. Esto ameritaría una discusión que rebasa 
nuestra intención en este estudio y que puede dejarse para más propicia ocasión.

En últimas y a modo de coda, ML es quizá el libro más “simpático” de Fals, si se nos 
permite este predicativo, el que tal vez se lee con mayor agrado, como pasa con 
la lectura de una novela histórica, evocadora, apacible y aleccionadora. La breve 
síntesis que antecede revela sus otras facetas, esperamos. Ahora pasamos a ocu-
parnos del Tomo II de la saga:

Tomo II: El presidente Nieto102
Juan José Nieto (1805–1866), el presidente Nieto fue presidente de la Confederación 
Granadina (el nombre de la nación entre 1858 y 1863) en el brevísimo período de dos 
meses y seis días (25 de enero a 31 de marzo de 1861)103. Esta presidencia que po-
demos llamar interina la ejerció desde la ciudad de Barranquilla y no fue un manda-
tario elegido ni popular ni parlamentariamente sino designado por el jefe en armas 
de la rebelión –el general Tomás Cipriano de Mosquera– contra el presidente consti-
tucional conservador Mariano Ospina Rodríguez. En 1860, siendo Ospina presidente 
legítimo, Mosquera se autoproclamó “presidente provisorio de los Estados Unidos 
de la Nueva Granada” (un nombre de país que él se inventó). Es en calidad de “presi-
dente provisorio” como Mosquera designa a Nieto presidente de la nación, mientras 
Mosquera adelanta la guerra, es decir, “en ausencia”. Nieto es pues presidente interi-
no de una presidencia “provisoria”. Esta manera irregular de ser presidente hizo que 
cierta historia no lo incluyera en la lista de los presidentes de la nación y solo casi 
160 años después (2018) su retrato fuera incluido en la galería de los presidentes de 
Colombia. La historia de Fals no discute estas minucias del estatus presidencial de 
Nieto. Lo reconoce como presidente a carta cabal y ya. La actitud de Fals es la que 
hoy prevalece y hay varias razones para que así sea.

Juan José Nieto, un colombiano de extraordinarias cualidades a todas luces, nació 
en un corregimiento de Baranoa, hoy departamento de Atlántico, pero entonces  
Provincia de Cartagena. Fue hijo de un español inmigrante y una mestiza de Tuba-
rá. La pareja se ganaba la vida con una producción de mechas para velas de sebo.  
Al español lo llamaban el “General Mecha”. Con el Grito de Independencia de la  

102 O. Fals Borda (1981), El presidente Nieto, op. cit.

103 Estas fechas del período presidencial de Nieto son las que da O. Fals. Para otros historiadores el período va 
hasta el 18 de julio del mismo año de 1861, que fue la fecha en que el general rebelde T.C. Mosquera se tomó 
a Bogotá y la presidencia constitucional de Ospina finiquitó.
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Nueva Granada llegó J.J. Nieto con sus padres a Cartagena y eventualmente se en-
ganchó como ayudante y escribiente en el comercio de otro español con cuya hija 
acabó casándose.

Nieto tenía una inteligencia precoz y fue un autodidacta que aprendió el francés por 
su cuenta y leía a los clásicos franceses: Corneille, Racine, Moliére. Después, cuando 
afrontó el destierro decretado por el general Mosquera en 1841 a raíz de lo cual vivió 
en Kingston, Jamaica, aprendió el inglés. Pero desde 1833, a sus 27 años, Nieto se 
inicia en la política, donde escaló de empleado público medio (Guardalmacén de la 
Plaza de Cartagena) hasta presidente de la nación pasando por representante a la 
legislatura (Cámara) de Cartagena y gobernador de la provincia. 

Nieto fue santanderista en los años 30 del siglo XIX, entonces el partido antiboliva-
riano. Fue federalista desde entonces. Fue jefe del grupo de los artesanos, que a 
mediados de siglo se conocieron como “sociedades democráticas” o draconianos, 
aunque en realidad Nieto era por convicción “laissez–ferista” (es decir antidraco-
niano). Creyente en las bondades del federalismo, y en condición de gobernador 
de Cartagena, entró en la rebelión acaudillada por José María Obando que condujo 
a la llamada Guerra de los Supremos o de los Conventos (1839–1841) en contra del 
presidente José Ignacio de Márquez (remplazado por Pedro Alcántara Herrán), cuyo 
jefe militar con el encargo de sofocar la rebelión fue el general Mosquera. 

En esta guerra la nación se partió en Estados independientes (confederados) cada 
uno liderada por un caudillo que se arrogaba el nombre de “Supremo”. En Boyacá el 
Supremo fue Juan José Reyes Patria; en Santander: Manuel González; en Panamá: 
Tomás de Herrera; en Barranquilla (que adoptó el nombre de Estado de Cibeles): 
Ramón Antigüedad; en Santa Marta y Ciénaga: el venezolano Francisco Javier Car-
mona (héroe de la Queseras del Medio en tiempo de Bolívar) y en Mompox: Juan 
Antonio Gutiérrez de Piñeres.

En esta guerra Nieto peleó al lado de Carmona en la batalla de Tescua, Norte de 
Santander. El defensor del Gobierno legítimo era, como se dijo, el general Mosque-
ra, quien a la postre resultó vencedor. Nieto fue tomado preso en Tescua y con-
denado a muerte, pero gracias a la intercesión de la amante mulata de Mosquera, 
Susana Llamas, y a que, siendo Nieto masón desde 1839, los masones intercedieron 
también en su favor ante Mosquera, la pena de muerte le fue conmutada por cárcel 
en Chagres, Panamá, y más tarde por el exilio en Kingston.

El lector de El presidente Nieto (PN para abreviar) de Fals se encontraría más cómo-
do con una guía histórica como la que precede (o, para el caso, con cualquiera otra  
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mejor que esta), porque el libro no es, en verdad, ningún modelo de claridad e ila-
ción. La obra es abigarrada y a menudo farragosa. Mas, no por ello carente de in-
terés, siendo original en su interpretación, reveladora de un punto de vista: el de la 
lucha popular campesina, que la historia oficial no quería asumir, y defensora, en fin, 
de la dignidad de los marginados, no siendo su menor mérito el destacar la prestan-
cia de un mulato costeño que llegó a ejercer la presidencia de la nación (hoy recono-
cido como el único presidente negro en la historia de Colombia) y que los prejuicios 
raciales (sumados a circunstancias políticas) ocultaron por mucho tiempo.

La HDC, como saben los que se han asomado a ella, discurre en medio de una in-
novación editorial que Fals se craneó y que, hasta donde se nos alcanza, nadie ha 
querido imitar. Las páginas a la izquierda del libro (libros) se dedican a narrar los 
testimonios, la experiencia concreta del trabajo práctico. Las páginas de la derecha 
se suponen dedicadas a la interpretación académica y a la teoría por decirlo así. Le-
janamente esta ocurrencia evoca la distinción marxiana entre método de investiga-
ción (a la izquierda) y método de exposición (a la derecha), aunque la comparación 
es imprecisa y queda coja de las cuatro patas. Sea como fuere, la innovación plantea 
ciertas dificultades pues un manuscrito nunca coincide en la paginación con el libro 
impreso y la idea era que la página derecha fuera otra cara de la página izquierda, 
como el haz y el envés. Eso, por una parte. Por otra parte, el autor da la posibilidad 
de leer cada parte por separado o simultáneamente. La elección no es fácil y quizá 
produzca resultados distintos. 

Más allá de este predicamento como reto para el lector, PN pretende ser un para-
lelo entre la biografía de Juan José Nieto, por un lado, y la biografía de Adolfo Mier, 
por otra. Juan José Nieto es el presidente, nada menos. Adolfo Mier es para Fals un 
héroe popular de la región de Mompox y de Loba, que vivió en tiempos de Nieto y 
representa la lucha del pueblo oprimido por hacerse a la tierra o por defender su 
posesión o por resistir el despojo. En ese contexto en PN hay al menos cinco histo-
rias: la historia de Nieto; la historia de Mier, que es la historia de la lucha popular por 
la tierra; la historia de la guerra de los Supremos; una historia parcial (regional) de la 
masonería costeña y la historia política de Cartagena en el período. Al tiempo que 
esta gama de temas le confiere al libro un atractivo; en la medida en que los trata-
mientos de cada asunto vienen dispersos la lectura se resiente.

La guerra de los Supremos nos parece bien representada sobre todo en lo que con-
cierne a la acción de Carmona en la Costa y particularmente en Mompox. Carmona, 
venezolano, como dijimos, al igual que Flórez en Ecuador, quería independizar el 
norte de Colombia de Bogotá y del Sur. Carmona recibió el apoyo de muchos coste-
ños. Ante todo, de Nieto, el gobernador de Cartagena, pero de muchos más en San-
ta Marta, Barranquilla, Ciénaga y más lugares. Ciénaga acabó siendo el epicentro de 
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sus operaciones. Carmona tenía casa en Ciénaga y una gran hacienda en sus alre-
dedores. Los Riascos y los Labarcés de Santa Marta y Ciénaga eran sus lugartenien-
tes. El impulso federal independentista de la Costa lo apoyaban entre otros Ramón 
Santodomingo Vila (de ascendencia curazaleña–sefardita y cubana por su madre 
Rita Vila), Juan Antonio de la Espriella, los Tatis, (Antonio A. Tatis), los De Francisco 
(Narciso de Francisco), los de Zubiría (Antonio de Zubiría y Herrera), los Araujo (José 
Araujo), los Benedetti (Antonio Benedetti). Los últimos cinco eran prestantes miem-
bros de la logia masónica Hospitalidad Granadina No. 1, a la cual vino a pertenecer 
Nieto. Esos apellidos resuenan todavía en la política de nuestros días.

De otro lado, el héroe de la lucha popular, Adolfo Mier, era un momposino de la 
entraña del pueblo y su apellido, sin él “De” aristocrático de los De Mier venidos de 
España104, provenía de una rama pobre de aquellos, tal vez de descendencia ile-
gítima. Adolfo era, en efecto, hijo ilegítimo de Agustina Mier, Mamá Tina, y un cura 
revolucionario de apellido Arias asociado a otro cura masón (había curas masones 
entonces). En tiempos de la guerra de los Supremos Adolfo escapó de Mompox en 
busca de mejor vida y fue a la región de Loba. Sobre el Brazo de Loba planta su 
fundo en un área conocida ya como Pinillos pero que Adolfo Mier refunda como 
Palomino. Adolfo abre trocha junto con su madre, Mamá Tina, y con su hermano 
Agustín. La historia de los Mier es la de los colonos de tierras que los aristócratas, 
marqueses y condes, reclaman como suyas a nombre de viejos títulos de enco-
miendas y concesiones reales cuyos límites nunca fueron claros. A los pretendidos 
aristócratas se sumaban otros emprendedores de cuño burgués como Martínez de 
Pinillos, cuya historia figura en ML. Y por si algún opresor faltaba están las compa-
ñías gringas que no faltaron en la zona. 

Los colonos buscan tierras baldías y labran, a fuerza de quema y roza, pequeñas o 
medianas propiedades. No son solo agricultores. Adolfo Mier es músico, curande-
ro y minero. Mamá Tina, la mujer del cura Arias, mientras se hallaba en Mompox, 
vendía tamarindos, casabe de yuca y bollos de maíz que ella producía. Los hijos 
de Adolfo acaban como bogas en el río y Fals se inventa (es parte de su técnica 
narrativa, que él mismo reconoce) que incendian el vapor Unión, primer vapor de 
casco metálico traído por la Compañía Anglo Granadina al Magdalena y en realidad 
destruido de un tiro de cañón en 1841, durante la Guerra de Los Supremos105. Los 
dos Mier eran músicos (¡que no puede faltar la música autóctona en la cotidianidad 
costeña!) Adolfo tocaba la trompeta y el bombardino. Agustín fue un genio musical, 

104 Ver página 45 aquí. 

105 Germán Silva Fajardo (2009), Champanes Vapores y remolcadores [Cuaderno de Historia No.!]. Bogotá: Aca-
demia colombiana de Historia de la Ingeniería. [http://www.silcarsa.com/wp–content/uploads/histo-
ria–champanes–vapores–y–remolcadores.pdf]
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virtuoso del clarinete. Creó el porro palitiao (llamado así por los golpes de batuta o 
de mano sobre el parche) que también se bailaba. Agustín fue compositor recono-
cido en la Costa por sus porros y bundes, entre los que Fals menciona: El gavilán, La 
polla loca, El mico pelón y Anastasia. 

Al final los dos Mier se hacen masones y Adolfo, que siempre fue conservador y, por 
ello enemigo de Carmona el Supremo, acabó peleando en la Guerra de los Mil Días y 
muere poco después. Fals llega a los Mier por el tataranieto del primer Adolfo (el de 
Palomino de Loba) que es –nos referimos al tataranieto– docente de secundaria en 
Mompox y colaborador e informador de Fals en su investigación para la HDC. Adolfo 
Mier, el docente, ha levantado la historia de sus ancestros y se la relata a Fals, quien 
juiciosamente la recoge en PN.

Tema concomitante en PN es la violencia colombiana, que Fals alegoriza en un in-
secto: la mantis religiosa, que los costeños llaman mariapalito, una suerte de grillo 
cuya hembra devora al macho después del acto de reproducción. También se ca-
racteriza porque cuando hay dos machos tras una hembra se pelean y uno debe 
matar al otro. Fals declara a la mariapalito el símbolo de la violencia colombiana. 
Frente a esta patología social, Fals afirma que el costeño posee en contraste un 
ethos pacífico y tolerante. Ya lo había expuesto en otra parte. “Si es pá  peliá, es 
pá corré”, dice Fals remarcando el dicho costeño.

De esta condición pinta Fals a su héroe, el presidente Nieto, de quien dice que fue 
civilista, tolerante y justo. Tal vez lo fue en un amplio balance de su gestión, pero sa-
bido es que Nieto hizo la guerra con Carmona y tuvo que enfrentarse a sus enemigos 
entre los que se destacó el célebre cartagenero bolivarista y conservador Joaquín 
Posada Gutiérrez que combatió del lado del Gobierno en la Guerra de los Supremos. 
De ese enfrentamiento subsiste una copla que Fals rememora: “De las barbas de 
Posada/quisiera hacer un pellón/para que se acueste Nieto/con todo su batallón”.

Indicamos antes que había en PN cinco historias distintas. Añadiríamos, ya para 
culminar, una sexta: la del caudillismo. Fals considera a Nieto un caudillo. Caudillo 
es en Fals alguien que procede con autoridad (despótica por momentos), pero en 
favor del pueblo y para bienestar general. Entre los caudillos cita Fals a Rosas en 
Argentina, a Flores en Ecuador, a Porfirio Díaz en México, entre otros, y a Nieto, claro 
(para Fals un caudillo “anticaudillo”106, pero también a Santana. Antonio López de 
Santana, camaleonesco político mexicano, fue seis veces presidente, baldado de 
una pierna por sus acciones en defensa de Veracruz contra los franceses en 1838. 

106 En el mismo sentido habla Fals de la “antiélite” o de los “disórganos”. Ver O. Fals Borda (1967), La subversión 
en Colombia. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia y Ediciones Tercer Mundo.
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Era presidente en 1843 cuando los Estados Unidos se anexaron a Texas y los otros 
Estados del sur (Arizona, la Baja California) hasta entonces mexicanos (¡inconmen-
surable territorio!). Santana, atacado por sus coterráneos, se exilió en Colombia y 
vivió en Turbaco casi diez años hasta que en 1853 lo volvieron a llamar de su patria 
para tomar las riendas del poder. Santana y Nieto dialogaron (o “platicaron”, como 
los mexicanos gustan decir) más de una vez. Y es así como Fals cuenta con Santana 
como caudillo según su propia clasificación, que aclara no incluir ni a Franco de Es-
paña ni a Gaitán de Colombia, quienes por su parte sí se autoproclamaron caudillos.

Un número de páginas de PN se dedica, como cabría esperar, a relievar la personali-
dad de Nieto escritor. De esta vena destaca su Geografía histórica, estadística y local 
de la provincia de Cartagena (1839), que, a juicio de Fals, muestra a Nieto como un 
antecesor de la sociología. Y, por otra parte, la novela Ingermina o la hija de Calamar 
(1844), escrita y publicada en Kingston, Jamaica, que Fals considera la primera no-
vela, cronológicamente hablando, de la literatura colombiana.

Un último punto (last but not least): Nieto es un protector del joven Rafael Núñez en 
Cartagena. Nuñez es su secretario. Como buen nietista, Núñez fue primero federa-
lista en tiempos de los Supremos y se enfrentó como soldado de Nieto a Francisco 
Núñez, su padre, que era en Cartagena un coronel gobiernista, miembro del partido 
ministerial 107 y defensor de la legitimidad representada por el presidente Márquez. 
Como suele pasar, Núñez, al final de su vida, volvió por los fueros de su padre, trai-
cionó al liberalismo federal e inauguró el medio siglo de hegemonía conservadora 
(1870–1930). 

Tomo III: Resistencia en el San Jorge
El tercer tomo de la saga HDC se titula Resistencia en el San Jorge (1984)108 (RSJ para 
abreviar). El río Sinú corre hacia el mar Caribe, donde desemboca, cerca del meri-
diano 76. El río San Jorge discurre al oriente del Sinú, más cerca del meridiano 75 y 
desemboca en el brazo de Loba del río Magdalena, es decir, que se interna de lleno 
en la Depresión Momposina. La Depresión Momposina, la tierra de los playones y 
zonas cenagosas, las que el río baña y abandona intermitentemente, la tierra de la 
Cultura Anfibia, del “riano” y del “riberano”, es el escenario más socorrido –aunque 
no exclusivo– de la obra de Fals que venimos comentando.

107 Los “ministeriales” fueron tras la muerte de Bolívar los conservadores de la nueva República. Se enfrentaron 
a los santanderistas que eran partidarios de una república federada.

108 O. Fals Borda (1984), Resistencia en el San Jorge, op. cit.
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RSJ acomete temas ya introducidos antes como la IAP, la propuesta del Departa-
mento del Río, la Cultura Anfibia, el ethos del “dejao”, el “hombre hicotea”. La hico-
tea es la tortuga de agua dulce que hiberna bajo la tierra en la estación seca y sale 
en la estación lluviosa. Animal de estaciones representa en Fals al habitante de la 
cultura anfibia. 

Pero también aborda el autor nuevos temas como la antropología histórica de los 
zenúes, esa etnia nativa de gran desarrollo prehispánico que tenía su centro en el 
poblado de Zambrano (frente a Plato, en la orilla occidental del río, subregión de 
Montes de María). El tema indigenista tiene gran peso en RSJ. Fals recaba en la his-
toria de viejos conglomerados con peso regional en épocas pasadas como Jegua, 
antiguo asiento de indios y de resguardos; San Benito Abad, colonizado por estan-
cieros blancos; Ayapel, memorable por su acción replicante de la Revolución de los 
Comuneros del Socorro, que dio lugar a los Comuneros de Ayapel, cuya luminosa 
historia Fals rescata; San Martín de Loba, Barranca de Loba, San Marcos, en fin. 

Todos estos parajes son escenario de la lucha por la defensa de la tierra contra los 
despojadores sempiternos. Son epicentros de resistencia, el motivo del libro. RSJ se 
prodiga en historia, como es común en Fals. Datos históricos relevantes tachonan 
el desarrollo de los diversos temas en la obra: Así, la expansión industrial de la raza 
cebú que se origina en Zambrano en 1913 (ya había algunos antecedentes en el te-
rritorio nacional) y, por otra parte, la llegada del alambre de púa (1875). El cebú y el 
alambre de púa transformarán el paisaje del campo colombiano que avanza hacia 
la explotación de tipo capitalista, agravando así el despojo de los colonos y ocupan-
tes pobres en el país en general y en la región del San Jorge en particular.

Como Tomás Moro declaraba en su Utopía: que las ovejas devoraban a los hom-
bres, cuando el proceso de cercamiento de los antiguos campos comunales para 
producir los insumos de lana para la nueva industria textilera del capitalismo, así 
el ganado cebú en las sabanas de la Costa, ahora protegidas por el alambre de púa 
en los cercados y títulos de propiedad prefabricados por los ricos citadinos, devora 
al riano, al riberano, al hombre de los baldíos, al colono, a los indios del resguardo.

En la clase de los desplazadores concurren los inversionistas gringos en la región de 
Loba a principios del siglo XX. En esta función está la American Colombian Corpo-
ration (cerrada en 1949). Ellos, cuenta Fals, traen ganado Foster fino y molinos de 
hierro. También está entre los extranjeros la Magdalena Livestock Co. A la actividad 
lenta pero segura de modernización se vinculan igualmente inversionistas de An-
tioquia como la Casa Ospina –los Ospina Vásquez– que adquiere enormes latifun-
dios en la región en los primeros decenios del siglo XX y, por momentos entra en 



 1. Orlando Fals Borda 65

conflicto con la Magdalena Livestock Co109. Los Ospina inician la alta colonización 
antioqueña (colonización de ricos) sobre los departamentos de Córdoba y Bolívar, 
que hoy en día subsiste en puntos estratégicos.

Fals se detiene en la fundación de pueblos como Corozal, Carmen, Ovejas, Caimito. 
En ese recorrido hace una remembranza curiosa del pueblo de San Marcos de Chi-
rino, al que califica de “el pueblo más feliz del mundo” donde los indios y las indias 
bailaban desnudos y embriagados en sus fiestas periódicas. Hace la historia de los 
ricos al lado de los pobres. No hay ricos sin pobres. Entonces rememora a los Tovío 
de San Benito Abad, la orgullosa “villa” de San Benito; rememora a los Ossa, a los 
García, a los Martelo, a los Torres, dueños de grandes fundos ganaderos y de indus-
trias nacientes y caciques de la política regional. La convivencia se rompía a veces 
entre ellos. Hubo asesinatos y retaliaciones. Regresa finalmente Fals a Mompox y 
allí retoma la historia de sus potentados: los Germán–Ribón (Gabriel y Pantaleón 
Germán–Ribón), conservadores ricos que se vieron amenazados por Carmona en 
tiempo de los Supremos. Estos Germán Ribón en el siglo XIX, terratenientes en Loba, 
eran dueños de casas en Nueva York y acuñaban su propia moneda en París.

La resistencia tiene sus héroes y sus antihéroes. La resistencia se hacía a bala y a 
machete (esto pone un reparo en la idea falsiana del ethos pacifista, tolerante del 
costeño, del “dejao”). Entre los héroes figuran José del Espíritu Santo Cárcamo Pérez 
(de Jegua), Francisco Serpa y Carlos Aisland (de Barranca de Loba), Hipólito Moreno 
y Silvestre Rivera (también de Jegua), Mercedes Gutiérrez Díaz (varón) que tenía en 
su cuerpo 47 quistes de balas que no le entraron! Y otros (antihéroes) como José Ma-
ría Ferreira, poblador de Palomino, que en medio de una balacera corrió al platanal 
del fondo de su casa y se ocultó detrás de un árbol de guineo. Una bala llegó directo 
al palo y él se creyó muerto y el susto lo hizo soltar de esfínteres. Cuando reaccionó 
del espanto se dijo: “Si la sangre huele a mierda, estoy herido”.

Por último, Fals se ocupa de la historia de la misión de los Padres de Burgos, País 
Vasco, (Padres Marcelino Lardizábal y José Gavaldá Sales) llegados a la región en 
los años 20 (1922) con otros elementos de modernización y apoyo al entronque de 
la región con el desarrollo capitalista tanto en la producción económica como en 
lo cultural. Otras misiones católicas del temprano siglo XX en el área trajeron a la 
Madre Laura Montoya (1916) y a la Madre María del Perpetuo Socorro (Corona Quiroz 
Buitrago, su nombre de pila). No para aquí la influencia de la iglesia católica, pues 
en los años 70 curas obreros aragoneses hacen historia en Colombia al integrarse a 

109 La resistencia a los gringos provoca desafíos a alcaldes sobornados por ellos como Heriberto Martínez de 
San Martín de Loba, apodado “la Burrita”, cuyas corruptelas desatan refriegas en la región, que se conocie-
ron como la “Guerra de la Burrita”.
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la guerrilla del ELN. Fueron Domingo Laín y Manuel Pérez, asentados en el Alto San 
Jorge. Otros curas rebeldes actúan en Magangué. Fals se ocupa de ellos y avanza 
opiniones sobre la Teología de la Liberación y el Movimiento Golconda de sacerdo-
tes revolucionarios bogotanos.

Tomo IV: Retorno a la tierra
El último tomo de la saga HDC fue publicado en 1986, seis años después del primero. 
Se trata de Retorno a la tierra110 (RAT para abreviar). Es posible que este sea el tomo  
de más recibo en el público lector. En particular la historia de María Barilla, la  
 
 
bailadora de Montería, parece haber tenido eco especial111, respecto de los numero-
sos temas abordados en la saga completa. Si un lector menos diligente quisiera elegir 
uno solo de los cuatro tomos de HDC, aun perdiendo un gran contenido y un original 
compendio de historia, podría quedarse con RAT y encontrar allí el espíritu narra-
tivo de toda la saga y, a lo mejor, estimularse para ir entonces expectante al resto  
de la obra.

Aquí reaparecen temas socorridos de Fals: el indigenismo, la antropología cultural, 
la historia del poblamiento, la historia de grandes haciendas (con sus dueños y con 
sus avatares), la inversión extranjera y sus compañías agrícolas e industriales, pro-
puestas de reformas al ordenamiento territorial, en fin. Pero también surgen nue-
vas materias como una historia en relieve de grandes mujeres, heroínas de distintas 
épocas y diversos escenarios, y aún asuntos más coyunturales como la propuesta 
de una nueva constitución. 

La lucha por la tierra y sus protagonistas populares es preocupación central del au-
tor en la composición de todo su trabajo. Hay dos ensayos novelados inolvidables 
con base real: la historia de El Boche y la historia de María Barilla. Además, el so-
ciólogo autor trae en su libro, con sesgo teórico–académico, una teoría intermedia 
de los mecanismos de resistencia y una sociología de las formas de explotación y 
tenencia agraria. Y, para que todas las cuentas queden bien saldadas, se incluye un 
pasaje sobre el trabajo misionero del evangelismo social de origen presbiteriano, 
del que discretamente él participa; así como también, para que no se olvide, el mal 

110 O. Fals Borda (1986), Retorno a la tierra, op. cit.

111 En un evento realizado en Montería en 1986 a propósito de la recepción de los archivos de la investigación de 
HDC, legados por el autor a un Centro Regional de Documentación patrocinado por el Banco de La Repúbli-
ca, el tema de María Barilla suscitó encendido debate. Por otra parte, la publicación que se hizo del evento 
trae en la carátula una imagen de María Barilla igual que la carátula de RAT. Ver: Albio Martínez Simanca 
(1987), Historia y mito, op. cit.
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momento que él y su organización tuvieron que sobrellevar en 1974 durante el Ter-
cer Congreso de la ANUC en Bogotá, cuando sus enemigos y competidores políticos 
lo acusaron, una vez más, de agente del imperialismo usamericano.

Una breve consideración de algunos de estos puntos es pertinente. En primer lugar, 
la teoría intermedia de los mecanismos de resistencia, que Fals propone, discrimi-
na cuatro momentos: adopción, simbiosis, sincretismo, contraviolencia. Es la evolu-
ción del ajuste a los cambios (Fals diría formas de la subversión). Ejemplo: el proceso  
de la conquista sobre los indios, la institución del resguardo y la lucha contra los 
despojadores tradicionales. Pero rebasando lo teórico, se ofrecen más platos en el 
variado menú. Así hallamos en el texto la antropología del sombrero vueltiao, con el 
trenzado de sus fibras y la matemática (literal) de su combinación. Y al lado del vuel-
tiao, el sombrero el concha–e–jobo, “que se usa en el campo para las faenas diarias”. 
Luego vendrá la antropología de los cantos nativos: el canto de monte, el de vaque-
ría, el de parranda, el de gallo, el puntillante, la décima. Esto último seguido por la 
antropología de las fiestas: las bandas de negros en el pueblo de Ternera, la fiesta 
de San Simón de Ayuda en San Andrés de Sotavento, el fandango de plaza pública 
(un baile nocturno al aire libre), las corridas de toros y las corralejas. Pero también la 
antropología de los bailes: El fandango “contao”, el fandango “pasiao”, el origen de la 
cumbia en Plato o en El Banco, el baile “a pie sobao” y con vela encendida, bien “me-
neao” el cuerpo y su corpiño de la cintura para abajo y las mujeres todas “zaramullas  
y serenitas” en el bien concentrado trabajo de la danza. Se nos ofrece así mismo  
la antropología del bullerengue y su ritual de “sobijo de ovarios, senos y ombligo” … 
Y la antropología del porro “palitiao” que ya fuera tema en el tomo I. Y la antropología 
de los festivales: el del porro en San Pelayo, el de la cumbia en El Banco, el del caimán 
en Plato112. También la Banda de hojita (música hecha soplando una hoja de laurel 
o de limón cuya vibración la hace sonora y modulante) y la Papayera, cuyo nombre 
viene de un instrumento hecho con fotuto (corteza) de papaya o de calabaza.

La historia del poblamiento de la región, por otra parte, es un aporte concienzudo 
del autor a la historiografía costeña. Comprende la presentación de tres grandes  
colonizadores fundadores de pueblos, la cronología de su fundación, que resulta 
esencial para la identidad lugareña y que Fals levanta con encomiable celo inves-
tigativo y, en fin, el registro de los pobladores mismos identificados por apellidos 
para marcar la tradición del poblamiento. 

Esos grandes fundadores son Fernando de Mier y Guerra, Francisco Pérez de Vargas 
y Antonio de la Torre Miranda. Operan en el siglo XVIII. A su cuenta corre la funda-

112 Hoy en la ciudad de Ciénaga. Sorprendentemente Fals no menciona el festival vallenato de Valledupar, que 
tal vez considera no suficientemente auténtico y salpicado por el ímpetu de lo comercial.
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ción de pueblos como Arjona, Sincé, Corozal, Sincelejo, Chinú, Sahagún, El Carmen, 
San Jacinto, San Cayetano, Magangué, San Pelayo, Montería, entre otros. El autor se 
expande en el relato del origen y el poblamiento de Sincelejo (hábitat de los gana-
deros de Bolívar) citando entre su gente a los Paternina, los Merlano, los García, los 
Herazo, los Pineda, los Cabrales y a algunos inmigrantes judíos curazaleños como 
los Támara y los Gómez–Cáceres113.

Trae igualmente el texto la historia de grandes haciendas en la historia de la Costa, 
incluyendo los emprendimientos de la inversión extranjera en la economía agríco-
la y agroindustrial de la región. Grandes haciendas, por ejemplo, fueron las de Be-
rástegui, de los Burgos Rubio, de Ciénaga de Oro y Cereté. Su hacienda albergaba  
22 000 reses y el mayor ingenio en el norte del país114. Otra hacienda de gran ta-
maño reseñada es la Marta–Magdalena, (10 000 Has., 4 000 reses) de propiedad de 
la familia Ospina (los Ospina Vásquez antioqueños). Originalmente esta hacienda 
fue establecida por el francés Luis Striffler en 1844. Striffler estaba vinculado a la 
Compañía Francesa del Alto Sinú (1844–1913). No es Striffler el único extranjero en 
los campos de Bolívar, el Sinú y el San Jorge. Otras compañías extranjeras men-
cionadas por nuestro autor son la George Emery Co. de Boston (explotación ma-
derera, 1883)), la Compañía francesa del Río Sinú (1894), el Consorcio Albingia (de 
alemanes, para banano en Urabá 1909–1914), la Société Agricole del Sinú (francesa, 
1882), la también francesa Compañía Minera del Sinú (S. XIX –mediados) y la Ameri-
can Colombian Corporation en tierras de Loba (1920), la Colombia Co. (1892, capital 
de evangélicos). Para la explotación del petróleo en San Andrés de Sotavento (1920) 

113 Otros apellidos de la región en la lista de Fals son los Mathieu, los Chadid y los Mainero. De ascendencia 
sirio–libanesa están los Salom, los Name, los Amín, los Meluk, los Barguil.

114 El relato de RAT apenas roza la historia de Berástegui. Esta hacienda se hizo célebre en los años 50 del siglo 
XX, porque el presidente General Rojas Pinilla se involucró como propietario de ella, poco antes del total 
colapso de la hacienda (1954). La hacienda de Berástegui se extendía por tierras de Ciénaga de Oro y Ce-
reté con 12 000 has. de extensión. A finales del s. XIX. sus dueños eran Manuel y Francisco Burgos Rubio, 
hijos de un cura de Ciénaga de oro (José María Berástegui). La hacienda era ganadera y agrícola. Los Burgos 
instalaron un trapiche a vapor que procesaba 80 toneladas de caña en 24 horas. Su producción de azúcar 
abastecía el norte y otras partes de Colombia. Sus miles de cabezas de ganado bovino les permitió estable-
cer un comercio de exportación de ganado en pie a Cuba y otros países de la región. A finales del segundo 
decenio del s. XX parte de la hacienda fue vendida a otros socios como Diego Martínez Camargo, de Lorica. 
Este, en sociedad con Pedro Nel Ospina Vásquez (después presidente de la república, y con allegados de 
los Ospina Vásquez como Marcos Salazar) y, con menor aporte de los Burgos Rubio, iniciaron en Coveñas 
la construcción de un gran frigorífico industrial para procesar carne vacuna con destino a la exportación. 
La construcción del complejo industrial era enorme, moderna e imponente. El modelo era naturalmente 
Argentina. En el segundo decenio del s. XX Colombia era el cuarto productor mundial de carne de res en pie. 
El Packing House de Coveñas, (tal el nombre del complejo industrial), no obstante, la formidable inversión, 
constituyó un lamentable fracaso comercial, pues ni los europeos ni los usamericanos quisieron comprar la 
carne por razones concernientes a la calidad y a los precios no competitivos. Ver María Teresa Ripoll de Le-
maitre (1999), La actividad empresarial de Diego Martínez Camargo, 1890–1937. Cartagena de Indias: Centro 
de Investigaciones Económicas del Caribe Colombiano – BanRepública. https://repositorio.banrep.gov.co/
bitstream/handle/20.500.12134/1987/chee.pdf.

https://repositorio.banrep.gov.co/bitstream/handle/20.500.12134/1987/chee.pdf
https://repositorio.banrep.gov.co/bitstream/handle/20.500.12134/1987/chee.pdf
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la South American Gulf Oil Co. Es sobre todo a partir de 1880 cuando las tierras de 
la planicie costera son vistas como prospecto de empresas ganaderas, madereras y 
agrícolas. La mayoría de los ricos costeños de principios de siglo hicieron su capital 
en la explotación ganadera.

HDC es en buena parte, como sabemos, una historia de personajes. Varios de los 
personajes son, hasta el trabajo de Fals, gente anónima que apenas se aluden, sin 
nombrarlos siquiera, en la historia oficial. Otros aparecen en las Crónicas de Indias 
o en otras fuentes de la historia oficial, pero sin el relieve que Fals les confiere en su 
obra. Me refiero ahora a algunos de ellos, seleccionando de primeros a los hombres 
y luego a las mujeres, aunque ese ordenamiento no corresponda exactamente al 
libro (RAT), pero lo creo justificado porque, sin duda, hay en RAT una intención de 
poner en relieve la historia de mujeres, verdaderas heroínas en su ambiente, que 
enriquecen y embellecen la historiografía del país. 

Entre esos varones rescatados del anonimato figura Domingo Vidal. Él era un hom-
bre lisiado de Chimá, que vivió prácticamente en posición yacente, pero con talen-
tos diversos y sorprendentes: pintaba bien, escribía con dos dedos sin levantarse, 
abrió una escuela, enseñaba lectura y matemáticas. Y para completar era vidente. 
Señalaba el lugar donde reposaban objetos perdidos. Predecía cuáles serían los ga-
llos ganadores en las riñas, el entretenimiento popular autóctono de la Costa. Vidal 
muere en 1898. Era, a su modo, un santo de la tierra. Los luchadores de la resistencia 
y la defensa de la tierra contra los despojadores de rutina están, por supuesto, en 
el relato. En las páginas de RAT volvemos a encontrar la historia de Vicente Adamo 
y de sus compañeras de luchas Juana Julia Guzmán y Felicita Campos. Aparece Eu-
sebio Feria de la Cruz, héroe del rescate del resguardo indígena de San Andrés de 
Sotavento al final del s. XIX. Otros nombres reseñados son los de Francisco Serpa 
(años 20), líder popular en tierras de Loba e Ismael Bertel, mártir de las invasiones 
de tierra por la ANUC en los años 70 del s. XX. También figuran los antihéroes. Así el 
General Miguel Mariano Torralvo (1858–1931) de Lorica, de dos metros de estatura, 
exgobernador de Bolívar, se adornaba con mancornas y gafas de oro, se hacía car-
gar en andas, obligaba a la gente a besarle las manos y expelía flatos con estrépito, 
esperando que su comitiva los celebrara. ¡Y los celebraban!

Tratamiento aparte merece Manuel Hernández, El Boche. El Boche era un nativo ne-
gro de San Jacinto que acabó como trabajador en la Hacienda Misiguay alrededor 
de 1898. Misiguay era una propiedad de los Lacharme, descendientes de Luis La-
charme, francés, herrero de oficio, que llegó a mediados del s. XIX a Córdoba como 
operario en la explotación de la francesa Compañía Minera del Alto Sinú115. En 1908 

115 Ver José Trinidad Polo (2018), Los franceses en el valle del Río Sinú (Colombia). El caso de la familia Lacharme 
en Montería 1850–1950. Revista Memorias. No.36 (Sept.–Dic. 2028). 31–56. Barranquilla: Uninorte.
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el dueño de la Hacienda, Alejandro Lacharme, hizo insinuaciones de intimidad a la 
mujer de Hernández, el Boche. Este había dado antes muestras de insubordinación 
frente a los propietarios y, ante el acoso de su mujer, armado de un machete, no 
tuvo reparos en desafiar al patrón Lacharme. Lacharme lo enfrentó con un arma 
de fuego, pero al intentar dispararle su arma le falló. El Boche, con el machete, su 
herramienta de trabajo atacó al patrón y lo decapitó. Los hombres de Lacharme 
persiguieron al Boche en fuga y habiéndolo hallado le dieron muerte. Fals hace del 
Boche un héroe sans phrases de la resistencia contra los dueños de tierra. En la Mesa 
Redonda116 para acompañar el evento del legado hecho por Fals en Montería en 
1986 de su archivo de investigación, algunos de los asistentes, costeños de la región, 
manifestaron sus reparos a la presentación por Fals del Boche y dijeron que lo “trata 
de mostrar [al Boche] como un líder campesino en contra de la matrícula, cuando 
realmente era un analfabeta que desconocía de liderazgos”117.

Hemos dicho que RAT se propone destacar el papel de la mujer en la historia de la 
región costeña y en la lucha popular por la tierra. Un primer personaje femenino de 
relevancia es la conquistadora Francisca Baptista de Bohórquez, española que llegó 
al Sinú en el Siglo XVI. En unión con el cura Agustín Sánchez Alvarado y el cacique 
Juan Antonio López fue fundadora de San Sebastián de Urabá, pacificó la región 
costera y la encauzó por la vía de la nueva realidad de la Conquista. Por sus servicios 
el rey la nombró Conquistadora de la Provincia de Urabá. 

Por el partido de la lucha popular la lista de guerreras que Fals provee es voluminosa: 
Manuela Guerra, por ejemplo, entre las Comuneras de Ayapel (1785), Jacinta y Petrona 
Montero (del resguardo de Jegua (1804)), Matías Toro, gurrillera en la Guerra de los Mil 
Días. también las ya nombradas Juana Julia Guzmán y Felicita Campos (años 20 del s. 
XX, baluarte Rojo de Vicente Adamo), Petrona Barroso, quien se enfrentó en Sinú en los 
años 30, s. XX, al terrateniente mulato José Santos Cabrera. De igual modo, Pacha Fe-
rias, Antonia Espitia, la Mella Lorona. Y, finalmente, cómo no, María Barilla, la legendaria 
bailadora de Fandango. La descripción que Fals trae de la bailadora de Montería es 
minuciosa, recursiva, entusiasta y, bien puede decirse, apasionada.

116 Una intervención memorable en esta Mesa fue la del historiador usamericano colombianista Charles Ber-
quist. Berquist hace allí una durísima crítica (scathing criticism) de la HDC como trabajo históriográfico: “la 
[HDC] –dice– tiende a deformar el pasado, a interpretarlo de forma acrítica y a convertirlo en algo de dudosa 
utilidad para una sana praxis social”. Dice que Fals no critica las fuentes, que su enfoque es idealista, que en 
PN ignora a Núñez, lo cual es históricamente grave, y que, en fin, su técnica editorial en dos páginas con-
trapuestas es equivocada. Esta crítica, que es seria, no ha sido debidamente confrontada en Colombia. Lo 
máximo que alguien dijo es que todo eso era “mala leche” (¡está escrito!). (Ver: Charles Berquist (1988–1989), 
En nombre de la historia: una crítica disciplinar de la historia doble de la Costa de Orlando Fals Borda. Revista 
ACHSC. 1988–1989. No.16–17. P.205–229).

117 Albio Martínez Simanca, op. cit. p. 10. La “matrícula” era una suerte de vínculo laboral servil (o paraservil) que 
después derivo en servidumbre por deudas en el sistema hacendario de la Costa.
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María Barilla fue originalmente María de los Ángeles Tapias. Era una mujer del pue-
blo. Su madre, Eva Tapias, parece haber nacido en San Andrés de Sotavento. Vivió 
en Ciénaga de Oro, Sabanal y Montería. Su hija María nace en 1887. Trabajó María 
como empleada doméstica en la casa de los Berrocal en Montería. Se unió a Perico 
Barilla, de donde tomó el apellido, pero esta unión duró poco. Tuvo luego un hijo: 
Francisco Fuentes, su único hijo. Con Eva, su madre, se empleaban como “sanco-
cheras, lavanderas y aplanchadoras”. Tenía María ojos garzos, dientes de oro y ca-
bello a la cintura que se cogía en trenzas con peineta. Se untaba manteca de lobo 
pollero en las caderas para ganar agilidad en el baile. Compraba prendas de cierto 
boato para el baile en el bazar parisiense de la señora Mebarak en Montería. Era una 
artista del baile de fandango y porro. “se meneaba de la cintura para abajo, pero 
en los hombros iba como volando quieta. Creo que ya no ponía los pies sobre el 
suelo”118 –dice un testigo. María no era la única bailadora. Con ella venían otras: la 
Caimana, la Rula, la Tutancama, la Cama–de–oro, pero ninguna tenía el encanto, la 
destreza y el atractivo de María. Hizo parte María, dice Fals, de la Sociedad de Obre-
ras Redención de la Mujer, cuyo emblema era una mujer planchando. Esta sociedad 
la regentaba Ana Julia Guzmán, la compañera de Adamo. Con este dato Fals hace 
ingresar a María en su Hall de la Fama de las luchadoras por la tierra. En la Mesa 
Redonda de Montería en 1986, a la que nos referimos más arriba, asistentes a ella 
pusieron en duda que María Barilla hubiera pertenecido a la organización socialista 
de Ana Julia Guzmán y Adamo. Pero Fals se defendió bien en la ocasión señalando 
que la amiga y compañera de baile de María, Agustina Medrano, era la secretaria de 
la Sociedad Redención de la Mujer. Y María se movía en ese ambiente. El vínculo era, 
pues, posible.

Y una observación final a la reseña del Tomo IV: en las últimas páginas de RAT –la 
página 213, exactamente– Fals presenta un mapa con una propuesta de ordena-
miento territorial con la sugerencia de nuevas provincias para la Depresión Mom-
posina: Mompox, El Banco, Magangué y San Carlos. El área geográfica de cada una 
de ellas se muestra con completa delimitación en la cartografía. Una vez más, el 
reordenamiento territorial resalta como preocupación que pronto será central en la 
actividad del sociólogo barranquillero, como pronto veremos.

&

En el año de 1975 Fals publicó un texto importante que fue el resultado de sus in-
vestigaciones para dar a los militantes de la lucha popular por la defensa de la tierra 
una guía teórica e histórica del sistema económico y social que rigió en los campos 

118 O. Fals Borda (1986), Retorno a la tierra, op. cit. p. 137–A.
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de Colombia desde la Conquista hasta el siglo XX. Se trata del libro Historia de la 
cuestión agraria en Colombia, del cual damos noticia a continuación.

Historia de la cuestión agraria en Colombia
La Historia de la cuestión agraria en Colombia119 (HCAC para abreviar) fue publicado 
por entregas en la revista Alternativa del Pueblo, propuesta editorial que se generó 
en el momento (1974) en que Fals fue separado de la revista Alternativa, iniciada en 
1974 por Enrique Santos Calderón y Gabriel García Márquez120. HCAC es un excelente 
texto de historia en su campo. Su desarrollo gira principalmente en torno a las ins-
tituciones coloniales de propiedad de la tierra y el trabajo agrícola. El autor teoriza 
sobre categorías de la ciencia social que eran típicas del debate latinoamericano en 
aquellos años grandemente influidos por la teoría marxista. Habla del feudalismo 
clásico, del feudalismo español y del régimen de producción colonial hispánico, que 
Fals llama “régimen señorial”. La exposición que trata de las instituciones socioeco-
nómicas de la Colonia es clara, ilustrativa, concisa y bien lograda.

Fals es de los pocos historiadores que con rigor define categorías que fueron comu-
nes en la Colonia española. Entre estas se hallan el Requerimiento, el Repartimien-
to, la Encomienda, la Confirmación, la Regla de morada, la Regla de labor, la Com-
posición, la Capitulación, los Asientos, las Mercedes, las Reducciones, el Terraje, las 
Tierras realengas, el Dominio eminente, los Conciertos o Concertaje. Al lado de es-
tas aparecen formas de la propiedad y de su medición o tipo como las Caballerías, 
las Estancias de ganado mayor, las Estancias de ganado menor, y las Estancias de 
pancoger. Añádase a este registro las formas de la propiedad eclesiástica: los bienes 
de manos muertas, los censos, las capellanías, las propiedades ligadas al trabajo 
misional de las comunidades eclesiásticas, las herencias directas, las adquisiciones 
de trámite legal. 

De distintas maneras se van presentando las formas de trabajo que incluyen a los 
Concertados y los Agregados, los esclavos, los libertos, los manumisos, el peonaje, 
los indios de resguardo y de encomienda, los blancos pobres. En algún momento 
todos estos actores buscan modos nuevos de supervivencia y se desplazan a los 
baldíos. Entonces abaten el bosque, roturan y habilitan las tierras para de repente, 
en cualquier momento, recibir angustiosamente la notificación de los blancos prin-
cipales y eventualmente de algún arribista de su propia clase de que la tierra que 

119 O. Fals Borda (1982), Historia de la cuestión agraria en Colombia. Bogotá: Carlos Valencia.

120 La revista Alternativa de Enrique Santos y García Márquez duró hasta 1980, tiempo en el que impulsó el mo-
vimiento político Firmes y la candidatura de Gerardo Molina a la presidencia de la república.
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han ocupado tiene un propietario oculto según escrituras seculares ya caducas o 
títulos que han sido fabricados en connivencia con notarios venales mientras alcal-
des o jueces corruptos los avalan e imponen por la fuerza del Estado, cuando no 
mediante milicias privadas delincuenciales. La otra estrategia ilegal de apropiación 
por parte de las élites agrarias consiste en cercar los baldíos, para lo cual el alambre 
de púa es determinante y, con las cercas ya levantadas, estas son desplazadas de 
la noche a la mañana sin mediación alguna para expandir la propiedad –o el robo.

Con HCAC nos hallamos ante una excelente pieza escrita al calor del trabajo inspi-
rado en la IAP con las comunidades de la Costa. Del libro, opinamos nosotros, los 
capítulos I–V son de excelente factura. Igual concepto puede aplicarse al texto del 
capítulo VII en adelante. Algunos datos historiográficos sobre la Costa en el siglo XX 
son destacables. Entre estos la noticia sobre la fábrica de tanino en Cispatá (Córdo-
ba) (1916) y la fábrica de queso de Lorica (1910), por ejemplo.

Vuelve aquí a revelarse la maestría de Fals sobre la historia de los Cronistas de In-
dias, que ya hemos destacado anteriormente. La preocupación del autor por la 
suerte del pueblo indígena torna a ser evidente aquí como en otros de sus textos. Y 
la solidaridad y esfuerzo denodado del investigador por hacer visible la resistencia 
del campesinado colombiano ante la opresión del sistema es clara y de admirar

Tras un recorrido por estadios que Fals distingue como “formación originaria del 
campesinado” (una categoría propia con ecos de conceptualización marxista) y 
“descomposición del campesinado” (una categoría marxista), el libro se ocupa del 
“desarrollo técnico y regional”, donde la navegación a vapor (Juan Bernardo Elbers), 
las máquinas secadoras (guardiolas), la industria pionera de la Costa, el tractor, la 
fumigación aérea y el crédito capitalista son abordados, si bien de una manera li-
gera, pues la intención pedagógica sobre la militancia campesina se impone sobre 
los sesgos académicos de más espesa condición. Fals llega hasta la ley de reforma 
agraria de Alberto Lleras Camargo, ley 135 de 1961, de cuya preparación el mismo 
hizo parte.

Vale la pena decir, a modo de cierre, que por tres razones: la primera, el haber sido 
elaborado en el contexto de un trabajo práctico comprometido con comunidades 
campesinas; la segunda, su intención pedagógica destinada a la formación de los 
militantes campesinos y, la tercera, su bien lograda síntesis histórica sin descuidar 
un rigor básico; por estos motivos (y otros que no se enuncian), este trabajo debería 
ser un texto curricular en la formación secundaria de nuestros jóvenes y una lectura 
formativa de provecho para todos los demás.
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El marxismo de Fals
En la vuelta del decenio de los años 60 al decenio de los 70, entre 1969 y 1970, Fals 
se decanta en lo que hemos llamado su “opción radical”. Como se expuso anterior-
mente, Fals cree entonces que la revolución socialista está Ad portas. Él se siente en 
“vísperas de octubre (i.e. en el ascenso de los bolcheviques al poder el 25 de octu-
bre de 1917 con la toma del palacio de invierno de San Petersburgo). Predica una 
“sociología de la liberación”, que es en ciencia social lo que en lo religioso venía a ser 
la “teología de la liberación” (título del trabajo investigativo (1969) del pastor pres-
biteriano de Campinas Rubem Alvez). Inicia su grupo de acción política militante 
(La Rosca) y, para coronar, se “va al monte” (Montería, Depresión Momposina, valles 
del Sinú y del San Jorge) a insurreccionar (“concientizar”) a la masa campesina. Por 
sobre todos estos desarrollos, Fals toma la decisión de adoptar la teoría marxista 
como su guía intelectual para interpretar la realidad social y ponerse intelectual-
mente a tono con la instauración de la revolución socialista, que vislumbra muy 
próxima. “El marxismo suministra hoy un idioma científico sin el cual no es posible 
comunicarnos entre nosotros”, diría en 1978121.

La adopción del marxismo es una torsión crítica en el pensamiento del sociólogo de 
Barranquilla. La formación sociológica de Fals en USA no incluyó el estudio de Marx. 
De hecho, los clásicos de la sociología tuvieron, como se ha mostrado, muy poco 
peso en su currículo. Sabida es la anécdota según la cual, al iniciarse el programa 
de Sociología de la Universidad Nacional en 1959, Camilo Torres y él trastocaron los 
papeles como docentes. Fals creía que él iba a enseñar metodología de la investi-
gación, para lo cual se consideraba bien dotado (con razón) y que Camilo se encar-
garía de la teoría122. Terminaron obrando al revés. Fals encargado de la teoría (que 
no era su fuerte) y Camilo asumiendo la metodología. Al llegar a la alborada de los 
años setenta123, Fals se introduce de lleno en el materialismo histórico y su trabajo 

121 O. Fals Borda (1978), Negación y promesas de la sociología. Revista de Sociología. Medellín: Pontificia Univer-
sidad Bolivariana. En: J. M. Rojas (Comp.) (2010), op. cit. p. 173.

122 En 1986 Fals hace una de esas afirmaciones que se pueden tomar como ligeras o difíciles de ubicar. Allí dice 
Fals: En 1959 “empezamos a acercarnos al marxismo, escuela a la cual ni Camilo Torres ni yo habíamos teni-
do acceso en nuestras respectivas universidades”. [O. Fals Borda (1986), La investigación–acción participati-
va: política y epistemología. En: J. M. Rojas (Comp.)  (2010), op. cit. p. 205). Si esto es cierto, se trató más bien 
de que entonces se hicieron conscientes de que Marx y su teoría podían tener algún interés académico. Pero 
solo hasta 1969 o 1970 (no antes) Fals toma en serio este interés y lo pone en práctica adoptándola como 
guía de sus nuevos esfuerzos teóricos y políticos.

123 Hay un artículo de Fals (“El problema de la autonomía científica y cultural en Colombia”) publicado en la 
Revista ECO, Tomo XVI, N.o 126, año 1970. En este artículo hay una crítica del marxismo dogmático y de que la 
gente se aprenda “de memoria las obras de Marx y Lenin para citar inclusive el número de las páginas en que 
se encuentran los textos”. Aunque publicado en 1970, el artículo parece escrito algún tiempo antes. En todo 
caso, esto es seguro, Fals se acoge al marxismo (memorístico o no) ya en esta época del 70.
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por los próximos quince años girará en torno a Marx y a teóricos del socialismo. Es 
pertinente examinar de modo tentativo los rasgos salientes del marxismo de Fals. 

Es en HDC donde de manera clara y distinta puede rastrearse en Fals su recurso 
a la teoría marxista. Aunque HDC es una publicación de los años 80, lo que esta 
recoge es el trabajo de campo que Fals desarrolló desde 1970. En el Tomo I de HDC 
(Mompox y Loba) Fals identifica el concepto de Región con el de Formación socioe-
conómica. En la formación socioeconómica, según Marx, confluyen distintos modos 
de producción, aunque, sin duda, hay un modo dominante. En una región como la 
Depresión Momposina se presentaban efectivamente en los años 70 distintos mo-
dos de producción. Pero el concepto de región es un concepto geográfico para un 
territorio con rasgos socioeconómicos y culturales comunes. Los dos conceptos (re-
gión y formación) no son intercambiables.

En el mismo texto, por otra parte, Fals asimila “cultura anfibia” (CA) a “superestruc-
tura”. Marx trae el concepto de superestructura en el Prólogo de su Contribución  
a la crítica de la economía política y no hace falta detenerse en ello ahora. Lo que Fals 
distingue como CA es la totalidad de la existencia, el modus vivendi típico de los nativos 
de la región (valga el término) que él estudia. Es decir, que la CA involucra el modo de 
producción, las fuerzas y las relaciones de producción, así como la “superestructu-
ra” política e ideológica de los habitantes. La “superestructura” (si así puede decirse  
en una forma de producción más bien primitiva, la de CA) es una parte de CA,  
no toda la CA. 

En El presidente Nieto Fals se distancia de Marx respecto de que la violencia es el 
motor (la “partera”) de la historia. No necesariamente, opina Fals. Y esto lo dice en 
medio de su visión (personal) del costeño como un ser esencialmente pacífico en 
contraposición a los caracteres de los habitantes del resto del país, que son percibi-
dos como proclives a la violencia y afectados de intolerancia. Lo del costeño es dejar 
que pase, dejar que sea (la actitud del “dejao”), vivir y dejar vivir. Por otra parte, Fals 
percibe en el costeño un sentido comunitario (no individualista) manifiesto en la 
solidaridad del trabajo, visible en instituciones como “el brazo prestao” (si yo estoy 
haciendo mi vivienda pido colaboración, que yo retribuiré a mis auxiliadores a su 
debido tiempo). Este rasgo cultural le permite a nuestro sociólogo tomar distancia 
también de las tesis spencerianas de la competencia voraz, de la supervivencia del 
más fuerte, de la selección natural. Fals ve altruismo básico a su alrededor, pulsio-
nes solidarias, comunitarismo. Tampoco se aviene Fals a la categoría de “conciencia 
de clase” (Lenin, Lukács). En cambio, propone “principios o sentimientos comunes 
de lealtad, compañerismo, familia e intereses económicos y sociales inmediatos o 
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regionales”124 como característicos del ethos costeño125. Las concepciones leninia-
nas de partido y de vanguardia externa del proletariado repugnan a Fals. Su noción 
de la IAP como estructura plenamente horizontal (sujeto a sujeto, dice él) rechaza la 
superposición de las vanguardias sobre la masa.

Es, además, evidente que la aplicación del análisis de Marx sobre el modo de pro-
ducción capitalista produce inconsistencias al aplicarse a una economía campesina 
primitiva de subsistencia, aunque con una orientación embrionaria al mercado. Aun 
la economía hacendaria extensa no emplea de manera plena el trabajo asalariado 
sino una combinación de formas laborales no modernas como la aparcería, el con-
cierto, la matrícula, el peonaje, el jornal, etc. que entran en conflicto con modelo 
marxista. Fals se ve obligado a desarrollar los conceptos (no estrictamente defini-
dos) de “modo de producción [MP] campesino”, MP parcelario, MP hacendario, MP 
señorial y aún MP colonial hispánico. 

El sociólogo de Barranquilla resalta, con acierto –a nuestro juicio– la importancia 
del contrabando como actividad de la élite hacendaria costeña en los siglos XVIII y 
XIX, en desacato de las leyes monopolistas de la Corona Española. A esta clase de 
contrabandistas rutinarios de la Costa Fals la considera una “burguesía comercial”. 
El contrabando es ciertamente una actividad comercial, pero cuánto comporta el 
fenómeno allí registrado de burguesía, resulta en este caso problemático, si bien de 
lejos puede resultar descriptivamente sugerente. 

En Resistencia en el San Jorge nuestro autor recurre a la categoría marxista de “des-
composición del campesinado” aplicada al despojo de los indios de Jegua y ha-
bitantes del resguardo que se ven violentamente expropiados y desplazados de 
su hábitat. Esta vez Fals advierte correctamente que “no conviene seguir identifi-
cando entre nosotros toda descomposición con proletarización”. La pregunta sería  
entonces si conviene todavía así seguir utilizando para casos como el de la “aldeíta 
de Jegua” (palabras de Fals) la categoría de descomposición del campesinado. 

En Retorno a la tierra Fals enuncia un “modo de producción parcelario, (mercantil, 
simple o campesino)”126 que, afirma él, sucede o viene después del modo de pro-
ducción señorial y que en la Costa aparece –este MP parcelario– a fines del siglo 

124 O. Fals Borda (1981), El presidente Nieto, op. cit. p. 103–B.

125 En 1969 Fals cuestionaba la idea de la lucha de clases. Y era del parecer de que la teoría de Pareto de la “cir-
culación de las élites” era más pertinente para el caso latinoamericano. (Ver O. Fals Borda (1969), Casos de 
imitación intelectual colonialista. [Diálogos en el Colegio de México]. En: Nicolás Herrera et al. (Comp.), op. 
cit. p. 110–111).

126 O. Fals Borda (1986), Retorno a la tierra, op. cit. p. 15–B
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XVIII y más decididamente en los años 40 del siglo XIX y que se plasma en los culti-
vos extensos de algodón, sorgo, arroz, plátano, cacao (y acaso el tabaco, añadimos 
nosotros) y otros cultivos de pequeña propiedad. Entonces ingresan máquinas a la 
producción, precisa Fals, pero el cálculo de capital es precario, nada sistemático. 
El modo mercantil simple de Marx no es campesino, conviene precisarlo, lo cual 
genera otra inconsistencia. Una referencia más de Fals, concerniente a acumulación 
originaria de capital en el Sinú entre 1844 y 1882, sin embargo, resulta atendible127 
y digna de consideración.

En suma, para esta parte, en la medida en que el escenario de Fals es la producción 
campesina de subsistencia y escasa mercantilización, o aún el contrabando como 
práctica mercantil importante, el recurso a las categorías que Marx desarrolla en 
el Capital, para un medio de producción fabril y proletarizado, no se ajustan o lo 
hacen a medias a la realidad objeto de Fals. Es como si Fals hubiera sucumbido a 
la tentación que gravitaba en el ambiente de entonces de usar los conceptos del 
Capital de Marx para una realidad discordante y sui generis. Pero, por otra parte, si 
la denuncia de la opresión se impone, entonces hay una faceta de Marx que resulta 
pertinente. La veta de la obra de Marx que caza más con la visión de Fals sobre la 
realidad colombiana que él estudia es el Marx de la alienación, de la explotación y 
de la opresión; es decir, el Marx de los Manuscritos del 44, el Joven Marx. Las tesis del 
Marx maduro, dislocadas por el carácter del objeto del estudio, parecen asumidas 
como un recurso más político que “científico”.

&

Visto en perspectiva, desde la distancia, el marxismo de Fals se resiente, podría de-
cirse, de romanticismo populista, empirismo, voluntarismo y aún de cierto misticis-
mo profético. Antes de ilustrar someramente estas categorizaciones debo dejar en 
claro que ellas no implican, para mí, juicios de valor. Mi posición al respecto es que 
la verdad es relativa. La ciencia galileo–cartesiana, que es con todos sus desarrollos 
posteriores el tipo de conocimiento generalmente aceptado en nuestros días, no 
puede validarse como monopolio de la verdad. El conocimiento humano no se ago-
ta en la ciencia. Es más amplio, más profundo, más complejo. De la misma manera 
el misticismo profético no es per se la forma de la mentira o de la no–verdad, como 
algún materialista extremo podría pensar. En algún momento, en algún lugar, en 
algún sentido puede llegar a ser la verdad verdadera (pero no eterna, pues hemos 
postulado que la verdad es relativa e histórica). Lo que caracteriza la existencia hu-
mana es la búsqueda, no el hallazgo, pues todo hallazgo es provisional. Con esta 
aclaración, vuelvo a Fals. 

127 Ver O. Fals Borda (1986), Retorno a la tierra, op. cit. p. 125B–126–B.
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Quedarse en la denuncia de la opresión y de la alienación puede derivar en senti-
mentalismo. Por su parte, Marx pasó del análisis filosófico de la existencia proletaria 
como una existencia alienada (los Manuscritos) a la explicación del origen y los me-
canismos de la opresión (El Capital) y a una propuesta política correlativa. Fals es de 
cierto modo un romántico, si bien activo, no contemplativo, y armado, esto sí, de 
gran arrojo y valentía que puso en riesgo su vida y su prestigio urbano y padeció por 
ello persecución desde la derecha tanto como desde la izquierda, pero su propues-
ta era voluntarista y muy parcial –este fue siempre su karma–, pues el gran país, el 
país moderno, quedaba por fuera de su objetivo. 

Por otra parte, Fals sostiene que “el nuevo paradigma” consiste en “crear conoci-
miento científico en la propia acción de las masas trabajadoras”128. Esto es decla-
rado empirismo. No es ninguna ligereza de pensamiento. Es un planteamiento de-
liberado apoyado en el plan de la IAP y con fondo político. Pero desde el punto de 
vista científico es un claro planteamiento empirista. Así queda y así lo dejó nuestro 
sociólogo. El voluntarismo de Fals se entronca con la realidad en la que él ejerce su 
IAP, es decir, el campesinado. Marx se propone mostrar que las contradicciones in-
ternas del modo de producción capitalista comportan su propia implosión (la cues-
tión del papel de las relaciones de producción dejada aparte). El análisis o la acción 
de Fals no da para una conclusión similar. Es la voluntad de romper las cadenas y 
las acciones que conducen a este resultado lo que acabará lográndolo. Fals dice 
“es un factor valorativo el que en últimas hace mover a una sociedad en determi-
nado sentido”129. Y afirma también (muy dialécticamente, a nuestro juicio) que a las 
“dimensiones conocidas de multicausalidad, circularidad y autoconfirmación en lo 
social, se añadía entonces otro elemento de volición [énfasis nuestro] que llevaba a 
tomar en cuenta lo fortuito o lo aleatorio en el hombre”130. No es que la volición no 
esté siempre, sino que en el marxismo se plantea que las contradicciones internas 
(independientes de la voluntad) llevan al cambio. 

Hemos mencionado, en fin, un olor a misticismo profético en la praxis de Fals. Los 
capítulos que precedieron el presente apartado desde los orígenes personales de 
nuestro autor hasta los orígenes de La Rosca en 1970 alimentan la idea de que en el 
accionar de Fals hay un peso importante de su condición religiosa. Fals buscaba el 
contacto con la gente, su calor, su sentir. Su ubicación perpetua en pequeñas comu-

128 O. Fals Borda (1977), El problema de cómo investigar la realidad para transformarla por la praxis. En: Nicolás 
Herrera et al. (Comp.), op. cit. p. 224.

129 O. Fals Borda (1971 [?]), Las revoluciones inconclusas en América Latina [?]. En: Nicolás Herrera et al. (Comp.), 
op. cit. p. 56.

130 O. Fals Borda (1997), El problema de cómo investigar la realidad para transformarla por la praxis. En: Nicolás 
Herrera et al. (Comp.), op. cit. p. 217.
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nidades más o menos aisladas: Saucío, Boyacá, la Depresión Momposina, hablan de 
ese deseo de tener a la gente frente a frente y en contacto como un pastor con su 
feligresía de culto. La política infortunadamente va más allá y plantea otros desafíos 
que Fals rehusó. ¿Cómo entender a Lenin, a Gandhi y aún a políticos detestables 
como Hitler, pero políticos, al fin y al cabo, cautivos de un pequeño rebaño?

En 1977 Fals celebró el gran lanzamiento mundial de la IAP en un congreso en Car-
tagena. Su ponencia allí fue recogida editorialmente en un libro bajo el título: El pro-
blema de cómo investigar la realidad para transformarla por la praxis. En esa ocasión 
el marxista peruano Anibal Quijano (1930–2018) comentó la ponencia de Fals y cabe, 
vale la pena, resaltar el sentido de lo que esta crítica pudo aportar. Quijano llamó 
la atención sobre la “esterilidad de los enfoques que inicialmente [no es claro a qué 
tiempo se refería] orientaron su labor [de Fals]”. Más concretamente, Quijano ve que 
en Fals el materialismo histórico es más una filosofía de la historia que una teoría 
materialista de la historia. Cree que Fals relativiza las leyes marxistas de la historia, 
pues para Marx las leyes de la historia son leyes objetivas, tan objetivas como las le-
yes de la naturaleza131. Sostiene que para Fals la praxis es lo que la gente hace, mien-
tras, al contrario, la praxis para Marx es el movimiento objetivo de las estructuras 
sociales en conjunción con las relaciones sociales. Finalmente, Quijano caracteriza 
a Fals como un empirista. En ese sentido quisiéramos terminar este apartado con 
una reflexión sobre los conceptos de “ciencia popular” y “ciencia del trópico”, que 
tuvieron para Fals desde 1969 (IX Congreso Latinoamericano de Sociología, México) 
un gran peso en su pensamiento, que él creyó esenciales para la filosofía de su IAP 
y que, en realidad, apuntan directamente al señalamiento de empirismo que Aníbal 
Quijano le hiciera en aquella ocasión a Fals. 

La idea es básica: el conocimiento que el pueblo adquiere en la lucha por su super-
vivencia, en su cotidianidad reflexiva, es “ciencia”, según Fals. Y tiene el mismo es-
tatus de la ciencia sistemática especializada que los llamados científicos producen. 
Fals en esto como en todo, abriga un planteamiento político de oposición al sistema 
opresor que se puede designar sin más con la categoría capitalismo moderno oc-
cidental. Es evidente que la ciencia occidental es parte del sistema capitalista y se 
halla determinada por él. Esta condición no la invalida totalmente, pero la afecta de 
muchas maneras. Comprender esto (que no todos (incluidos los científicos) com-
parten, no autoriza, en nuestro concepto, la equiparación del conocimiento popular 
con la ciencia sistemática especializada. El conocimiento popular, tan válido como 
respetable y aún admirable, no tiene por qué ser llamado “ciencia” para defender su 
importancia. Es simplemente conocimiento. Fals pareció no entender que la ciencia 

131 Esta interpretación es la que se halla en Dialéctica de la naturaleza de Engels. G. Lukács hizo una crítica radi-
cal de esta posición.
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es solo una forma de conocimiento y por fuera de ella hay múltiples alternativas en 
la lucha humana por examinar, revelar, apropiarse y transformar la realidad para su 
propio provecho. Ciencia y conocimiento en general pueden confluir, pero no son 
en todo caso idénticos. Y los dos son igualmente válidos en principio. Hablar de 
“ciencia” popular es no solo inexacto, generador de confusiones, sino abiertamente 
innecesario132.

El socialismo raizal
Socialismo es el sistema político que pregona la propiedad común (no individual) 
de los medios de producción, que han de quedar en las manos de la comunidad 
de los trabajadores. Pretende también este sistema el goce equitativo de todos los 
productos del trabajo. El aparato estatal (pues, en general, el socialismo como tal 
no propende por la abolición del Estado) puede sostenerse mediante estructuras 
democráticas de participación y representación o, en otra opción, por la peniniana 
Dictadura del Proletariado a cargo de una llamada “vanguardia” política externa al 
proletariado (ni Lenin ni Trotski ni Bujarin, por ejemplo, eran proletarios rusos y Sta-
lin era seminarista cuando ingresó al partido). 

Fals se declara con frecuencia partidario del socialismo. Pero no es claro lo que él en-
tiende por este término. Cualquier lector avisado puede llamarse a confusión y sen-
tirse perplejo ante muchas de las declaraciones de nuestro sociólogo sobre el tema.

En La subversión en Colombia (1967) identifica a los liberales de los años 20, tanto en 
las llamadas Generación del Centenario como en la de Los Nuevos como socialistas 
y en referencia a los hechos de este tercer decenio afirma: “Pocas veces se registra 
en la historia de América Latina un elán tan impetuoso como el de la subversión so-
cialista en Colombia”133. Bajo el término de socialismo engloba las manifestaciones 
políticas del movimiento liberal que llevó a su final a la hegemonía conservadora 
en 1930 y a los Gobiernos de centroizquierda de la República Liberal. Celebra la pla-
taforma de la Convención liberal de Ibagué como una plataforma “de tendencias 
socialistas”134 y saluda la Revolución en Marcha de López Pumarejo como “el clímax 

132 Una crítica enfática de la llamada “ciencia popular” de Fals se halla en Carlos Rodríguez Brandão, quien 
practica investigación participante sin desdecir de la epistemología sistemática ortodoxa de la ciencia oc-
cidental moderna. Ver Orlando Fals Borda y Carlos Rodríguez Brandão (1986), Investigación participante [Co-
mentario: Ricardo Cetrulo], Montevideo: Instituto del hombre –Ediciones de la banda Oriental.

133 O. Fals Borda (1967), La subversión en Colombia, op. cit. p. 177.

134 Ver O. Fals Borda (1986), Retorno a la tierra, op. cit. p. 149–B.
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de la subversión socialista en el contexto del partido liberal”135. Si bien hubo un par-
tido socialista desde 1918, el liberalismo colombiano se disoció claramente de esta 
fracción. Podría hablarse al máximo de un ala socialdemócrata triunfante en la pre-
sidencia de López Pumarejo. En la misma tónica saluda Fals igualmente la propuesta 
del Estado Nacional Popular de Antonio García como socialista sin más, siendo que 
aquí con García nos hallamos ante una versión, quizá algunos pasos más a la izquier-
da, del liberalismo social demócrata internacional. En un supuesto socialismo lati-
noamericano Fals engloba a José Vasconcelos, Víctor Raúl Haya de la Torre y Rómulo 
Betancur, a quienes pone a compartir mesa con José Carlos Mariátegui. Solo este 
último, como sabemos, puede exhibir plenamente la credencial así asignada.

De una manera menos hiperbólica, en los últimos años de su vida Fals tematizó su 
propia concepción de socialismo que el denominó “socialismo autóctono” y, más 
enfáticamente, “socialismo raizal”136. Lo que Fals entendía por esto era una suerte 
de comunitarismo de raíz indígena o campesina (también de los palenques negros) 
que exaltaba las prácticas campesinas del “brazo prestao” y “el combite” (sic), por 
ejemplo, y en general en la “ley de la ayuda mutua”, consistentes en colaboración 
gratuita en obras especiales como la construcción de una casa o en obras de acción 
comunal. Aquí Fals ya se muestra muy tajante sobre su divorcio del Socialismo Real. 
Afirma que: “nuestro socialismo raizal, ecológico y tropical es diferente del socialis-
mo utópico y científico y de las escuelas realistas como las del stalinismo y el maoís-
mo. Estas escuelas están revaluadas y deben ser superadas”137. 

Al final de su vida también, Fals deriva del socialismo al anarquismo social (para dis-
tinguirlo del anarquismo terrorista de un Serguei Necháyev). El modelo de este anar-
quismo social está en otro ruso: el príncipe Pedro Kropotkin. En verdad Fals men-
ciona a Kropotkin desde 1986138, pero de modo insistente lo hace en sus últimos 
años. Piotr Aleksendreievich Kropotkin (1842–1921) fue un geógrafo y político ruso 
de extracción aristocrática. Trabajó en Siberia como geólogo y allí se entusiasmó 
con las prácticas cooperativas de campesinos y cazadores. Predicaba una doctrina 
anarcocomunista en cuya esencia estaba el principio del apoyo mutuo. Se apartó 
de Proudhon y de Bakunin con quienes tenía afinidades. Buscaba un comunismo 
sin partido ni Gobierno central (el llamado Centralismo Democrático de Lenin). Pro-

135 O. Fals Borda (1967), La subversión en Colombia, op. cit. p. 180.

136 Ver O. Fals Borda (2003), Posibilidad y necesidad de un socialismo autóctono en Colombia. En: Nicolás Herre-
ra et al. (Comp), op. cit. p. 399–408. Y O. Fals Borda (2006), Elementos y Desarrollos del socialismo raizal. En: 
Nicolás Herrera et al. (Comp.), op. cit. p. 409–411. 

137 O. Fals Borda (2006), Elementos y desarrollos del socialismo raizal. En: Nicolás Herrera et al. (Comp.), op. cit. 
p. 411. 

138 Ver O. Fals Borda (1986), Entorno al poder popular y a la IAP. En: Nicolás Herrera et al. (Comp), op. cit. p. 393.
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pugnaba las asociaciones voluntarias y las empresas cooperativas de trabajadores. 
Creía en el altruismo evolutivo en oposición a la supervivencia del más apto. Estric-
tamente hablando esta es en realidad la médula del socialismo raizal del sociólogo 
barranquillero.

3. El tercer Fals
En 1986 salió publicado el último tomo (el tomo IV) de HDC. Al año siguiente Fals 
regresó a la Universidad Nacional de donde había salido en difíciles circunstancias 
veinte años atrás. El haber podido reubicarse en calidad de docente e investigador, 
esta vez en el Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales (IEPRI) de la 
Universidad, Instituto creado en 1986 por iniciativa del entonces rector Marco Pala-
cios, fue otro de los logros políticos de alguien como Fals, acostumbrado a esos giros 
inesperados que podían dejar perplejos a sus enemigos de otros tiempos, todos los 
cuales probablemente ya habían desaparecido del campus universitario. En abril de 
1987 Fals es encargado de dictar una llamada “conferencia inaugural” y en ella dirá 
sin ambages que entonces se hallaba celebrando “veinte años de mi retiro de las 
aulas”139. Su tema fue la IAP, que ya consideraba como su conquista estrella. Con 
ella cuestionaba de modo discreto pero firme la ciencia occidental y eligió señalar 
desarrollos de esta ciencia que aparentemente se ponían a su favor como el prin-
cipio de indeterminación de Heisenberg (la ciencia no da certezas) y las lecciones 
de culturas indígenas sobre antropólogos occidentales como Levy–Strauss (también 
menciona aquí a Reichel Dolmatov). Cita hechos aislados de físicos (el autríaco Fri-
tjof Capra) y de filósofos (Morris Bernandez) que han derivado hacia el budismo o 
la alquimia y, en fin, mete en el saco de aliados de la IAP a una lista indiscriminada 
de autores como Samir Amín, Immanuel Wallerstein, André Gunder Frank; persona-
jes como el Che Guevara, Camilo Torres, el obispo Leonardo Boff, el cura Gustavo 
Gutiérrez y las viejas estrellas del Boom latinoamericano de los años 60: González 
Casanova, Stavenhagen, en fin. Esta práctica falsiana era antigua y en su momento  
nos hemos referido a ella. Si la idea era impresionar al auditorio con luminarias 
arrojadas al aire, el auditorio quedaba efectivamente impresionado. Pero Fals tuvo 
también el valor de lanzar en la ocasión pullas críticas (y autocríticas) al “marxismo 
esclerosado” y al centralismo democrático leniniano que pecaba de verticalista y 
dogmático. Esto en el aula máxima de la universidad pública que albergaba todavía 
células y milicias urbanas de distintos sectores revolucionarios era audaz y más bien 
sorprendente, por decir poco. 

139 Ver O. Fals Borda (1987), Retorno al compromiso práctico. En: Nicolás Herrera et al. (Comp.), op. cit. p. 155–
163.
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De cualquier manera, el clima de agitprop típico de los años 60 y 70 se había mo-
derado para 1987 en la Universidad (lo palpitante era entonces la guerra de Pablo 
Escobar) y estábamos a un par de años de la caída del Muro de Berlín. Aparte de 
dictar clases a las que varios jóvenes estudiantes de sociología140 se inscribieron 
con entusiasmo para encontrar a un hombre amable, sazonado por los años y la 
experiencia y a una figura académica de prestigio, Fals eligió trabajar en un tema 
que era de sus querencias y que había consolidado en Mompox y en Loba con la 
ocurrencia del juez de Barranca de Loba Juan David Cifuentes sobre la necesidad 
de promover el Departamento del Río141. Este tema era la sociología del territorio, la 
ciencia social de la región y, en lo político–administrativo, un plan de ordenamiento 
territorial para Colombia.

En 1991 Fals es elegido popularmente como uno de los 74 miembros delegatarios 
de la Asamblea Nacional Constituyente para la reforma de la Constitución de 1886. 
Va al certamen en representación del Movimiento M–19, que se había legalizado un 
año antes (1990). En la Asamblea Fals es nombrado secretario general de la Comi-
sión de Planeamiento Territorial y en tal condición presentó una propuesta sobre el 
tema. Sus propuestas lamentablemente no recibieron atención efectiva en el orde-
namiento jurídico del país, pero iniciaron en el autor un esfuerzo ímprobo y nuevo 
de lucha que lo acompañó por el resto de su vida142. Aquí acogemos este punto 
como el más significativo de la etapa final de nuestro personaje (El tercer Fals) y nos 
concentraremos en él.

Hemos seleccionado cuatro textos que dan cuenta de la labor de nuestro autor en 
el campo referido. Los textos son ampliamente relevantes, pues dan cuenta del pen-
samiento y la acción política de su autor sobre un tema que lo desveló hasta el fin  
de sus días143. El primero es de 1993; es decir, poco después de su participación en 

140 En 1965 cuando Fals fue forzado a salir de la dirección de la carrera de sociología en la UN y en últimas a re-
nunciar a la universidad, un nuevo plan de estudios (no falsiano) se implementó en sociología por iniciativa 
de los líderes estudiantiles a partir de 1969. La filosofía de ese plan fue encargada al profesor de Historia 
Moderna en la carrera, el profesor Darío Mesa. Mesa propuso un currículo en cuya base estaba el estudio de 
los clásicos de la sociología occidental, a saber, E. Durkheim, Max Weber, Talcott Parsons y Marx. Fals repudió 
ese plan como muestra de una ciencia exótica, importada, colonialista, eurocéntrica. Su propuesta de una 
“ciencia popular”, “tropical”, autóctona, una “ciencia propia”, era la antítesis de Mesa. Se acusaba entonces a 
Mesa de weberiano y de sustentador de la “neutralidad valorativa”, lo que se leía como enemigo de la toma 
de posición política (que no era exacto). La apuesta de Fals en 1970 fue una apuesta política declarada. La 
confrontación entre Fals y Mesa nunca fue directa. Fals la hacía evidente de modo tangencial e indirecto en 
sus escritos e intervenciones.

141 Ver páginas 64–65 aquí.

142 El interés de Fals por las regiones experimenta un primer alumbramiento en su libro El hombre y la tierra en 
Boyacá (1957), donde de modo pionero regionaliza todo el departamento en 12 provincias.

143 Quiero agradecer al profesor Miguel Borja el detalle de haberme facilitado una parte de la literatura falsiana 
sobre el tema regional. Miguel Borja fue un colaborador estrecho de Fals Borda en el IEPRI para el trabajo 
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la Asamblea, y se trata de “El reordenamiento territorial: Itinerario de una idea”. Los 
dos siguientes son de 1996: Región e Historia y “Siete peligros para el territorio nacio-
nal y urgencia de la ley territorial en Colombia” y el cuarto de los textos es Kaziyadu 
(2001), un bello libro que ya tendremos oportunidad de comentar. Un caveat opor-
tuno: nuestra presentación de los textos indiscriminadamente incluye comentarios, 
aclaraciones, explicaciones e interpretaciones de nuestra parte que rebasan el nivel 
literal del texto que estamos mostrando. 

El reordenamiento territorial: itinerario de 
una idea (1993)

El reordenamiento territorial: itinerario de una idea (1993)144Fals hace aquí un esta-
do del arte de la sociología de la región en Colombia. Se remite a López de Mesa, 
a quien Fals tiene en gran concepto, no solo por su sociología sino porque fue uno 
de los intelectuales que celebró su libro sobre la violencia en Colombia. Recuerda 
la importante Nueva geografía de Colombia (1945) del eminente profesor catalán 
Pablo Vila Dinarés, que fue rector del Gimnasio Moderno en 1915–1918 y profesor 
de la Escuela Normal Superior en los años 40. Se refiere luego a las nueve regiones 
propuestas desde el punto de vista del epicentrismo por Ernesto Guhl y Miguel For-
naguera en 1969. Menciona también las “zonas” demarcadas por el Padre Luis Jo-
seph Lebret en su plan de desarrollo de 1958. Se detiene especialmente en la fallida 
reforma constitucional de Barco en 1988 que contenía un excelente proyecto de 
regionalización del país, con cierto énfasis federalista. Esta reforma daba aliento a 
la provincia, que había sido liquidada como entidad territorial en 1945. Fals lamenta 
el fracaso de esta iniciativa, pues de hecho la Asamblea Nacional Constituyente de 
1991 se quedó corta frente a las pretensiones de la Reforma Barco en materia de 
regionalización. Finalmente, Fals pide inspirarse en el ejemplo de países europeos 
como Francia (con 13 regiones y 101 departamentos para que cualquiera pueda lle-
gar fácilmente a las administraciones), España (con sus autonomías provinciales), 
Bélgica (con cuatro zonas lingüísticas diferenciadas), Italia y Alemania. Fals era ami-
go de multiplicar las divisiones territoriales y de concederles mayor autonomía. De 
forma consecuente, se concluye en este balance con la propuesta de crear ocho 
nuevos departamentos: Urabá, Morrosquillo, Mompox, Sur del Cesar, Sur de Bolívar, 
Magdalena Medio, Sur del Pacífico y Yarí. Y nueve provincias: la Provincia del Río, la 
de Ciénagas, El Banco–Santana (Magdalena), Ocaña, San Pablo, Roldanillo, Santan-
der de Quilichao, Tumaco y Eje Cafetero.

sobre la propuesta de nueva organización territorial.

144 O. Fals Borda (1993), El reordenamiento territorial: itinerario de una idea. Revista Análisis Político. No.20. Bo-
gotá: Universidad Nacional. p. 90–98. En: J.M. Rojas (Comp.) (2010), op. cit. p. 273–282.
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Región e historia
Región e historia. Elementos sobre ordenamiento y equilibrio regional en Colombia 
(1996)145. En un breve libro de 105 páginas hallamos un estupendo tratado de bases, 
criterios y propuestas concretas y fundadas para un reordenamiento territorial en 
el país. El tema es estratégico y apasionante y hace decir al autor del libro que la ley 
territorial es la “segunda Constitución de la República”. No vemos cómo no pueda 
ser así. En la organización territorial se juegan: la identidad social, la conexión del in-
dividuo con su medio, la supervivencia económica, el capital cultural, la alegría de la 
existencia por el placer del paisaje y el gusto por la tierra, es decir, por la patria chica 
y la grande, la existencia toda, en una palabra. El tema de la región es el legado más 
precioso del sociólogo barranquillero. Y, paradojas de la vida, no se lo ha destacado 
conveniente ni suficientemente en comparación con otros aportes discutibles de 
Fals, como se desprende de este estudio crítico.

En lo que atañe a las bases del ordenamiento territorial el autor enuncia tres cri-
terios: el ambiental, el geopolítico (soberanía, posición geográfica estratégica y ri-
queza natural) y, en tercer lugar, el criterio político administrativo (que debería ser 
secundario, aunque Fals lo pone de primero). Un principio que nuestro autor enun-
cia y que debería primar, pero es sistemáticamente ignorado, es que los límites son 
siempre provisionales, pues el hábitat está en perpetuo cambio por evolución geo-
gráfica (seísmos, derrumbes, alteraciones del curso de los ríos, etc.) y por la acción 
humana sobre la geografía (carreteras, urbanización, industrialización, obras de in-
fraestructura). Puesto que la división territorial se debe hacer en función del hombre 
y no al revés, el cambio en las fronteras político–administrativas debe ser constante.

Fals provee hechos concretos del ordenamiento actual que demandan corrección: 
en 1996 había 19 conflictos por límites entre departamentos y 81 conflictos por lí-
mites entre municipios. Meta y Caquetá disputan jurisdicción sobre las Sabanas del 
Yarí. ¿La Bota Caucana debe pertenecer al Cauca o al Putumayo? La Sierra Nevada 
de Santamarta no tiene por qué estar fragmentada entre tres departamentos (Gua-
jira, Magdalena y Cesar). Debería constituir un solo bloque geopolítico. Lo mismo 
cabe decir del Macizo Colombiano (Cauca, Nariño, Huila, Putumayo). El sur de Bolí-
var es una región suelta y huérfana de ese departamento y debería conformar una 
unidad aparte. No se agota aquí el malestar, por supuesto.

La historia del ordenamiento territorial nos lleva en el país moderno a la reforma 
geopolítica del General Reyes en 1908 que multiplicó los departamentos hasta el nú-

145 O. Fals Borda (1996), Región e historia. Elementos sobre ordenamiento y equilibrio regional en Colombia. Bogo-
tá: Tercer Mundo.
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mero de 34, a la drástica reducción de los mismos en 1914 y a nuevas separaciones 
entre 1947 y 1967 que dieron lugar a ocho nuevos departamentos desde Chocó (1947) 
hasta Cesar (1967) pasando por Córdoba, Meta, Quindío, Risaralda, Guajira y Sucre.

Fals continúa perfeccionando su propuesta de reordenamiento que ahora se sin-
tetiza en 8 regiones, 107 provincias y 50 entidades territoriales indígenas (ETI). Los 
departamentos se mantienen, pero no por gusto del autor sino porque la ley los 
mantiene intocables. Las regiones, a juicio de Fals, serían las siguientes: Caribe, 
Pacífico Norte, Andina Norte, Andina Central, Andina Sur, Pacífico Sur, Orinoquia, 
Amazonia. En el excelente Anexo 2 del libro el autor registra un censo detallado y 
preciso de las 8 regiones, las 107 provincias y las 50 ETI. Se adivina al recorrerlo un 
extraordinario trabajo multidisciplinar que nuestros científicos sociales harían muy 
bien en repasar, rearmar, desarrollar plenamente. La tarea es enorme. Comencemos 
ya. ¡Qué lectura más estimulante!

Ninguna otra persona distinta de Fals, político, autor o geógrafo exhibe tal audacia 
propositiva basada en conocimiento del territorio y en la conciencia de que las nece-
sidades de los habitantes y su bienestar deben primar sobre consideraciones electo-
rales, presupuestales y de meros intereses privados de caciques o potentados.

Siete peligros para el territorio nacional: 
necesidad y urgencia de la ley territorial en 
Colombia 

Siete peligros para el territorio nacional: necesidad y urgencia de la ley territorial en 
Colombia (1996)146. El título de este artículo dice a voces la desazón y la frustra-
ción que traía Fals ante la inoperancia del Estado para llevar a cabo las reformas 
que para el autor eran, como el título pregona, no solo “necesarias” sino “urgen-
tes”. Veinticinco años antes Fals se creía en la posición de cambiar el sistema. En un 
sentido dependía de el mismo y a esa tarea se aplicó. Nada resultó. Fue su primera 
frustración. Ahora el cambio no estaba en sus manos. Golpeaba a las puertas del 
kafkiano “castillo” del Estado con su absurda burocracia y no hallaba respuesta. 
Esta era su segunda frustración. 

146 O. Fals Borda (1996), Siete peligros para el territorio nacional: necesidad y urgencia de la ley territorial en 
Colombia. Revista de las Fuerzas Armadas. Vol. 78, No.2. Bogotá (abril–junio de 1996. p. 11–22). En: J.M. Rojas 
(Comp.) (2010), op. cit. p.283–294.
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No es mucho lo que avanzamos en este nuevo artículo respecto de los textos ante-
riores de Fals sobre la sociología de la región. Se repite en varios aspectos. Vuelve 
a mencionar el texto, para él valioso, de Francisco Javier Vergara y Velasco (Nueva 
geografía de Colombia escrita por regiones naturales (1901)). En efecto, a partir de 
Vergara, y de otros geógrafos históricos, se reconocen en Colombia ocho regiones 
culturales (“históricas”, dice Fals) que de algún modo el sociólogo retoma en sus tra-
bajos: Estas ocho subculturas regionales son: cundiboyacenses (o hispano–muis-
cas), paisas, santandereanos, opitas, caucanos, costeños, llaneros, indios amazó-
nicos. Ahora bien, el propio Fals advierte que los trabajos del Agustín Codazzi, más 
detallados en su elaboración, señalan 15 regiones culturales. 

Nuestro autor entonces no parte de cero, pero su estudio concienzudo de todas las 
fuentes anteriores y su propia investigación que se inició en los años 50 en Boyacá, 
el dominio que exhibe de la región costeña, su propuesta temprana sobre el Depar-
tamento del Río para la Depresión Momposina y contornos, su trabajo en la comi-
sión de ordenamiento de la Constitución del 91 y lo que vino después, cuyo segui-
miento estamos efectuando, confieren a su palabra en este punto autoridad segura. 

Finalmente, los siete peligros que este artículo advierte son: uno, inseguridad en los 
límites departamentales; dos, mal manejo de zonas ecológicas (Depresión Mompo-
sina, Macizo Colombiano, Sabana de Bogotá); tres, la incuria de Bolívar y Cesar sobre 
sus respectivos sectores sureños; cuatro, la incuria de Norte de Santander y Cauca 
sobre la zona de Ocaña y la Bota Caucana respectivamente; cinco, el despojo, mal-
trato y final olvido de las poblaciones indígenas remanentes; seis, la intensificación 
de conflictos de diversos municipios a lo largo y ancho del país en contra de sus 
autoridades político–administrativas; y siete, el inaceptable centralismo del manejo 
político asentado en las capitales de los departamentos. 

La solución de ese desbarajuste es una nueva ley de ordenamiento territorial que 
acerque la administración a la gente dentro de sus hábitats, para lo cual hay que 
multiplicar las unidades político–administrativas y conferirles más autonomía. Esa 
ley, que Fals porta bajo su brazo, no es aceptada, tristemente no cursa, no procede 
para el Establecimiento, es escamoteada, se ignora. Fals, igual que K en El Castillo de 
Kafka, velan a las puertas sin respuesta alguna del interior, esperan sin esperanza, 
se esfuerzan en vano.
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Kaziyadu 
Kaziyadu. Registro del reciente despertar territorial en Colombia147 es un retorno a 
la esperanza. Hace pensar en el Tomo IV de HDC, es decir en “Retorno a la tierra”. 
Kaziyadu es un libro bello en su noble intención de reagrupar lo que nunca debió se-
pararse, bello en su renovada esperanza de lograrlo y bello en cierto hálito poético 
que el autor quiso representar con su título: Kaziyadu, un vocablo del idioma huito-
to, que, según nos dice Fals, significa despertar, alborada, progreso148.

Este libro es el testimonio de un conjunto de actividades del autor en diálogo direc-
to con los habitantes de ocho regiones de Colombia. Ya advertíamos que al presen-
tar textos en esta sección lo que hacíamos era reportar las prácticas concretas en 
que el autor se empeña en el último período de su vida, todo signado por un tema 
dominante –casi una obsesión– la adecuada regionalización del país, que es como 
agrupar a los mismos con los mismos para que juntos convivan y solidarios avancen. 

Fals es enemigo de la división territorial en departamentos. Prefiere que nos divi-
damos en regiones y provincias para reconstruirnos en lo que él llamó la República 
Unitaria de Colombia. De los 32 departamentos actuales, 18 no son viables, observa 
Fals. Para remplazar los departamentos de Amazonas y Caquetá el sociólogo pro-
pone una nueva entidad que el bautiza como el Predio Putumayo. Tendría que ha-
ber una Región Amazónica con dos provincias: Vaupés y Amazonas. Vaupés debe ser 
una ETI (entidad indígena). Más precisamente tendríamos tres subprovincias: Trape-
cio Amazónico, Predio Putumayo y una unidad que involucre el Bajo Caquetá, Mirití, 
Paraná, Apaporis. Cambiando de coordenadas, en la Costa Atlántica se proponen 
tres regiones: la Región Caribe (el norte de dos actuales departamentos: Magdalena 
y Cesar más la Guajira). Por otra parte, los tres Sures (de Bolívar, Cesar y Magdalena). 
Además, la Región de Río Grande (el Banco, Aguachica, Barrancabermeja, Puerto 
Boyacá). Esta región corresponde en buena parte a lo que se conoce como el Mag-
dalena Medio. En Tolima–Huila, de otro lado están las viejas provincias de Neiva y 
Mariquita y la nueva provincia de Saldaña. Para el Huila Fals vislumbra las provincias 
de Timaná, Neiva, Garzón, La Plata y Pitalito. Nariño abriga las provincias de Oban-
do, Juanambú, Túquerres, Pasto, Asomayo, Tumaco, Amabades, Asocoro. Y las ETI 
de Cumbal, Córdoba, Muellamués, Carlosama. Cauca, en fin, es tierra de los Paeces, 
Guambianos, Yanaconas, Epiaras, Emberas, Ingas.

147 O. Fals Borda (2003), Kaziyadu. Registro del reciente despertar territorial en Colombia. Bogotá: Ediciones desde 
Abajo.

148 He adaptado los significados de “despertar” y “desarrollo” que da Fals.
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Para abarcar todo el territorio del país haría falta incluir los 13 resguardos indígenas: 
ocho en la cuenca del Magdalena, tres en el Tolima y dos en el Huila. Pónganse tam-
bién allí los playones, las ciénagas y los caños cuya historia Fals plasma en HDC. Añá-
danse las zonas ecológicas de las que Fals solo menciona cuatro: Sumapaz, Sierra 
Nevada, Macizo Caucano, Depresión Momposina. Y complétese este enunciado con 
las Zonas de Reserva Campesina (ZRC) y más unidades y más distinciones, siempre 
y cuando esas unidades y esas distinciones geográficas o ecológicas o culturales 
consulten la vida en sus diversas manifestaciones: vegetal, animal, humana. 

&

Como es fácil ver, de los últimos textos reseñados, abigarrados, variopintos, abar-
cadores y con una diversidad que replica la diversidad de nuestro país (biológica, 
geográfica, cultural y humana) se desprende un mundo que los colombianos aún no 
conocemos más que a medias, como en retazos, en mal repartidas y peor ensam-
bladas parcelas. Como reflexión concluyente de este vasto y atrayente panorama, 
emergen dos sorpresas sobrecogedoras: una, el trabajo más significativo de Fals, 
que no es otro que su lucha final por el reordenamiento territorial de su país; esta 
gesta, opinamos, ha sido eclipsada por sus otras apuestas anteriores finalmente in-
mersas en los vaivenes de las ideologías y entre los incensarios de la mitificación. La 
segunda sorpresa procede de que el componente político del Tercer Fals, como aquí 
lo hemos vislumbrado, ha sido ignorado, siendo que la utopía que nos aguarda, la 
construcción de un futuro luminoso, pasa por el retorno a la tierra, por la revolución 
anticonsumista, por el rescate del planeta, por la defensa de nuestra diversidad en 
todos los órdenes, por la construcción de una patria grande, por el desmonte de las 
superestructuras obsoletas y corruptas y por la búsqueda de nuevas autonomías 
colectivas y personales. Todo el engranaje complejo de lo que Fals llamó la Repúbli-
ca Regional Unitaria de Colombia conduce a dos metas confluyentes: menos Estado 
y más autonomía. Podemos quedarnos entonces, para empezar, con una sentencia 
que hallamos en Kaziyadu: “El pueblo colombiano contemporáneo le fue dando la 
razón a los constituyentes federales de 1863”149.

149 O. Fals Borda (2003). Kaziyadu. p. 129.
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2. CAMILO TORRES 
RESTREPO



CAMILO TORRES RESTREPO, 
SOCIÓLOGO MÁRTIR

“Volvamos, pues, a la figura mística, simbólica del 
combatiente cristiano que iluminó el panorama como un 
rayo a mediados de la década de los sesenta. La de Camilo 
fue una de las pocas voces verdaderamente proféticas 
que se ha escuchado (o mejor dicho, no escuchado) en 

el país”

Joe Broderick150

“Yo no logré apreciar en Camilo […] una formación 
intelectual muy consistente […] Me pareció una formación 
[…] laxa, apresurada […] fragmentaria […] no es extraño 
ver que el se apoya en el empirismo o en el funcionalismo 
propiamente, en algunos fragmentos del marxismo […
con] una buena carga de sentimentalismo, mucha cólera, 
mucho patetismo […] Uno se puede preguntar (yo me lo 
pregunto): Camilo experimentaba impulsos hacia el poder 

[…] su personalidad lo inclinaba al ejercicio del poder”

Darío Mesa151

150 Joe Broderick (2002), Nunca conocí a Camilo. En Mario Aguilera (Ed.) (2002), Camilo Torres y la Universidad 
Nacional de Colombia Bogotá: UN. P.30.

151 Darío Mesa ([1991] 2002). Darío Mesa habla de Camilo Torres.  [Entrevista a Darío Mesa por Fernando Cubides]. 
En Mario Aguilera (Ed.), op. cit. Ps.105-124.
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En torno a la personalidad de 
Camilo. Una hermenéutica del sí-
mismo (el self)152
De Camilo Torres Restrepo (1929-1966) se han ocupado numerosos biógrafos y co-
mentaristas153. Un breve cuadro de su carácter y personalidad contribuirá, sin duda,  
a apuntalar el talante  de su experiencia  como sociólogo durante la segunda mitad 
del siglo XX154. 

El niño y el joven Camilo
Camilo nació en Bogotá en 1929. Siendo un bebé de dos años viajó con sus padres 
a Ginebra, Suiza, a raíz de una ocupación diplomática que el gobierno de Colom-
bia ofreció a su padre. A partir de 1931 el niño Camilo vive, primero, en Bruselas y 
más tarde en Barcelona. A la edad de 5 años, regresa con sus padres a Colombia. 
Cuando el padre de Camilo, el médico Calixto Torres Umaña, se casó en Hamburgo 
con Isabel (también conocida por los nombres de “La Restrepo”, “Chavela” y, al final 
“Isabelita”), esta era una joven mujer viuda, rica por herencia marital de su primer 
esposo, el alemán Karl Westendorp, quien, según se dice, murió prematuramente. 
Karl se había casado con Isabel en 1915 cuando Isabel contaba con18 años de edad. 
De esta unión nacieron Gerda (1916) y Edgar (1917). Karl murió en 1920, de suerte que 
Isabel duró casada cinco años en su primer matrimonio.

El padre de Camilo, el doctor Calixto Torres Umaña (1885-1960), boyacense, era un 
hombre de cuarenta y cuatro años cuando nació Camilo. El padre y abuelo de Calix-
to fueron médicos conocidos y ejercieron su profesión en Boyacá. Calixto se graduó 

152 Esta nota indaga -hasta donde esto es posible- sobre el ser íntimo de Camilo, su personalidad, su carácter, su 
“sí mismo”, su self. Y aquí saltan a la vista dos momentos esenciales, dos decisiones cruciales de su vida, que, 
puede decirse, marcan su destino: meterse de cura y marchar a la guerrilla. Se trata de opciones extremas. 
Las dos opciones estuvieron preñadas, en el caso de Camilo, de un vasto y obvio efecto social. Aquí intenta-
mos mostrar de qué manera.

153 Destacan en esta lista  Gustavo Pérez Ramírez, Monseñor Germán Guzmán Campos, Eduardo Umaña Luna, 
Fernando Cubides, entre los colombianos que han escrito referencias biográficas  importantes. Numerosos 
autores extranjeros han escrito semblanzas de Camilo y ensayos sobre su obra y actuación. Quizá el más 
conocido de ellos sea Joe Broderick. A algunos de estos textos nos referimos aquí.

154 Hago aquí uso profuso de la biografía de Camilo escrita por Gustavo Pérez Ramírez. (Ver Gustavo Pérez Ra-
mírez (1996) 2009, Camilo Torres Restrepo, mártir de la liberación, Quito: Ediciones La Tierra). Se trata, a mi 
parecer, de una muy solvente biografía, que, no obstante, en temas como la libido y la psicología profunda 
del protagonista adopta –explicablemente- de entrada, una actitud apologética y defensiva.
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como médico cirujano de la Universidad Nacional en 1913 y habiendo cursado sus 
prácticas médicas en el hospital San Juan de Dios de Bogotá, se desempeñó luego 
como profesional en el Hospital de Tunja, de donde era oriundo. Poco después viajó 
a los Estados Unidos y en la Universidad de Harvard hizo una especialización en 
pediatría, que fue la especialidad que practicó durante el resto de su vida y por la 
que se le conoció en el país. Se vinculó como profesor de pediatría a la Facultad de 
medicina de la Universidad Nacional de la que llegó a ser decano en los años treinta. 
Durante los años 20 hizo parte de la élite académica que participó como conferen-
cista en los ciclos de conferencias y debates sobre el tema de la raza (o la eugenesia) 
y otras temáticas afines, típicas del período155. 

Cuando Calixto e Isabel se conocen y contraen matrimonio, en 1924, Calixto tenía 39 
años e Isabel era una mujer de 27 años. atractiva y de porte distinguido. En 1931 Ca-
lixto con su hijo Camilo de dos años, como se indicó antes, se estableció en Ginebra, 
Suiza. Calixto va a Ginebra acompañado de su esposa Isabel, la madre de esta, los 
dos niños Westendorp y los dos niños Torres Restrepo, Fernando, el mayor, nacido 
en 1924 y Jorge Camilo (nuestro Camilo), nacido en el 29, como se indicó antes, lo 
que constituía una numerosa comitiva. 

Isabel, junto con su madre y los cuatro niños, no permanecen mucho tiempo en 
Ginebra. Se trasladan pronto a Bruselas, donde la vida resultaba más barata que 
en la ciudad suiza. No es claro que Calixto los acompañara a Bruselas. Después de 
Bruselas los Torres Restrepo pasarían algún tiempo en Barcelona.

El nuevo matrimonio de Isabel con Calixto duró trece años, transcurridos en-
tre Alemania, Ginebra, Bruselas, Barcelona y Bogotá. La familia Torres Res-
trepo regresó a Colombia en 1934, siendo Camilo un niño de 5 años, como 
se indicó antes. Tres años después sus padres se divorciaron, si bien el padre 
continuó respondiendo económicamente siempre por la familia. En los años 
30 un divorcio era en Colombia un evento raro y sin duda duramente deter-
minante para los cónyuges y para sus hijos. Sabemos que Camilo se resintió 
profundamente del hecho156.  Como lo rememora Gerda Westendorp, hija del 
primer matrimonio de Isabel, la separación fue una verdadera catástrofe que 
puso en fuga a los hermanos Westendorp, Edgar y Gerda, quienes culpaban 
de todo a Isabel y no quisieron volver a saber de ella por un tiempo. Es que 

155  Ver Carlos Uribe Celis (2020), Los años 20 en Colombia. Siglo XX (Tercera edición ampliada). Bogotá: Ediciones 
Aurora. p. 69.

156 Gustavo Pérez Ramírez, compañero de Camilo en el Seminario Mayor, afirma que Camilo le hizo esa confe-
sión. (Ver G. Pérez R., op. cit. p.82). Otro íntimo de Camilo, el cura Miguel Triana, afirma lo mismo. Triana dice 
que la separación de sus padres “lo marcó” a Camilo. (Ver Fernando Cubides (2010), Camilo Torres. Testimo-
nios sobre su figura y su época [Libro de entrevistas]. Bogotá: La Carreta Social. P.83).
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Isabel Restrepo era persona de carácter muy fuerte –muy dominante, decía 
Gerda-  y vivía convencida de su prestancia física y social. Más de uno la ha 
descrito como una mujer megalomaníaca, frívola, improvidente y capricho-
sa157. Se dice que dilapidó la herencia de su primer marido en viajes y gastos 
suntuosos y en ruinosos negocios158. Un recuerdo de una hija del pintor R. 
Acevedo Bernal, mientras vivían en Europa dice textualmente “en honor de los 
recién casados [Isabel y alguno de sus dos maridos –indeterminado-] hubo un té […] que es-
tuvo muy bueno, pero corría ese frío glacial tan característico de las Restrepos” [Muestra 
de Diario no editado, manuscrito]. Camilo, sin embargo, acabó endiosando a 
su madre: “Darling adorada” la saludaba en sus cartas.  

Vale la pena, para entender la personalidad de Camilo, detenerse un momento en 
este amor incondicional de Camilo por su madre representado en ese dictum de 
“Darling adorada”. Una vez se hizo cura siempre la mantuvo a su lado. Un freudiano 
diría que esto era simplemente un Edipo no resuelto. El Edipo es un rasgo incons-
ciente. Pero quizás hubo algo más. Apenas nacido Camilo corrió el rumor (secreto a 
voces entre la clase alta bogotana de entonces) de que Camilo no era hijo de Calixto 
sino de una aventura de Isabel con un personaje bogotano, que era el poeta Alberto 
Ángel Montoya, un hombre de 27 años cuando nace Camilo. Calixto, como ya se 
vio, entonces contaba con 44 años. Ángel Montoya era, por su parte, un hombre 
rico, dueño por herencias de una finca ganadera en El Corzo, vereda de Facatativá, 
con una casa solariega de 23 habitaciones, que como decía su dueño “asustaba 
por fuera” [poema Romance de la casa que asustaba por fuera], pero por dentro era 
un palacete. Del poeta Ángel (figura literaria de los años 30 –el publica su primera 
obra en 1932-, aunque algo de su producción se conociera al final de los años 20) 
dijo el otro poeta Guillermo Valencia, que lo de Ángel eran “madrigales perfumados 
y versallescos”. Ángel, en efecto, canta en versos inspirados a la mujer y al amor 
romántico (“Bajo la marquesina del pórtico elegante/ y frente a los carruajes que 
esperan la salida/ surges ante la lluvia monótona y constante/ de pieles licenciosas 
y cálidas ceñida”). Ángel era un hombre de alta estatura, elegante, dandy y clubman 
con ínfulas de aristócrata. Tenía como punto de distinción el no ejercer trabajos re-
munerados: “Los verdaderos caballeros jamás trabajan”, pregonaba orgulloso. Que-
dó ciego a los 40 años, por dos golpes contundentes sucesivos en los ojos mientras 
jugaba polo, otro de sus orgullos, que le desprendieron la retina. Murió tres decenios 
después en 1970.

157 Ver W. J. Broderick, 1977, Camilo Torres. El cura guerrillero, Barcelona: Grijalbo. (Cap.2: El Principio). 

158 El peor de ellos fue la compra de un famoso hotel del centro bogotano llamado Hotel Ritz, que, en sus manos, 
y la de dos de sus hermanos, llegó a la quiebra.
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Del hijo de Ángel Montoya con la única mujer con la que se casó tardíamente, nos 
referimos a Antonio María Ángel Junguito, dicen que consideraba a Camilo como 
su hermano y en una crónica en 1995 para el diario El Tiempo [Dic. 3, 1995] Ángel 
Junguito escribe: 

“Jorge Padilla [un poeta contertulio y amigo íntimo de Ángel Montoya] 
en el Prólogo a El hombre que se adelantó a su fantasma [libro de poe-
mas de Ángel Montoya] nos alcanza a dar una pista de uno de estos 
casos [hijos secretos del poeta]…  ‘cuyo otro hijo secreto [escribe allí 
Padilla], de ojos claros, será célebre y morirá violentamente’”. 

La alusión a Camilo parecería evidente.

La pacata sociedad bogotana rica, a la que Camilo perteneció, miraba a Isabel con 
suspicacia y la consideraba persona de costumbres muy liberales para su clase so-
cial. Ese aire enrarecido de la hipócrita sanción social entre penumbras y rumores 
tuvo que respirarlo Camilo, que siempre estuvo como niño y adolescente –y tam-
bién en su vida adulta- al lado de su madre.

Cuando Camilo se hace adulto, en efecto, digamos al momento de elegir carrera, a 
sus 18 años, un período traumático que lo hace romper abruptamente con su pri-
mera elección, la del estudio del Derecho, Camilo toma partido por su madre, se 
orienta al sacerdocio, y puede pensarse que ciertos rasgos de su carácter llevan 
implícita una reivindicación inconsciente de la madre, como si quisiera demostrar 
que él, el hijo de Isabel, era un hombre no solo sin tacha (“el seminarista perfecto”, 
como dijo de él un compañero del seminario) sino un carácter de acciones heroicas. 
En tales perfección y heroísmo, de manera inconsciente, Camilo está cubriendo las 
actuaciones de su madre y reivindicando las sombras en la conducta de ella.

&

De regreso a Bogotá en 1934 Camilo ingresó tal vez un tiempo más tarde al Colegio 
Alemán (hoy Colegio Andino), de educación mixta entonces (característica educa-
tiva singular en aquella época en Colombia). En el Colegio Alemán se impartía una 
educación prusiano–nazi apuntalada por los himnos del nazismo y el Deutschland 
über alles159 hitleriano. En 1941, en medio de la Guerra Mundial, el Colegio Alemán 
fue cerrado por orden del presidente Eduardo Santos (instigado a tal medida por el 
Departamento de Estado usamericano). En algún momento, en estos años, Isabel 
optó por irse a vivir en una finca de lo que hoy es el barrio La Granja de Bogotá. Era 

159 “Alemania por sobre el resto del mundo”, fue una consigna promovida por Hitler.
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una finca con hato lechero que ella quería explotar, pero su inhabilidad para los ne-
gocios volvió a hacerse patente aquí. Sus amistades cuestionaron esa decisión que 
consideraban un capricho más de La Restrepo, aclarando que a ella como a todos 
sus hijos el dinero nunca les faltó ya que el doctor Torres Umaña fungió siempre 
como un puntual proveedor de la familia.

De aquellos años de infancia de Camilo, Isabel cuenta que el se aficionó al boxeo, lo 
que tal vez le convenía por dos razones: una, que de infante en Bruselas había sufri-
do escarlatina y su padre, el pediatra, creía que las secuelas de esta afección habían 
dejado en el niño una constitución débil. La otra razón era que Camilo tenía, como 
su madre, un carácter fuerte y cuando se tornaba muy airado sus ojos grisáceos “se 
le ponían de color acero”, según decía Isabel.

Después del Colegio Alemán, Camilo fue trasladado a otro colegio –el colegio cam-
pestre Quinta Luz, dependencia del Colegio El Rosario– donde cursó tercero y cuar-
to de bachillerato, año académico que no aprobó. Finalmente ingresó en 1944 al 
Colegio Cervantes. El Cervantes era un colegio conservador, influido por el ideario 
franco–fascista de Laureano Gómez y de acendrada tradición católica. En su último 
año de bachillerato Camilo recuperó la aplicación al estudio que no había mostrado 
antes y se graduó (en 1946) con honores, para sorpresa de su propia madre. Es más 
bien un azar que Camilo acabara en instituciones educativas conservadoras, pues 
su padre era liberal con algo de librepensador (nunca estuvo de acuerdo con que 
su hijo se metiera de cura) y su madre, aunque católica, no era para nada una mujer 
convencional y tradicionalista, antes bien todo lo contrario.

De su formación en el bachillerato Camilo heredó dos cosas: en primer lugar, una 
simpatía por la doctrina política del franquismo español y en particular por el gene-
ral dictador derechista, mussoliniano, español, de los años 20, Miguel Primo de Ri-
vera (1923–1930), verdadero antecesor ideológico del franquismo160. Del Liceo Cer-
vantes derivó también Camilo su deseo de meterse de cura161, que mantuvo latente 
por un año después de su grado de bachiller. En el Cervantes fue muy influido por el 
profesor (vicerrector) Manuel Mosquera Garcés, el “Negro Mosquera”, conservador 
doctrinario, clericalista, que llegó a ser ministro de Educación de Laureano Gómez. 
Todavía siendo Camilo docente en Sociología de la UN, su afición por Primo de Ri-
vera no cesaba y lo seguía estudiando162. En 1947 cursó un año en la Facultad de 

160 Todavía en 1947, como estudiante de Derecho de la UN, Camilo escribía artículos de orientación franco–fas-
cista. Ver G. Pérez R., op. cit., p. 73.

161 Ver G. Pérez R., op. cit., p. 71.

162 Ver Entrevista a María Arango. En: F. Cubides (2010), op. cit. p. 110.



108 Sociólogos históricos de Colombia
Estudio crítico

Derecho de la UN al lado de Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez como 
compañeros suyos, entre otros. 

Al año siguiente, 1948, a sus 19 años, Camilo cumplió finalmente con su deseo de 
asumir la vida sacerdotal e ingresó al Seminario Mayor Conciliar de Bogotá, tras un 
intento, frustrado por su madre, de profesar de fraile dominico. Isabel narra este epi-
sodio de la siguiente manera: Camilo, recién graduado de bachiller tenía una novia 
(Teresa Montalvo Higuera163, de familia “goda”, aristocrática164 y muy religiosa) y en 
casa de ella conoció a unos curas dominicos franceses que lo invitaron a un retiro 
espiritual y allí lo convencieron de que profesara de fraile. Camilo sin consultarlo con 
su madre armó viaje a Chiquinquirá donde los dominicos tenían su sede. Debía viajar 
en tren y una mañana se dirigió a la estación del Ferrocarril de la Sabana en Bogo-
tá. En ese momento Isabel estaba en casa de su madre, pero al llegar a su propia 
casa se encontró con una carta de despedida de Camilo. Isabel corrió en seguida a 
la estación del ferrocarril y alcanzó a avistar a Camilo a punto de abordar el tren. Lo 
reprendió duramente y lo regresó a la casa. Isabel dice que para consolarlo fue al 
Seminario Mayor de Bogotá y convenció al rector, en principio renuente, de que lo 
recibiera como seminarista, con el argumento de que, si no lo hacía, Camilo acabaría 
de dominico165. Así ingresó Camilo al Seminario Mayor, por gestión de su madre.

Ninguno de los amigos jóvenes del nuevo seminarista ni su misma familia podía dar 
crédito a tan sorprendente decisión. “No lo podía creer –declaró después García 
Márquez– cuando me enteré de que Camilo quería hacerse cura”166. Pero Camilo 
actuaba con seriedad y convicción profundas. Se dice que en el Seminario Mayor 
Camilo adoptó una actitud ascética extrema. Decidió dormir en el suelo, teniendo 
cama, y se volvió tan austero –contra lo que siempre fue su talante anterior: socia-
ble, alegre, de educación burguesa y despreocupado– que sus superiores lo recon-
vinieron y le hicieron cambiar su decisión.

Cuando de niño Camilo regresó a Colombia, en 1934, veía con mucha extrañeza y 
compasión a niños de su edad cuyo nivel de vida era muy inferior al suyo. Esta idea 
lo torturaba y empezó a buscar ayudarlos tomando ropa suya y otros bienes de su 

163 Otros la llaman Cecilia, no Teresa. Ver Fernando Cubides (2010), op. cit. p. 40.

164 Juan José Antonio Montalvo, el padre de Teresa, fue ministro conservador en dos gabinetes de los años 20 y 
su hijo Gabriel Montalvo Higuera fue obispo, diplomático papal y nuncio apostólico en los Estados Unidos.

165 Conviene recordar que, en 1962, en medio de sus desavenencias con su superior jerárquico, el cardenal Luis 
Concha Córdoba, Camilo quiso separarse de la curia arquidiocesana e ingresar –ahora sí–  a la comunidad de 
los dominicos, manteniendo su estatus sacerdotal, con la pretensión de que en la comunidad podría actuar 
con mayor libertad. Fue una idea que no llegó a realizar.

166 G. Pérez R., op. cit., p. 78.
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casa para dárselos a los pobres. Iba, probablemente acompañado de alguien, a los 
chircales del sur de la ciudad donde el trabajo infantil era común y hacía a estos ni-
ños objeto de sus regalos. Isabel dice también que Camilo era amigo de las labores 
del campo y del contacto con la naturaleza, tal vez producto, entre otras cosas, de 
su experiencia en el barrio La Granja de Bogotá. Mientras estaba en el Seminario 
situado en las Sierras del Chicó de Bogotá, dedicaba tiempo libre a la alfabetización 
de los más pobres entre los canteros de la vía a La Calera en la vecindad del Semina-
rio. Y en el seminario mismo formó un Círculo de Estudios Sociales que se interesaba 
por el estudio de la pobreza y la desigualdad en el país.

En Lovaina y Europa
Se ordenó de cura en 1954. Dos de sus compañeros de seminario fueron los curas 
Gustavo Pérez Ramírez y Jaime Díaz Castañeda. Los dos se destacarían luego, 
de maneras distintas en su ejercicio sacerdotal. El cardenal Crisanto Luque, 
quien lo ordenó de cura, lo eligió, por sus cualidades sobresalientes, como 
candidato para una beca en la Universidad Católica de Lovaina (Lovaina La Vieja), 
Bélgica, para cur-sar estudios de ciencia social en la École des Sciences Politiques 
et Sociales de esta universidad. El cura Gustavo Pérez Ramírez, compañero suyo en 
el seminario, lo ha-bía precedido en el ingreso a Lovaina y allí los dos compartieron 
la vida en las aulas. 

Mientras cursa sus estudios Camilo colabora con el cura de una aldea minera 
cer-cana a Lovaina y pasa vacaciones en Berlín haciendo trabajo apostólico en la 
zona francesa de la ciudad alemana. Hace una corta estadía en París con el famoso 
Abate Pierre (un cura que había sido diputado de la IV República Francesa en la 
Posgue-rra) y su organización de los llamados Traperos de Emaús (indigentes de 
París). Crea en 1956 una organización de estudiantes colombianos –de izquierda, 
puede decir-se– en distintas ciudades de Europa. La llama Equipo Colombiano de 
Investigación Socioeconómica (ECISE). En el verano de 1958 hizo una excursión a 
Europa del Este, la Europa de la Cortina de Hierro. Sorprendentemente sus 
compañeros de viaje en esa ocasión fueron Gabriel García Márquez, entonces 
periodista de El Espectador en París y Luis Villar Borda (profesor y diplomático). 
Los tres se habían conocido en 1947 como estudiantes “primíparos” en la 
Facultad de Derecho de la Universidad Nacional.

Conviene advertir que la experiencia de Lovaina fue un evento transformador 
de amplia repercusión en la vida de Camilo. Suele mencionarse a Lovaina 
solamente como un centro de estudios. Fue bastante más que eso. La idea de la 
revolución, revolución en varios campos, apunta en su vida mientras él se 
introduce en el clima 
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espiritual e intelectual de la ciudad belga. En carta a su compañero de seminario 
Fernando Rueda Williamson declara:

“Todo aquí me obligaría a ser un santo y un sabio. El ambiente espi-
ritual es completo […] Estos belgas son realmente hombres de lucha. 
En el campo puramente intelectual también. El clero es inmensamente 
ilustrado y, sin embargo, viven descontentos. Y, creo yo, que con razón. 
Aquí ve uno en una forma mucho más palpitante, la necesidad de que el 
clero sea, hoy en día, verdaderamente heroico. La influencia de las ideas 
marxistas es en Europa avasalladora. Llena de esta mística que implica 
heroísmo intelectual y moral, que tanta falta nos hace a nosotros”167. 

Esa semilla allí plantada pudimos verla germinar años más tarde.

En 1958 Camilo se hizo amigo en un viaje a París de una joven francesa, activista 
de la causa argelina, Marguerite Marie “Guitemie” Olivieri. Era una monja retirada, 
según se dijo. Ella viajó a Colombia para reunirse con Camilo y se estableció en el 
país alrededor de 1960. Cuando Camilo fue decano de la ESAP (1962), Guitemie fue 
su secretaria. Algunos sostienen que ella convivía con Camilo para el tiempo en que 
este decidió integrarse a la guerrilla. Y, de hecho, ella viajó con él a la guerrilla y fue 
compañera suya en el corto lapso de la experiencia guerrillera de Camilo. En este 
sentido, María Arango, la dirigente comunista, que fue discípula de Camilo en la UN, 
lo describe como alguien que “en su relación con las mujeres fue siempre muy res-
petuoso […] nunca se aprovechó de que a él se le buscara como un consejero, como 
un asesor y como un amigo para tener otro tipo de actitudes. Eso sí no”168.

Después de terminar estudios en Lovaina y por el breve lapso de un trimestre, en 
1958, Camilo asistió a algunos cursos en la University of Minnesota, Minneapolis, 
USA, donde su hermano mayor, Fernando, investigaba como neurólogo. “La socio-
logía aquí [en Minnesotta] está divinamente […] –diría Camilo en una carta de esos 
días–. Lástima que no me pueda quedar sino tres meses”169. Los estudios sociales 
formales y de sociología en Lovaina se debatían entre una pálida sociología durkhei-
miana con mucho de Filosofía Moral cristiana y un cuantitativismo de corte positi-
vista francés con ecos del estudio sobre El Suicidio de E. Durkheim. 

167 Camilo Torres ([1954] 2016), Camilo Torres Restrepo. Textos inéditos y poco conocidos. Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia. p. 76.

168 Entrevista a María Arango. En: F. Cubides, op. cit. p. 123.

169 G. Pérez Ramírez, op. cit. p. 104.
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Del sesgo positivista (empirista) en su aproximación a la sociología da prueba su te-
sis de Lovaina titulada Una aproximación estadística a la realidad socioeconómica de 
Bogotá (Approche Statistique de la Realité Socio–economique de la ville de Bogotá). 
El sesgo empirista, pretendidamente “científico”, a más de estar determinado por su 
inicial formación profesional, tenía la ventaja de confrontar el doctrinarismo de las 
teologías ortodoxas y resultaba menos comprometedor en medio de la ambigüe-
dad de su identidad clerical, eclesiástica, y su impulso crítico político (“revoluciona-
rio”) a la caza de liderazgos tanto clericales como seculares.

Como detalle especial Camilo viajó a Lovaina acompañado por su madre quien en 
una entrevista170 insinúa que la curia arquidiocesana de Bogotá sufragó los gastos 
del viaje a Lovaina y la estadía allí para los dos, Camilo y su madre. Sea como fuere, 
Isabel cuenta que Camilo en Lovaina se convirtió en un activista revolucionario y li-
deraba grupos de jóvenes latinoamericanos con discursos concientizantes de lucha 
contra el sistema, contra el imperialismo y por la causa de los pobres.

El Padre Camilo
Camilo fue siempre un cura convencido. Su cristianismo incorporaba un manda-
miento principal: servir a los demás y redimir a los pobres. Este es el principio del 
cristianismo evangélico. El ritual y la institucionalidad eclesial, por contraste, en-
fatizaban más bien las jerarquías, la autoridad, la conquista del mundo, el poder 
económico y político. Esta ha sido una constante histórica –si bien la acción del 
catolicismo no se haya reducido a eso– desde el mandato de Constantino en el siglo 
IV de la era cristiana. Camilo, en cambio, experimentaba una inclinación a acercarse 
a los marginados, a los menos favorecidos; y esto desde niño hasta el tiempo de 
sus escarceos con los traperos de Emaús del Abate Pierre en París, pasando por los 
canteros de Usaquén y los chircaleros de Tunjuelito en Bogotá. 

Ingresar a la carrera sacerdotal a los 20 años, que fue el caso de Camilo, se consi-
deraba una vocación de segunda época, tardía, pues lo normal era que los futu-
ros sacerdotes se cultivaran como prospecto de curas desde la niñez a través de 
su temprano ingreso al llamado seminario menor, a la edad promedio de 12 años, 
donde cursaban sus estudios de secundaria como estudiantes internos, sometidos 
a una disciplina especial que incluía el estudio del latín. La infancia y primera ju-
ventud de Camilo estuvieron lejos de esa opción y transcurrieron en un ambiente 
común, abierto y normal. Su desconocimiento del latín implicaba una desventaja, 

170 “Isabel Restrepo Gaviria: fotos y última entrevista”. [Entrevista concedida en Cuba a Revista Lanzas y Letras] 
[https://lanzasyletras.com/isabel–restrepo–gaviria–fotos–y–ultima–entrevista/].
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pues en su tiempo algunos de los cursos de teología los cursaban en latín y algunos 
textos estaban en esta lengua. Sin embargo, Camilo, un joven bilingüe (hablante del 
español y del alemán y con un paso temprano por la cultura francófona en Bruselas 
siendo apenas un infante) facilitó su rápido aprendizaje de la lengua oficial de la 
iglesia católica. 

El período del seminario fue, en general, un logro para Camilo. Un compañero de 
esta institución, el padre Miguel Triana, lo describe como el “seminarista perfec-
to”: gran estudiante, con destacada espiritualidad, piadoso, estricto cumplidor del 
reglamento, habiéndose autoimpuesto una actividad especial de servicio a los po-
bres, pues, por propia iniciativa se empeñó en un trabajo voluntario de apoyo espi-
ritual y pedagógico a familias campesino–obreras en los alrededores del seminario. 

Ahora bien, doctrinaria y teológicamente Camilo era –en sus días de seminario– 
conservador. “Camilo era un poco godo de pensamiento –dice Miguel Triana– […] 
Camilo era un poquito tradicionalista”. Triana ilustra su juicio con una apreciación 
general de su convivencia con Camilo y con la referencia a una discusión teológica, 
sostenida en una ocasión, sobre Filosofía Moral entre ellos dos, como expertos en 
teología. El tema era la verdad y los derechos. Camilo sostenía, al parecer apoyado 
en el teólogo Jacques Leclercq, 1891–1971, sacerdote belga licenciado en Derecho 
y de tendencia “integrista” –conservadora–) que era la verdad la que tenía dere-
chos, no el hombre. Así un hombre que no estaba del lado de la verdad (léase la 
ortodoxia cristiana) no tenía derechos. Triana le refutaba: Es el hombre el que tiene 
derechos, no un ser abstracto (un “ser de razón”, al decir de los escolásticos) como 
es la verdad. En este mismo sentido, pero en un plano muy diferente, su hermana 
Gerda Westendorp narra una anécdota: Gerda se había distanciado de la familia por 
muchos años, durante los cuales vivió en Barranquilla y después en Argentina. Al 
regresar halló a Camilo ya en el seminario y “no es que hubiera una oposición de mi 
parte, –relata ella– pero sí una extrañeza tremenda, me producía a veces hasta risa 
ver a Camilo con su sotana y tan sumamente cura, porque lo fue. Al principio hasta 
exagerado, porque el, por ejemplo, cuando iba a visitarnos, cuando yo salía con 
él, íbamos a alguna parte, le chocaba montarse en un taxi conmigo, que porque la 
gente podía pensar mal de él. Y yo le decía: ‘Por Dios, Camilo, ¡no seas tan bobo! No 
seas absurdo, si soy tu hermana’”.

La experiencia de Lovaina, sin embargo, significó en muchos sentidos una ilumina-
ción que introdujo a Camilo en un cristianismo de izquierda. Lovaina era un centro 
académico de avanzada en el campo cristiano y su teología enfatizaba el trabajo 
por los pobres. Camilo experimentó un cambio de actitud y de pensamiento sobre 
el cual construyó la ideología que desembocó en las posiciones políticas adoptadas 
a su paso por la UN.
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En cuanto atañe a la sociología de Lovaina su nivel parece haber sido de segundo 
orden. La filosofía social, como señaló después el Padre Gustavo Pérez, condiscí-
pulo de Camilo en esta universidad, primaba sobre una sociología de ascendiente 
francés donde, sin mucha profundidad, Comte, Saint Simon y Durkheim tendrían 
que ejercer un predominio, condimentado esto con un cierto funcionalismo cuanti-
tativista con recurso a encuestas, índices, censos, tablas, en fin. 

A lo largo de su vida Camilo dio siempre muestras de auténtica caridad cristiana real 
y de perfecta honestidad. La formación metafísica y mística de Camilo, no obstante, 
y su ideario conservador de vieja data (por su carácter personal y su educación en 
la primera juventud) ocupaban un espacio persistente en la estantería de su pensa-
miento, aún en su primera temporada como docente de sociología en la UN, cuan-
do todavía se hallaba infatuado por el fascista español Primo de Rivera como lo 
señala María Arango171. Al mismo tiempo, sin embargo, el Padre Camilo adoptó sin 
dificultad el aggiornamento (actualizaciones de doctrina y rito) del Concilio Vaticano 
II y celebraba su misa en español y de cara a los fieles, cuando todavía esta práctica 
no se había generalizado totalmente en el rito católico. 

Nunca se relajó en sus deberes cotidianos centrales de cura como decir la misa 
diaria, una práctica que para él era sagrada aún en sus momentos más difíciles. 
En 1962 en la celebración de una misa por los estudiantes caídos, víctimas de la 
policía estatal, predicó que los estudiantes muertos estaban salvos, aunque fueran 
comunistas y no creyentes en la doctrina, pues su sacrificio a nombre de una cau-
sa justa los había redimido. La autoridad eclesiástica reaccionó severamente ante 
esa prédica y lo castigó por ello retirándolo de la capellanía de la Universidad y lo 
ubicó en la parroquia de La Veracruz en Bogotá, aunque por presión de sus colegas 
docentes se le permitió continuar la docencia en la UN, en la Javeriana y en la ESAP, 
centros donde entonces enseñaba. 

En 1965, al radicalizarse y hallar de parte de la jerarquía eclesiástica una oposición 
acérrima, se vio forzado a dejar la sotana (pedir “reducción al estado laical”, como 
la llama el código canónico). Pero este paso, que le implicó sincero dolor y pena, 
lo tomó como un medio para un fin: creía en la bondad y las posibilidades de su 
opción política y sentía que su fe interna no estaba siendo traicionada. La cuestión 
era que la Iglesia, que siempre había hecho política, ahora de modo hipócrita lo  

171 Ver Entrevista a María Arango. En: F. Cubides (2010), op. cit. p. 110. María Arango dice: “[Yo] asistía a algunas 
reuniones de discusión ideológica que organizaba Camilo Torres, que entre otras cosas (muy curioso) estaba 
estudiando a Primo de Rivera en la Universidad Nacional”. Ya nos hemos referido a esa fijación de Camilo en 
este personaje español desde sus días del Colegio Cervantes.
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conminaba a él a no hacerla, basada en una norma del reglamento para los sacer-
dotes que la prohibía.

En el fondo –de manera utópica– Camilo creía que su política le permitiría no solo 
ser mejor cristiano, sino que su triunfo político, si llegara a darse, mostraría a todos 
que el cristianismo era la mejor de las políticas. La caridad, el amor al prójimo, in-
cluida la versión marxista (o “promarxista”), revolucionaria, de estos sentimientos 
eran para él expresiones cristianas que vivía con plena autenticidad. La honestidad 
de Camilo, cabe reiterarlo, no se pone en duda en ningún momento. Entregó su vida 
por esa opción. En muchos otros casos el Vaticano ha declarado santos a otros de 
sus fieles que corrieron igual suerte. No así con Camilo ¿Por qué?

Vale la pena repasar someramente los incidentes de su lucha con el arzobispo 
cardenal Luis Concha Córdoba, su superior máximo en el país, en 1965. En 1928 
murió el arzobispo Bernardo Herrera Restrepo que por 30 años (en la época de la 
Hegemonía Conservadora) había decidido quién sería el presidente de Colombia. 
Lo sustituyó un hombre de talante liberal, hasta donde eso era posible en su jerar-
quía. Se trató del arzobispo Ismael Perdomo. Perdomo tuvo que oponerse a los 
embates de una oposición furiosa, de corte fascistoide, de otros jerarcas católicos 
como el famoso obispo de Santa Rosa de Osos, Monseñor Miguel Ángel Builes, y el 
obispo Juan Manuel González Arbeláez, obispo de Manizales y Bogotá en los años 
30. González Arbeláez, por ejemplo, hacía eco en su acción pastoral de la política 
incendiaria de Laureano Gómez en el Senado de la República y realizó actos de 
masas con la custodia de la hostia consagrada en mano. Al final Perdomo logró 
neutralizarlo y marginarlo. 

Alfonso López Pumarejo, presidente de Colombia en 1934–1938 y 1942–1945, impul-
só el proceso de secularización o separación de la Iglesia y el Estado y adelantó una 
reforma del Concordato con la Santa Sede con tales propósitos. Aunque presentó 
oposición moderada a algunas medidas de la reforma concordataria, al final (1942) 
Perdomo se avino a dicha reforma contra la voluntad enconada de una parte impor-
tante y vociferante del clero colombiano. En medio de esa confrontación el obispo 
Luis Concha Córdoba (hijo, por lo demás, de un anterior presidente, José Vicente 
Concha), quien había estudiado en el Seminario de San Sulpicio en París (un centro 
considerado progresista en la iglesia francesa) se alineó con Perdomo y dio mues-
tras de un talante liberal (una vez más: en la relatividad de las circunstancias). Sin 
embargo, cuando llega en 1959 al arzobispado de Bogotá, Concha es un hombre de 
68 años, pero con visibles quebrantos de salud física y mental. Su política frente a 
Camilo fue claramente autoritaria, incomprensiva e intolerante. Sectores dentro de 
la Iglesia que conocían a Concha sostenían que, si para suceder a Perdomo en 1950 
hubieran nombrado a Concha, que, sin duda, era ya un candidato con posibilida-
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des en la carpeta (o in pectore, como reza el lenguaje eclesiástico) Concha hubiera 
esgrimido entonces, en esos años convulsos, su talante liberal. Pero, en cambio, el 
nombramiento de arzobispo bogotano en 1950 recayó en un candidato de ideo-
logía y filiaciones laureanistas, Monseñor Crisanto Luque, siendo Laureano Gómez 
presidente electo en ese momento (julio de 1950).

El relato de Ernesto Umaña de Brigard, canciller de la curia bajo Concha en 1965 y 
mano derecha del arzobispo, es revelador172: Concha en aquel momento “llegó des-
gastado física e intelectualmente –dice Umaña– era un hombre que era muy difícil 
que pudiera razonar durante un período de media hora o de tres cuartos de hora. 
Lo digo con conocimiento de causa. Y, además, influido por unos áulicos que lo te-
nían totalmente rodeado y solo buscaban su propia conveniencia”. Frente a esto, el 
obispo coadjutor, un hombre de buenas intenciones y talante conciliador, Monseñor 
Rubén Isaza Restrepo, intentó darle a Camilo opciones para que continuara su mi-
nisterio sacerdotal sin afectar radicalmente su carácter de líder. Le ofreció dirigir un 
recién creado Departamento de Teología Pastoral donde querían incorporar orien-
taciones sociológicas. Umaña fue el encargado de ofrecérselo. Camilo lo rechazó 
diciendo: “Tú no comprendes que yo tengo que comer y con lo que me puede pagar 
la Iglesia no me puedo sostener ni sostener a mi mamá con eso”. “La respuesta de 
Camilo –confiesa Umaña– me sorprendió”. ¡Sorprendente resultaba en realidad!

Luego, Camilo, en su ardua lucha contra múltiples fuerzas internas y externas, una 
medusa de mil cabezas, pidió que estando vacante la parroquia de Fómeque (don-
de había “reinado” por casi 30 años el padre Agustín Gutiérrez que había llenado 
de grandes obras materiales esa población y había sido contradictor de Camilo en 
la Junta Directiva del INCORA) lo nombraran párroco de ese –desde el punto de 
vista pastoral– interesante municipio. Su petición fue aceptada y cuando se la con-
firmaron Camilo de manera contradictoria la rechazó. El cardenal estaba a punto 
de despojar a Camilo de su estatus de cura (“reducirlo al estado laical”), ante lo cual 
el canciller Umaña sugirió a Camilo presentar él mismo su renuncia al estatus para 
dejar sin piso la sanción. Opción que Camilo aceptó a regañadientes. Habiendo sido 
tramitada la renuncia en tiempo récord, Umaña lo citó para comunicarle la decisión 
oficial. Entonces, dice Umaña: Camilo la recibió: “me dio un gran abrazo, lloró, lo vi 
conmovido. Yo me conmoví muchísimo también, era un momento difícil, difícil”173. 
Camilo se debatía entonces en un mar de contradicciones. Su honestidad estaba 
puesta a prueba. Pero en este punto, como lo hemos afirmado anteriormente, Ca-
milo nunca flaqueó.

172 Ver Entrevista a Ernesto Umaña de Brigard. En: F. Cubides (2010), op. cit. p. 47–68.

173 Entrevista a Ernesto Umaña de Brigard. En: F. Cubides (2010), op. cit. p. 66.
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Camilo, profesor de sociología en la UN
Camilo se integra a la Universidad Nacional en enero de 1959, recién llegado de 
Bélgica. Se integra inicialmente como capellán o, más propiamente, como asisten-
te (coadjutor) del capellán oficial, el Padre Enrique Acosta, quien ejercía ese car-
go, nuevo en la Universidad Nacional, desde el año anterior. Camilo, en calidad de 
coadjutor de la Capilla, organizó entre otras cosas una “marcha del ladrillo” para 
contribuir a la construcción de la capilla de la universidad. También le criticaba a 
Acosta que hubiera adquirido un carro de apariencia lujosa, cuando ellos, los sacer-
dotes, debían dar ejemplo de austeridad y de modestia.

El sociólogo Orlando Fals Borda había conocido a Camilo en 1956 y se había intere-
sado en los estudios de sociología que Camilo estaba cursando. Al parecer Fals ad-
virtió a Camilo de su idea (de Fals) de emprender o fundar la carrera de Sociología en 
la Universidad Nacional. En tal contexto Camilo estuvo muy a tiempo en enero del 
59 para vincularse a la empresa académica de Fals. Acabó vinculado a cátedras de 
Metodología y de Sociología Urbana, más bien por azar –según reconoce Fals– que, 
por designio propio, pues la Metodología era lo que Fals se proponía asumir, pero en 
cambio, Fals acabó dictando teoría sociológica. A propósito de esta cruzada asigna-
ción de cursos Fals declara:

“Eso funcionó muy biEn: a él [a Camilo] lo obligó a ser más empírico y, de 
mi parte, a complementar muchas lecturas que yo no había hecho en 
la universidad norteamericana, como a Marx. Yo no conocía a Marx”174

Si funcionó tan bien, como apunta Fals, es una pregunta abierta. Lo cierto es que 
tanto Camilo como Fals –en últimas, dos misioneros extraviados en la vida acadé-
mica, uno protestante: Fals, y el otro católico: Camilo– compartían varias ideas so-
bre lo que convenía hacer en el país y los dos se multiplicaban –o acaso se disper-
saban– en muchas labores organizativas, burocráticas y políticas, mientras su labor 
académica era una más y no estamos seguros de que fuera la principal. 

Camilo se ocupaba, por ejemplo, en organizar un llamado Movimiento Universitario 
de Promoción Comunal (Muniproc) al tiempo que trabajaba con el Padre Enrique 
Acosta en el Movimiento Familiar Cristiano que, clericalmente hablando, era harto 
promocionado en esos días. Pronto (1959) Camilo, al igual que Fals, asumieron fun-
ciones en el ministerio de Gobierno en un Comité de Promoción de Acción Comunal, 
que se disolvió al año siguiente. Fals continuó involucrado en la organización de la 
Acción Comunal a nivel Nacional. En 1961 Camilo y Fals fueron vinculados a la Junta 

174 Citado en G. Pérez Ramírez, op. cit. p. 112.
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Técnica Directiva del INCORA175, instituto recién creado y adscrito al Ministerio de 
Agricultura. De 1962 a 1964 Camilo fue nombrado decano en la ESAP176. Su trabajo 
en la ESAP se había iniciado el año anterior (1961), recién creada esta escuela. Al pa-
recer Camilo siguió dictando clase simultáneamente en Sociología de la UN y dictó 
algún curso también en la Universidad Javeriana. Camilo y Fals eran burocrática-
mente hiperactivos y claramente dispersos en aquellos días, como ya observamos. 

Por razones políticas, que el Gobierno y la jerarquía eclesiástica consideraban sub-
versivas, Camilo fue relevado, habiendo mediado un mandato expreso del Cardenal 
Luis Concha Córdoba, de la Capellanía de la UN en 1962, aunque se le permitió, 
como ya dijimos, seguir ejerciendo como profesor en todas partes, es decir en la 
UN, en la ESAP y en la Universidad Javeriana. Finalmente, en enero de 1965 Camilo 
asistió con dos curas más, algún sindicalista, otro político y el general Álvaro Valen-
cia Tovar (quien luego sería su verdugo definitivo en Patiocemento, Santander, el 15 
de febrero de 1966, día en que murió Camilo) a una comida para discutir la crítica 
situación nacional bajo el Gobierno del poco apto y harto represivo Guillermo León 
Valencia. En marzo de 1965 Camilo lanzó su Plataforma del Frente Unido y con ella 
se convirtió en una figura nacional de indudable, amplio y duradero alcance. En oc-
tubre del mismo año se fue a la guerrilla y en febrero siguiente, el martes 15 (su fatal 
idus februarius), alcanzó su fin.

Puesto que nos encontramos valorando un proyecto académico específico, con-
viene reflexionar sobre el tipo de académicos que eran Camilo y Fals, al frente de la 
escuela de Sociología de la UN, recién fundada. La dispersión ocupacional de Fals 
no difería en mucho de la de Camilo. La academia para ellos, como vimos, era solo 
una de sus actividades. Su actividad central era intencionalmente política y en ella 
se promovían como líderes y expertos de alto nivel a disposición de trabajos espe-
cializados en los gobiernos de turno. 

Había otros docentes de la escuela de Sociología fundada por Fals que se concen-
traban en la academia. No se interesaban por crear imagen en otros escenarios 
como sí lo hacía Fals, por ejemplo. Fals fue casi un embajador viajero de su propia 
escuela hasta 1965, una suerte de jet–set traveler académico que recorría dos con-
tinentes177. No cuestionamos por tal razón su capacidad como docente ni su ges-

175 Instituto Colombiano de Reforma Agraria

176 Escuela Superior de Administración Pública de Bogotá.

177 Camilo no estaba muy atrás de él. En 1961 viaja a Santiago, Chile, a una conferencia latinoamericana de 
Escuelas y Departamentos de Sociología. En 1962 está en planes de encuentros de sociólogos en Buenos 
Aires y asiste al V Congreso Mundial de Sociología en Washington. En 1964 viaja a Perú al I Curso Nacional de 
Profesionales de Reforma Agraria.
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tión intelectual, que eran sobresalientes. Solo observamos que él se multiplicaba en 
muchas tareas y se empleaba a fondo en la proyección y construcción de su propia 
imagen. Camilo, por su parte, además de académico y activo en tareas guberna-
mentales hacía también labor pastoral. 

Un efecto positivo tenía, sin embargo, esa febril actividad de los dos docentes. Su 
participación personal se desarrollaba en posiciones claves como el INCORA y va-
rios ministerios y en otras tareas prácticas de trascendencia nacional como en una 
misión de paz frustrada a Marquetalia, Tolima, donde combatían Tirofijo y las FARC. 
Los dos, Fals y Camilo, prodigaban el contacto con el pueblo y la palpitante realidad 
nacional. Interactuaban con campesinos, obreros, organizaciones populares, cárce-
les, comunidades parroquiales, en fin. Tal contacto vivo con sectores de la realidad 
nacional les confería una autoridad, que independientemente de su trabajo acadé-
mico propiamente dicho, significaba aportes considerables a la formación de sus 
educandos. 

El docente de aquella época, en general, apenas empezaba a ser un profesional 
especializado de la docencia. Esa profesionalización deriva entre nosotros propia-
mente de la Reforma Patiño, una “reingeniería” de la UN, adelantada por el rector 
José Félix Patiño, entre 1964 y 1966 (que involucraba elementos del famoso Plan At-
con178). Hoy en día un académico, con la dispersión ocupacional del tipo de Camilo 
y Fals en los años 60, sería, si no imposible, de mucha mayor dificultad.

Este escrito se inicia con unas duras palabras de Darío Mesa sobre Camilo tomadas 
de una entrevista fechada en 1991. Mesa juzga a Camilo como un académico –que lo 
fue–, pero ese enfoque no es del todo justo. Camilo pasó a la historia como un “már-
tir de la revolución”. En esa óptica todo lo demás parece secundario. Sin embargo, 
ninguna referencia se olvida de que Camilo, a más de cura fue sociólogo. Y aquí lo 
estamos presentando y estudiando en esa última condición. De cualquier modo, 
preguntarse sobre los condicionamientos existenciales de esas decisiones extraor-
dinarias de Camilo, la última de las cuales fue “irse al monte” como guerrillero no es 
insensato ni ilegítimo.

178 Rudolph Atcon fue un consultor de planeación educativa de origen usamericano, vinculado al USAID y a la 
UNESCO y contratado por gobiernos latinoamericanos en los años 60 del s. XX. Egresado del Amherst College 
de Amherst, Massachussets, donde estudió Talcott Parsons. Atcon proponía una modernización de la uni-
versidad en términos desarrollistas. Repetía la sugerencia de Parsons de los estudios generales (uno o dos 
años básicos para todas las carreras, seguidos de dos de especialización). Los estudios debían privilegiar la 
orientación técnica en contra de la humanista. La universidad debía manejarse como una empresa eficiente 
y productiva y la docencia debía profesionalizarse y hacerse competitiva. 
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En esa misma entrevista tanto el entrevistador, el sociólogo Fernando Cubides, 
como el entrevistado, el profesor Darío Mesa, especulan sobre la índole literaria de 
la biografía, a propósito de Camilo. ¿Por qué Camilo se fue a la guerrilla? Esta pre-
gunta gravita medularmente en toda reflexión sobre la vida del “Cura guerrillero”. 
Nuestra respuesta, la respuesta que aquí proponemos, tiene que ver con la que 
probablemente puede ofrecerse a otro enigma: Por qué Camilo se metió de cura, 
con una vocación tardía que sorprendió a todos: desde a su madre hasta a su ex-
condiscípulo Gabriel García Márquez. La vida de Camilo discurre así entre una dis-
ciplina impuesta unas veces desde fuera y otras autoimpuesta (Colegio Alemán, el 
Seminario Mayor, la guerrilla) y, por otra parte, la vida del “bon–vivant” burgués con 
una sociabilidad desenvuelta, en parte heredada de su madre. 

Camilo era un “bon causeur”179, de alta estatura, atractiva presencia y carismática 
personalidad, un play boy potencial180, pero nunca de hecho –como se ha aclara-
do–, y ocupado en mil actividades político–eclesiásticas en Bélgica, en París, en 
Bogotá, dondequiera que se hallara, desde convivencias con los mineros del car-
bón de Bélgica hasta pasantías con los “Traperos de Emaús” del Abatte Pierre en 
París o aún en los intentos (frustrados) de mediar entre el Gobierno y Tirofijo en 
Marquetalia, Tolima; sin olvidar la organización de congresos, seminarios, mítines, 
comisiones, movimientos, comités de estudiantes colombianos en Europa y en Min-
nesota, en Chicago, en Nueva York y en Alemania, extendido a grupos de estudio de 
orientación social, aunque semiclandestinos (sin permiso expreso) en el Seminario 
Mayor. Para no hablar de su hiperactividad en torno a la vida académica y la agitada 
política colombiana entre 1959 y 1966.

En la entrevista con Cubides, Mesa percibe una “crisis personal” en Camilo, una des-
esperación que lo motiva a dar esos saltos de gigante, que acabó dando. “Si yo fue-
se biógrafo de Camilo –dice Mesa– tendría en cuenta la posibilidad de esa desespe-
ración […] una desesperación sicológicamente explicable, pero que sería necesario 
examinar detenidamente, porque se conjuga con problemas de su personalidad”181. 
Aquí no entraremos a fondo en esos laberintos de la interioridad, pero en una refe-
rencia –así sea breve– a Camilo el hombre a secas, tales reflexiones son inevitables. 
Camilo caminaba en el filo de la navaja entre mundos diversos y contradictorios: del 
Colegio Alemán al Liceo Cervantes, de hombre burgués a misionero de indigentes, 
de monje de convento a cura secular, de carácter sociable a espíritu ascético, de 
cura ejemplar a rebelde confrontador de la jerarquía, de Primo de Rivera a Marx, 

179 Gran conversador.

180 Ver G. Pérez R., op. cit., p. 289. Darío Botero dice de él que tenía “un eros que no cabía en su sotana” (Darío 
Botero (1991), Camilo Torres Restrepo: una invocación al Maestro. En: Mario Aguilera (Ed.), op. cit. p. 46).

181 Entrevista a Darío Mesa. En: Mario Aguilera (Ed.) (2002), op. cit. p. 118. 
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como guías de pensamiento; de burócrata del Gobierno a guerrillero del monte, de 
santo a hereje, de político carismático a subalterno de un capitán guerrillero.

En el centro profundo de esta existencia heroica parecen gravitar varios factores 
determinantes: primero, una voluntad indeclinable de liderazgo (voluntad de poder: 
“su personalidad lo inclinaba al ejercicio del poder”, dice Mesa). En segundo lugar, la 
nostalgia de un paraíso perdido: una infancia opulenta, colapsada en la estrechez 
comparativa (nunca absoluta) de una pubertad y una adolescencia huérfanas. La 
figura paterna en aquellos años parece lejana, diluida, ausente. Camilo se aferra en-
tonces a su madre como a la tabla de salvación de un naufragio íntimo y ambiguo. 
A su vez, la madre, Isabel –La Restrepo, como es conocida– se debate entre las heri-
das narcisistas de un ego grandioso y la frustración de un deseo de poder que se le 
desliza de las manos.

En ese marco de fuertes cromatismos familiares, el joven Camilo se muestra sensi-
ble desde pequeño a la injusticia de la diferencia en la condición social y económica 
de sus pares niños, que lo motiva a subsanar con regalos la brecha de la pobreza 
ajena, como se observó arriba, pero también portador de un talante colérico y re-
activo (cuando tenía mucha rabia sus ojos se le ponían “de color acero”, dice su 
madre). En ese sentido, Mesa, juzgando en profundidad los últimos días de Camilo y 
su paso por la escuela de Sociología de la UN, ve en Camilo “una carga de sentimen-
talismo, mucha cólera, mucho patetismo”182.

El niño Camilo, por ejemplo, reaccionaba ante inadmisibles irrespetos como cuando 
en el Colegio Alemán se enfrenta a golpes con un compañero de origen alemán, que 
se refería en términos desobligantes a los colombianos (anécdota que su madre Isa-
bel recuerda). Su afición en esos años infantiles por el boxeo, que su padre respaldó 
–dada, según él, la condición física débil de Camilo en la infancia–, puede aludir a 
ese particular rasgo irascible de su carácter. Pero, por contraste, en el Camilo adul-
to, maduro, ya no parece haber trazas de esa condición. En la vida cotidiana, en el 
trato con sus estudiantes, con sus pares de la academia, con la gente común, todo 
ello parecía superado. Es así como Darío Botero, presidente del Consejo estudiantil 
de la Universidad Nacional en los años 60 y testigo privilegiado del accionar de Ca-
milo en este tiempo, describe a este último Camilo, el Camilo maduro, el Camilo de 
la Universidad Nacional, como “un hombre sereno, reflexivo, alegre, bondadoso, de 
una personalidad avasalladora, cordial, líder innato”183. Su carisma era innegable. 

182 Entrevista a Darío Mesa. En: Mario Aguilera Peña (Ed.) (2002), op. cit. p. 107.

183 Darío Botero. En: Mario Aguilera (Ed.), op. cit. p. 46.
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Era un hombre de alta estatura, apuesta figura, voz suave y “suave de carácter”, 
como dice Gonzalo Mallarino, quien lo conoció de joven184.

Adicionalmente, un rasgo peculiar del Camilo adulto es lo que hemos distinguido 
como saltos de gigante. Con esta metáfora hemos querido describir esas decisiones 
intempestivas desconcertantes (meterse de cura, dormir en el suelo en el seminario 
como los santos ascetas, irse “al monte”) que un freudiano podría interpretar como 
compensaciones de una culpabilidad autoinfligida y sustituta ante el drama de su 
madre, cuya causa y defensa él asume a ultranza. Tal fue el caso frente al conflicto 
que lleva al divorcio de sus padres. Y luego, como si quisiera vengar inconsciente-
mente la imagen social mancillada de la madre, a menudo objeto de abusiva crítica, 
en aquel gazmoño, parroquial y ultramontano clima cultural de la élite bogotana de 
los años 30 y 40185. Por todo ello aparece ese amor filial de signo protector: “Darling 
adorada”, es la forma en que Camilo se dirige a su madre, como se dijo antes. 

Adicionalmente, y por la misma vena, puede observarse que la decisión de meterse 
de cura es en Camilo, tambien , a parte de vengar a su madre, una reacción punitiva 
contra su padre el agnóstico, porque “al que no quiere caldo se le dan dos tasas”, 
como reza el refrán vernáculo186. Complementa tal decisión el edipo otra vez visible 
en la situación del conflicto parental en el que Camilo toma partido por la madre 
y se separa el mismo del padre. En una carta de 1954 –ya un hombre de 25 años– 
Camilo le reclama a su padre: “Tu no conoces sino las manifestaciones esporádicas 
del temperamento violento de mi mamá […]. Tú, no creo [yo] que te hayas tomado 
la molestia de estudiarla, de tratar de comprenderla […], tú nunca has reconocido 
la menor imperfección de tu parte”187.

Nos hallamos así ante singulares determinantes motivacionales de una sicología 
agonista, de una sicología casi “al borde de la línea”. Dos observaciones resultan 
pertinentes para matizar este rasgo de repentismo de conducta. Una, como se vio 
antes, la experiencia de Lovaina imbuyó a Camilo de un espíritu heroico y revolu-
cionario, que pesó sobre el breve período último de su vida. En segundo lugar, en el 
momento justo de estas decisiones gigantescas, ellas parecen totalmente acordes, 

184 Entrevista a Gonzalo Mallarino. En: F. Cubides (2010), op. cit. p. 33.

185 Joe Broderick afirma: “los católicos de Bogotá […] lanzaban las calumnias más insólitas contra su madre [de 
Camilo. Si no la llamaban abiertamente “mujer pública fue solo por pudor, ya que mediante consejas de mala 
fe lograron dibujar la imagen de una Isabel disoluta e inmoral”. Ver Walter J. Broderick (1977), Camilo Torres, 
el cura guerrillero. Barcelona: Círculo de Lectores. p. 36–37.

186 En esto me aparto de la interpretación de los psicoanalistas José Gutiérrez y Álvaro Villar Gaviria, como la 
reporta Fernando Cubides (2010, p. 50), en el sentido de que a quien quería castigar Camilo era a su madre y 
no a su padre. Camilo, en cambio, siempre estuvo del lado de su madre y nunca de su padre. Eso es claro.

187 Ver Joe Broderick, op. cit. p. 27.
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ampliamente sintonizadas, con la vibración del tiempo, con el kairos (la oportuni-
dad) de la hora, con el clima social en que se producen. Camilo parecía tener muy 
bien orientadas sus antenas hacia los heroísmos que la época demandaba. Esos gi-
ros inesperados resultan investidos de un halo de compromiso histórico que incita 
en los demás, admiración, respeto y deseo de emulación. Un personaje de “Gran-
des” contrastes, en suma. “Grandes” ¡escrito con letras mayúsculas!

2. El entorno político de Camilo a su 
llegada a la Universidad Nacional
Para paliar en parte la violencia, que ellas mismas habían desatado y que ahora 
amenazaba con salírseles de las manos, las élites colombianas compusieron el 
acuerdo llamado Frente Nacional desde 1957. Camilo llega al país en 1959 y se inte-
gra inmediatamente a la Universidad Nacional (UN), que se convierte en su platafor-
ma de acción. En el plano latinoamericano, 1959 presencia el triunfo de la Revolu-
ción Cubana. La universidad colombiana de los años 50 ha empezado a incrementar 
su población estudiantil y a diversificar el origen socioeconómico de sus estudian-
tes188. Poco a poco entre 1959 y 1966, ese corto pero accidentado lapso de la vida 
de Camilo que lo realiza como sociólogo y que lo consagra como político, hasta 
su desenlace final, la Universidad se convierte en un hervidero. Camilo no evade 
de ninguna manera esa vivencia. Se llena de ella y su última decisión, la de “irse al 
monte”, parece inspirada exactamente por ese contexto próximo. Detengámonos 
brevemente en el análisis de ese momento histórico en la primera universidad pú-
blica de la república, la Universidad Nacional, y en el panorama universitario del 
país en general. 

Observemos primero que durante los años 20 del siglo XX se consolida el devenir so-
cial de los procesos de inserción de Colombia en lo que se llama la división interna-
cional del trabajo bajo el capitalismo imperialista. Bajo estas categorías no estamos 
emitiendo juicios de valor políticos. Se trata de procesos reales. Un país atrasado, 
Colombia, se integra al capitalismo mundial en el contexto de una suerte de primera 
“globalización”. Los años 20 en Colombia189 son años de desarrollo –modesto pero 
firme– de capitales industriales, financieros, comerciales, agroexportadores. La in-
versión en infraestructura férrea, carreteable, portuaria, urbanística extrae mano 

188 Ver Francisco Leal Buitrago (1980), La frustración política de una generación. La universidad colombiana y la 
formación de un movimiento estudiantil, 1958–1967. En: Mario Aguilera (Ed.) (2002), op. cit. p. 183–219.

189 Ver Carlos Uribe Celis (2020), Los Años Veinte en Colombia, siglo XX. [Tercera edición ampliada]. Bogotá: Edicio-
nes Aurora.
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de obra campesina y la proletariza en las obras públicas y en las ciudades. La vida 
urbana y una nueva cultura modernizante dan un salto insólito hacia adelante. El 
país empieza a desruralizarse.

Una consecuencia política de estos cambios es la organización del proletariado in-
cipiente en los años 20 como una fuerza política nueva. Esta organización implica 
procesos de sindicalización, proyectos socialistas y agitación obrera generalizada. 
La agitación obrera apela al mecanismo de la protesta popular, de las manifestacio-
nes, de las marchas, del conflicto urbano y de las huelgas. La huelga es un desafío 
al sistema. Este desafío es contestado con violencia estatal represiva y la violencia 
represiva dispara el gatillo de la violencia popular. Hay muertos en las manifestacio-
nes, violenta acción policiva y represiva acción judicial punitiva. 

Lo que ocurre en los años 60 en la vida universitaria colombiana es, a nuestro juicio, 
una réplica estudiantil de la agitación obrera de los años 20. El estudiantado adopta 
una forma de sindicalización sui generis con los consejos estudiantiles por Faculta-
des y universitarios. Los consejos estudiantiles de Facultad pretenden cogobernar 
en la universidad. Buscan que sus proyectos de reforma sean implementados por la 
autoridad y la estructura oficial universitarias. Esta pretensión se apoya como arma 
de presión en la huelga, en la manifestación y en la protesta urbana. El clima polí-
tico de los años 20 fue extraordinariamente agitado. De ello dan cuenta persona-
jes como Raúl Eduardo Mahecha (organizador de grandes huelgas en el transporte 
fluvial, en las empresas estatales, en las empresas extranjeras que operaban en el 
país como la Tropical Oil Company (la “Troco”) y la United Fruit Company de Santa 
Marta, cuyo conflicto dio lugar a la Masacre de las Bananeras en 1928). También 
hacen parte de este elenco de agitación María Cano, Manuel Quintín Lame, Vicente 
Adamo, por ejemplo. La prensa agitacional revolucionaria se prodiga en publicacio-
nes de prensa obrera, que el gobierno califica de subversivas. Se fundan partidos 
socialistas. El gobierno acusa de conspiraciones comunistas y terrorismo urbano 
(fabricación de bombas, uso ilegal de armas) a Tomás Uribe Márquez, Ignacio Torres 
Giraldo, María Cano, entre los más visibles.

Es este cuadro de subversión, agitación y propaganda política el que se va a repro-
ducir en la educación superior del país durante los años 60. Tiene objetivos similares 
y emplea tácticas similares. Los años 60 son un espejo en el sector estudiantil del 
panorama obrero de los años 20, independientemente de que la historia del país se 
haya alterado de varias formas en 30 años de devenir.
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En 1959, en efecto, aparece el grupo Movimiento Obrero Estudiantil Colombiano 
(MOEC) de inspiración izquierdista revolucionaria, fundado por Antonio Larrota190, 
quien en 1957 liderara la fundación de la UNEC (Unión Nacional de Estudiantes de 
Colombia). La combinación de la lucha obrera con los movimientos estudiantiles es 
un claro indicador de la inspiración simbiótica del viejo movimiento sindical pro-
letario de treinta años antes. En 1960 se prodiga la lucha por el establecimiento 
de consejos estudiantiles universitarios (un émulo de los sindicatos obreros de los 
años 20) en las universidades públicas y algunas privadas. En las facultades de la UN 
desde 1960 se proponen reformas académicas y administrativo–académicas bajo 
las banderas de la autonomía universitaria, la libertad de cátedra, la expulsión de 
los representantes de la iglesia católica y la derogación de la instrucción religiosa 
obligatoria en la estructura de poder y en la academia de la universidad.

Destituir decanos, profesores y pedir la renuncia de rectores se convierte en un ob-
jetivo común. El primer rector (1958–1960) obligado a renunciar en 1960 por presión 
estudiantil fue Mario Laserna (filósofo y matemático que había fundado la Univer-
sidad de los Andes en 1948). En 1962 insurge el grupo de la Juventud Comunista 
(JUCO), uno de cuyos miembros fue Jaime Bateman Cayón, quien en los años 70 
fundaría el grupo M–19. En 1963 aparece la FUN (Federación Universitaria Nacional), 
que representa un proyecto organizativo estudiantil unificado de proyección nacio-
nal y con importante fuerza política. El grupo Bloque Socialista de inspiración trots-
kista surge en estos tempranos años 60. Detrás de esta iniciativa trotskista se halló 
el peruano Marcelino Fonqué Piedrahita. El calificativo “revolucionario” campea en 
todos los proyectos de actividad estudiantil de la época, incluso en grupos que se 
definen como cristianos en los comienzos de los años 60. “Nació un nuevo lenguaje 
–dice Ciro Quiroz–: “desviacionista” era quien no obedeciera la línea trazada. “Bur-
gués”, “reaccionario”, “retardatario”, “entreguista”, “vendido a Fenalco y la Andi” se 
pusieron de moda”191.

En 1962 surge la Juventud Revolucionaria Demócrata Cristiana. Antes de los años 60 
la actividad política se nucleaba particularmente en la Facultad de Derecho, pero en 
los años 60 Medicina parece tomar la delantera y la carrera de Sociología, una carre-
ra nueva, se erige como protagonista de la acción estudiantil con estudiantes como 
María Arango, estudiante de sociología, reina estudiantil y miembro de la Juventud 
Comunista (JUCO)192, cuya expulsión motivó un cese de labores, duras protestas 

190 Antonio Larrota fue muerto en 1961.

191 Ciro Quiroz (2002), La Universidad Nacional de Colombia en sus pasillos. Bogotá: Universidad Nacional de Co-
lombia. p. 167.

192 María Arango inició estudios de Sociología en la Universidad Javeriana y después se trasladó, para comple-
tarlos, a la Universidad Nacional. Allí conoció a Camilo Torres y se vinculó a los proyectos comunitarios de 
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y respaldo de las directivas de Sociología. Se prodigan entonces los cierres tem-
porales de la Universidad y tomas de los predios del centro docente por la fuerza 
pública. El consejo estudiantil de Medicina tiene en el periódico Bisturí su órgano de 
expresión escrita193. La UIS (Universidad Industrial de Santander) de Bucaramanga 
se convierte en actor principal en 1964 al organizar una espectacular marcha estu-
diantil a pie desde Bucaramanga hasta Bogotá bajo el liderazgo de Jaime Arenas 
(quien integraría tanto el Frente Unido camilista como la guerrilla del ELN en 1965 y 
sería ejecutado por el mismo grupo en 1971).

Las huelgas se vuelven parte de la vida universitaria de entonces. En 1962 estalla 
una huelga en Odontología de la UN y se aplaza la iniciación del año lectivo por 
vez primera. Hay huelgas estudiantiles en Tunja y en la Costa atlántica. En 1963 los 
desórdenes estudiantiles incluyeron la captura por los estudiantes de casi 50 buses 
urbanos que fueron ingresados a la Universidad. En este mismo año de 1963 se re-
úne el primer congreso de estudiantes universitarios de Bogotá con participación 
de cinco universidades privadas y cinco públicas. Estudiantes de los consejos es-
tudiantiles, acusados de alterar el orden interno son expulsados y su expulsión ge-
nera protestas masivas, huelgas, violencia urbana. 1964 es un año particularmente 
caldeado: Hay huelga y práctica escisión de la Universidad Libre en dos directivas 
antagónicas. La marcha a pie de la UIS culmina en una gran huelga universitaria 
impulsada por la FUN. En este mismo año de 1964 se da la famosa retención de 
Carlos Lleras Restrepo en la Facultad de Derecho de la UN, mientras este, en calidad 
de candidato a la presidencia de la república, hacía allí una intervención hablada, 
que había sido convocada por estudiantes liberales. Ya siendo presidente, Lleras 
decreta el Estado de Sitio y ordena la toma de las instalaciones de la Universidad 
por la policía (1965). Hubo conflicto en la Universidad de Antioquia en 1965 y en este 
mismo año Manuel Vásquez Castaño (exestudiante de la Universidad Libre) funda la 
guerrilla del Ejército de Liberación Nacional (ELN)194.

&

La metáfora del “hervidero” aplicada al revuelto clima político de típica Agit–Prop 
(agitación y propaganda) izquierdizante, que arriba empleamos para pintar el con-
texto político universitario que encontró Camilo al llegar a la Universidad Nacional 

este. María se había desempeñado previamente como empleada del CELAC (Conferencia Episcopal Latinoa-
mericana) en la secretaría del episcopado colombiano. También en las oficinas de la Acción Católica, todas 
estas posiciones eran parte de la burocracia eclesiástica.

193 Hay dos breves textos periodísticos de Camilo, estudiante “primíparo” de Derecho en la UN, que se refieren a 
Bisturí, en uno lo exalta, en el otro lo critica.

194 Ver para este recuento los trabajos de Francisco Leal Buitrago y Ciro Quiros ya citados.
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en 1959, parece más que adecuada. ¿Cuál es la posición de Camilo como profesor 
en la recién creada carrera de sociología de la UN? Camilo es un hombre muy joven 
cuando arriba a la UN. Tiene 30 años. Domina el francés y habla inglés, para no ha-
blar del alemán que habla desde niño. Es ante todo un hombre de acción. El estudio, 
la teoría, la carrera académica no son su fuerte. Fiel a su talante activo y práctico, 
orienta sus clases al trabajo de campo y lleva a sus estudiantes a Tunjuelito, un ba-
rrio de clase obrera en Bogotá.

La vía que Camilo toma para navegar en este mar de confrontaciones está estruc-
turada sobre dos pilares: uno la acción social, otro la presentación de la sociología 
como una (para Colombia) nueva ciencia de la sociedad. En el campo de la acción 
destacan el trabajo en Tunjuelito, que se vincula al proyecto de MUNIPROC (Movi-
miento Universitario de Promoción Comunal) (1959) y otro proyecto llamado Conse-
jo Interfacultades para el Desarrollo de la Comunidad (1960). Estas iniciativas tienen 
a la UN como epicentro. Pero en 1962 Camilo, en calidad de decano de la ESAP crea 
una granja–escuela de líderes en Yopal, Casanare, llamada Unidad de Acción Rural 
de Yopal (UARY). Muniproc y el Consejo Interfacultades son proyectos para vincular a 
los estudiantes de la UN a la iniciativa de Acción Comunal que los Gobiernos colom-
biano y usamericano impulsaron en el decenio del 60. En el Consejo Interfacultades 
participaron estudiantes de siete facultades: Economía, Ingeniería, Arquitectura y 
otras de Ciencias Humanas. Sociología lo presidía. Esta participación no duró más 
de un año. Conviene saber que el trabajo en Tunjuelito durante 1959, presentado 
con el nombre de Plan Piloto para Tunjuelito, recibió el Premio de Beneficencia (tal 
su nombre) de la Fundación Alejandro Ángel Escobar en 1959. Al año siguiente Cami-
lo fue jurado del mismo premio y en su discurso de entrega del premio Camilo dijo: 

“El cristianismo es esencialmente amor […] no podemos menos  
de constatar el gran espíritu de caridad cristiana que existe en nuestra 
sociedad”195. 

El proyecto de la ESAP (UARY) era una apuesta de largo alcance en su concepción 
para formar una comunidad con principios asociativos avanzados: Pretendía ca-
pacitar a 60 jóvenes campesinos como líderes de la comunidad con el objetivo de 
tecnificar los cultivos y cooperativizar el trabajo y los rendimientos. Esto era un plan 
piloto para aclimatar la “revolución”. Ni más ni menos. Camilo había conversado 
con los líderes de las guerrillas liberales del Llano con el propósito de ambientar el 
proyecto. El Gobierno se mostró reacio a su financiamiento.

195 Camilo Torres (1960), Discurso de Camilo Torres como miembro del jurado de Beneficencia de la quinta en-
trega de premios Alejandro Ángel Escobar, 1960. En: Mario Aguilera, op. cit. p. 127–128.
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El otro pilar de la actuación de Camilo durante su paso por la UN entre 1959 y 1964 
es su proclamación de la sociología como ciencia. De esta manera Camilo intenta 
legitimarse frente al movimiento político en la UN y frente a las autoridades de la 
Iglesia que se ven confundidas ante las posiciones heterodoxas del Padre Camilo. 
El discurso de Camilo sobre la ciencia entonces, como se revela en el artículo “La 
sociología en Colombia” (1960)196 tiene un sabor cientificista: defiende la ciencia 
“pura”, la ausencia de juicios de valor en ella. Afirma que la ciencia resolverá todos 
los problemas de la situación que vive Colombia. La categoría que usa para definir 
la ciencia es la de “positiva”, con lo que parece querer decir: “empírica”. Y hay, de 
hecho, una concepción empirista de la investigación en el fondo de la cuestión. En 
ese artículo rechaza la utilización de sistemas foráneos entre los que involucra al co-
munismo, la Mano Negra y la Democracia Cristiana. Habla de Marx como un “genio 
aficionado a la sociología, a la economía, a la filosofía, a la historia, al periodismo y 
graduado en derecho”197. Sobra decir que Marx nunca se relacionó con la sociolo-
gía y que tampoco se graduó en Derecho sino en Filosofía. También afirma que la 
Sociología de la UN es la primera facultad de Sociología de América Latina, lo que 
no es cierto, pero esta idea, que Fals parece haber alimentado también, ha hecho 
carrera198.

En una ponencia de 1961 en Buenos Aires: “El problema de la estructuración de una 
auténtica sociología latinoamericana”199 vuelve a insistir en la ciencia y en la objeti-
vidad y paradójicamente contrasta la “acción” con la “investigación” y entre las dos 
prefiere la investigación y advierte del peligro de dejarse absorber por la acción. ¡Pa-
radójico! Del mismo modo previene contra la atracción de lo “inmediato” en lo que 
concierne a los temas del trabajo científico. Pero en el subdesarrollo lo inmediato se 
impone. Es ambiguo sobre su aprobación o rechazo. Desaprueba la politización de 
derecha o de izquierda en la ciencia que debe mantenerse fiel a la neutralidad va-
lorativa. No hacerlo es demagogia, dice. Perderse en terminologías y conceptismos 
de jerga científica es también un error, un “vicio”. Camilo lo ataca bajo el nombre de 
nominalismo: “Por nominalismo quiero expresar el fenómeno del uso de palabras 
que no están estrechamente relacionadas con una observación personal del que 
las emplea”200. Parece aquí estar expresando un descontento con la jerga política 
de moda que perora sin “untarse de realidad”, sin contacto con el pueblo de la mar-

196 Camilo Torres (1960), La sociología en Colombia. En: Mario Aguilera, op. cit. p. 131–138.

197 Mario Aguilera (Ed.) op. cit. p. 132–133. 

198 Ver aquí el capítulo sobre Orlando Fals.

199 Camilo Torres (1961), El problema de la estructuración de una auténtica sociología latinoamericana. En: Ma-
rio Aguilera (Ed.), op. cit. p. 139–146.

200 Mario Aguilera (Ed.), op. cit. P.140.
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ginalidad como Camilo lo estaba haciendo en sus proyectos de acción comunal. No 
dejan de escucharse en este reclamo ecos del empirismo que lo acompañó en estos 
primeros años de docencia. Se opone a las categorizaciones de “ciencia burguesa” 
y “ciencia proletaria”. La ciencia es una sola, dice, y observa que Marx no era prole-
tario sino un intelectual burgués. Por último, sobre el tema latinoamericano no es 
mucho lo que ofrece. Inicialmente dice que la cultura latinoamericana como tal está 
en duda: “la coexistencia entre elementos asimilados y elementos de desacultura-
ción (sic) ha llevado a muchos sociólogos y antropólogos a dudar de la existencia de 
una verdadera cultura latinoamericana”201. Al final el autor aboga por la formación 
de una sociología latinoamericana auténtica, sobre cuyo desarrollo e historia gene-
raliza sin ofrecer detalles concretos.

Todavía en 1964 en un artículo llamado “La ciencia y el diálogo202”, que no es claro 
si fue publicado o no (está en la Caja Camilo Torres del Fondo O. Fals Borda del 
Archivo General de la UN), Camilo insiste en la ciencia social pura: “la sociedad es 
una realidad objetiva que puede analizarse sin necesidad de recurrir a los juicios 
de valor, a las abstracciones metafísicas [… Hay que privilegiar] lo positivo […] lo 
observable empíricamente […] no se podrá admitir sino lo que pueda constatarse 
por los sentidos”203. El diálogo que plantea el autor en este ensayo es un diálogo 
entre las ideologías (cualesquiera que ellas sean) y la ciencia. La ciencia no perderá 
nada en ese intercambio. Y Camilo concluye con una consigna sonora que le abre 
paso, ahora sí, a las ideologías: la consigna que impulsa es: “Científicos de todas las 
ideologías uníos”.

Las tres piezas204 que acabamos de reseñar son una buena muestra de la concep-
ción teórica de Camilo en la escuela de sociología de la UN. Pero más allá de estos 
ejercicios intelectuales él se emplea a fondo en el contacto con la gente en condi-
ciones de desigualdad, pobre y oprimida, campesinos y obreros de la marginalidad, 

201 Mario Aguilera (Ed.), op. cit. P.139.

202 Camilo Torres (1964), La ciencia y el diálogo. En Mario Agilera (Ed.), op. cit. Ps.169–172.

203 Mario Aguilera (Ed.), op. cit. P.170.

204 Podríamos añadir a estas tres muestras un artículo publicado en el periódico El Tiempo, bajo el título “La 
universidad y el cambio social” (ver Mario Aguilera (Ed.), op. cit. Ps.73–78). Allí tematiza el movimiento político 
de la UN como una reacción de inconformismo, al que clasifica en tres tipos distintos: “anticonformismo utó-
pico”, “anticonformismo por frustración” y “anticonformismo científico”. Es evidente que Camilo juega aquí 
con las distinciones de F. Engels entre socialismo utópico y socialismo científico. Es una manera de hablar 
en el lenguaje del momento y conectarse con el clima político reinante. El artículo trae un análisis socioló-
gico somero del acceso y la deserción estudiantil en la educación colombiana en sus distintos niveles. En la 
conclusión Camilo insta a que la protesta universitaria se materialice en el trabajo con las comunidades (la 
Acción Comunal de aquellos días) y supere la retórica vacua. Es a ese giro hacia la acción práctica a lo que 
Camilo llama “anticonformismo científico”.
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mal pagos y sin prestaciones, lo que, en esos días, y al tenor de Marx, podían distin-
guirse como lumpenproletariado. 

Por último, cabe una nota sobre el trabajo de Camilo en la Junta Técnica del Incora, 
donde comparte actividades con Fals Borda, quien dirige esa Junta. Camilo propo-
ne que el Incora (Instituto Colombiano para la Reforma Agraria) se ocupe de fundar 
comisariatos, mejorar la vivienda rural, instaurar juntas de acción comunal, crear 
cooperativas agrícolas. Estas iniciativas rebasaban ampliamente el objetivo del ins-
tituto que fue hecho para presidir sobre la reforma de la tenencia y la distribución de 
la tierra en el país con la idea de que la tierra quede en manos de quien la trabaja. 
Fals Borda, con más realismo que Camilo, objetó en tono diplomático la propuesta 
de su colega respondiendo que hacía falta “dirimir si la ley sobre Reforma Agraria ha 
sido promulgada únicamente para facilitar la redistribución de la tierra o también 
abarca otros aspectos”205. ¡Las cosas quedaron de ese tamaño!

3. La sociología de Camilo.  
Sus escritos sociológicos

La proletarización en Bogotá (1958)206
Como se sabe esta es la tesis de grado de Camilo en Lovaina presentada como re-
quisito para su opción de grado en su License (Licenciatura) por la École des Sciences 
Politiques et Sociaux de la Universidad Católica de Lovaina207. El título de su mono-
grafía fue Approche Statistique de la realité socio–economique de la Ville de Bogotá. 
En 1961208 Camilo publicó el capítulo IV de su monografía de Licenciatura, texto 
que escogió para participar en el VI Congreso Latinoamericano de Sociología en 
Caracas (abril 7–14). Aparentemente el título de su ponencia en Caracas fue “El nivel 

205 Camilo Torres (1962), Intervención de Camilo Torres en el Comité de Estudios Técnicos de la Reforma Agraria. 
En Mario Aguilera (Ed.), op. cit. P.157.

206 Camilo Torres ([1958] 1987), La proletarianización de Bogotá. Ensayo de metodología estadística. Bogotá: CE-
REC.

207 No tenemos acceso al documento del diploma (o “cartón”, como decimos en Colombia) y así no sabemos si 
este diploma lo acredita como sociólogo o como Licenciado en Ciencias Sociales. El asunto no es muy im-
portante, pues Camilo enfatiza el componente sociológico de su trabajo en el texto mismo y al incorporarse 
a la escuela de sociología de la Universidad Nacional bajo O. Fals Borda Camilo se institucionaliza como 
sociólogo sin más.

208 Dice así Gonzalo Cataño, quien fue principal contribuyente de la edición del texto en español y en Colombia 
(la edición de CEREC, 1987, que aquí estamos usando) y quien escribió el prólogo para esta edición.
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de vida en Bogotá. Ensayo de metodología estadística”. Entendemos que para la 
publicación de esa ponencia (en 1961) el autor introdujo el título de La proletariza-
ción de Bogotá, supuestamente para hacer más atractivo el libro o simplemente por 
razones de marketing bibliográfico. Y la edición completa de la monografía, hecha 
por CEREC, que fue la primera edición en español con traducción del filósofo Rubén 
Sierra Mejía, adoptó este título. Esta acalaración sería innecesaria si no fuera por-
que el nombre de “proletarización” en el libro es confusa, por no decir, abiertamen-
te errónea. 

En la “Introducción de 1961” a su ponencia de Caracas209 Camilo afirma: “la prole-
tarización es aquí considerada como el proceso por el cual una gran proporción de 
asalariados pierden todo otro medio de subsistencia distinto de su propia fuerza 
de trabajo”210. Esta definición es teóricamente correcta en la comprensión y enun-
ciación del fenómeno que Marx, su teórico pionero, hace. Pero en el texto que co-
mentamos se ve que, mediante este concepto, Camilo apunta a otro fenómeno, no 
necesariamente equivalente. Lo que Camilo quiere hacer con su trabajo es mostrar 
que la clase obrera se ha empobrecido en el período que el considera (1943–1955, 
aproximadamente) y que sus condiciones de vida son particularmente bajas: “Pre-
tendemos demostrar que la pobreza de la población obrera de Bogotá –dice Ca-
milo en el mismo texto (P.28)– es algo real y objetivo. Que hay una proletarización 
[mi énfasis] auténtica en esta ciudad”. Y para abundar, en el párrafo siguiente a su 
teóricamente correcta definición de proletarización, lamentablemente aplicada de 
modo equivocado, Camilo dice: “El fenómeno de la proletarización [mi énfasis] ha 
sido parcialmente frenado […] en los países industrializados. La necesidad de con-
centrar capitales a base de reducción de salarios ha tenido que cesar por razones 
[…] sociales (por ejemplo, conciencia reivindicativa del proletariado), legales (por 
ejemplo, legislación social), institucionales (por ejemplo, existencia de sindicatos, 
[…] etc.)”211. Es evidente que, en todos estos casos, al usar el concepto de “proleta-
rización”, lo que Camilo quiere decir no es “proletarización” sino justamente paupe-
rización (empobrecimiento) de la clase obrera. Esta es precisamente su tesis y todo 
el texto tiende hacia esta conclusión.

Socioeconómicamente hablando, la proletarización de Bogotá (y del país en gene-
ral) es un fenómeno que se viene presentando de una manera incipiente desde el 
siglo XIX, particularmente en el último cuarto de este siglo, pero de modo más defi-

209 Ver Camilo Torres (1961), Introducción de 1961. En Camilo Torres (1987), op. cit. Ps.23–28.

210 Camilo Torres (1987), op. cit. P.24.

211 Camilo Torres (1987), op. cit. P.24.
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nido y acelerado desde el tercer decenio (de 1918 en adelante, diríamos212) del siglo 
XX. El proceso de proletarización es continuo desde entonces hasta los años 50, 
años que Camilo examina en su trabajo. Pero, aunque Camilo en algún momento 
hace una alusión pasajera a este fenómeno213, él no lo tematiza estrictamente en 
su investigación. La razón, en últimas, es que él ha tomado proletarización por pau-
perización.

En propiedad –y, por otra parte– la monografía que comentamos responde bien a 
su título original de “Enfoque estadístico” de un período (los años 50). Puede admi-
tirse que el título original de la monografía resulta un poco “académico” para una 
publicación abierta del trabajo, pero podría haberse transado por algo como, por 
ejemplo, “Bogotá en los años 50. Aproximación estadística” o algo similar. A cambio 
de ello Camilo introdujo aquí el concepto de proletarización, cuando lo que quería 
decir era pauperización, como hemos venido mostrando.

Por otro lado, es posible formular otras consideraciones sobre la tesis y el libro en 
que se plasma. Primero, es que, sin duda, se trata de un trabajo sociológico, pues la 
disciplina sociológica mide, interpreta, anticipa y ofrece soluciones a los problemas 
sociales. Y en la monografía se presentan mediciones e interpretaciones con aliento 
sociológico de tales medidas. Cabe decir, además, que el trabajo se presta para 
propósitos pedagógicos (enseñar la lectura de los censos y la interpretación de los 
índices), que según otros han dicho, tal uso recibió en la docencia impartida por 
Camilo en la Universidad Nacional. 

En la elaboración del trabajo, por otra parte, el autor se enfrenta a un problema 
capital, del que repetidamente se queja, y es que la estadística colombiana en ese 
momento es muy precaria y muchas medidas que serían deseables no existen en las 
recopilaciones censales ni en los boletines del Departamento Nacional de Estadísti-
ca. Por tanto, a menudo hace falta inferir, deducir o calcular, a partir de otros datos, 
un índice aproximado (e inseguro) de alguna variable que se requiera tener. Camilo, 
en este empeño, se muestra recursivo y, en general, respetuoso de la objetividad 
científica, aunque sus elaboraciones y presentación de los datos se resientan de 
algunos errores, como trataremos de ilustrar.

De igual manera cabe hacernos una pregunta pertinente: Por qué Camilo se deci-
de por este enfoque/tema en su monografía de grado? ¿Qué hizo que se decidiera 
por el? Cabe suponer a este respecto que el tema estadístico implica –en este caso 

212 Ver Carlos Uribe Celis (2020), op. cit.

213 En 1907 –dice Torres “la actividad industrial propiamente dicha, comenzó a tener un auge progresivo y supe-
rior a la actividad manufacturera [entiéndase artesanal]”. (Camilo Torres (1987), op. cit. P.36.



132 Sociólogos históricos de Colombia
Estudio crítico

particular– que el núcleo del trabajo, es decir, los datos, ya están disponibles (el 
autor no se ocupa aquí de construirlos por sí mismo) y de lo que se trata es de in-
terpretarlos, combinarlos, adecuarlos a una estructura del trabajo de acuerdo con 
el objetivo buscado y en correlación con la pregunta que se pretende responder. 
Como tal, es un propósito práctico y expedito, aunque no necesariamente fácil, y 
puede tropezarse con obstáculos importantes, si la estadística disponible, no es de 
la mejor calidad, como era el caso. 

Otros temas de investigación, un problema específico o el estudio de una pobla-
ción particular, hubieran podido demandar mayor trabajo y una inversión mayor de 
tiempo. En contraste, Camilo se muestra práctico en su opción y listo a desatar el 
nudo cortándolo, como en el ejemplo de la leyenda. Adivinamos que no tenía tiem-
po ni disposición para dedicarse de lleno a investigaciones dispendiosas. No solo 
tenía las obligaciones de su ministerio sacerdotal en donde vivía, sino que ejercía 
su sacerdocio, cada vez que podía, en vacaciones o por cortas estadías en otras 
parroquias y proyectos de Europa. Pero no se contentaba con ello, sino que esta-
ba comprometido en tareas político–pastorales intensas, que el abocaba con to-
tal compromiso y gran energía. En realidad, siempre fue Camilo así, multiatareado, 
desde que se convirtió en adulto, desde que ingresó al seminario para adelantar la 
carrera sacerdotal, y mientras estudiaba en Europa y a su llegada a Colombia, así 
hasta el último día. Intenso, hiperactivo (y aún disperso) hasta su muerte. Se diría 
que un soplo interior lo impelía a vivir la vida con suma rapidez.

Hay, por otra parte, dos subtemas que la monografía propone: Primero, Camilo  
ve a Bogotá esencialmente como una urbe con función “residencial” o residen-
cialista, diríamos. Segundo: Bogotá, aparece definida como una ciudad con  
predominio de economía “terciaria”, característica que aquí enunciamos como 
“terceridad”. Estas caracterizaciones proceden del marco teórico que Camilo 
adopta en la investigación. 

Antes de explicitar ese marco, una observación es pertinente. G. Cataño, el prolo-
guista de la edición de CEREC (1982) que seguimos, dice que “como toda tesis de 
grado”, esta se resiente de “la presentación mecánica de conceptos, bibliografías 
y marcos teóricos que después no encuentran ubicación alguna en el cuerpo del 
trabajo”214. En verdad, estos dos temas: Residencialismo y Terceridad (como acaba-
mos de explicar) se hallan bien entroncados y fueron desarrollados de conformidad 
con las teorías de autores que el autor de la monografía erige como sus guías. Entre  

214 Gonzalo Cataño (1987). Prólogo. En Camilo Torres (1987), op. cit. P.13.
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estos, principalmente, Egon Ernest Bergel215, autor de un texto de uso corriente en-
tonces: Urban Sociology216. También Gideon Sjoberg217 y E. Schevki y W. Bell218. Sur-
ge una dificultad, sin embargo: este apego a las dos teorías y su desarrollo razonable 
en el trabajo resulta más bien irrelevante para la tesis final: la pauperización de la 
clase obrera bogotana. 

Bergel es referido en relación con la ubicación de las ciudades, tema del cual Bogotá 
presenta ciertamente un caso especial. Bergel propone tres factores determinan-
tes del carácter de una ciudad: Uno, el geográfico–ecológico. Dos, la cultura. Tres, 
la función. Es de una interpretación particular de este esquema (que no se sigue 
literalmente) que Camilo decide que el “factor residencial” es la característica de 
Bogotá: “Podrá parecer una tautología –escribe Torres– que en el caso de Bogotá el 
factor residencial es la base de todos los demás”219. ¿Qué se quiere decir con esto?

Al hacer una breve sinopsis biográfica de Bogotá (cosa que Torres realiza), la gran 
pregunta es: ¿cómo es posible que un emplazamiento a 2600 m. sobre el nivel del 
mar, sin ríos navegables ni vías de acceso se haya convertido en la capital del país? 
Los descubridores –en particular Jiménez de Quesada– encontró en Bogotá un re-
manso climático y ecológico comparado con la naturaleza salvaje de un recorrido 
de 500 Km. y cuatro meses de penosa travesía, desde Santa Marta en la Costa Cari-
be colombiana. Bogotá, situada en un clima frío, sobre una verde y plácida sabana 
hizo decir a Juan de Castellanos, cronista poeta de la expedición: “Bogotá, tierra 
buena/tierra que pone fin a nuestra pena”. Esta comprobación impulsa a Camilo a 
decir que era el atractivo del lugar para habitarlo, su carácter “residencial”, lo que 
caracterizaba a Bogotá. Esta idea, válida para el origen de la ciudad, persiste como 
un fantasma en todo el trayecto de su caracterización de Bogotá hasta el siglo XX. 

Por otra parte, según se ha dicho antes, Camilo se inspira en un corto artículo del 
profesor sueco de Texas University, Gideon Sjoberg, sobre la condición diferencial 
de ciudades subdesarrolladas en Asia y África, principalmente, que no han desarro-
llado industria, por lo que las trata como ciudades “preindustriales”. Había rasgos 
en Bogotá que la acercaban a esa condición “preindustrial”, en particular las con-

215 La obra de Bergel que Torres toma como referencia es Urban Sociology. (Ver Egon Ernest Bergel (1955), Urban 
Sociology. New York: McGraw Hill.

216 Egon Ernest Bergel (1955),op. cit.

217 Gideon Sjoberg (1955), The preindustrial City. The American Journal of Sociology. LX,5. Marzo de 1965. Pos-
teriormente, en 1960, Sjoberg amplió el tratamiento de este tema en su libro The Preindustrial City. Past and 
Present. 

218 E. Schevki y W. Bell (1955), Social Area Analysis. Stanford: Stanford University Press.

219 Camilo Torres (1987), op. cit. P.34.



134 Sociólogos históricos de Colombia
Estudio crítico

diciones de vida de los barrios marginales del sur (Tunjuelito, etc.), pero Bogotá era 
otra cosa, que Camilo no supo leer adecuadamente. Por tal motivo Camilo le niega 
a la Bogotá de los años 50 su condición de ciudad industrial (de categoría media), 
que ya tenía, y lo que ve es que Bogotá a más de “residencial”, según lo entiende, 
una ciudad con predominio de economía de servicios o “terciaria”, porque Camilo 
sigue con sus ojos puestos en la población marginal pobre que desempeña trabajos 
semiserviles en servicios, más o menos artesanales o para–artesanales para una 
reducida clase media y para la élite. Camilo minimiza o ignora los servicios de los 
oficinistas y administradores públicos y privados (que en alguna parte reconoce, 
pero de paso y vistos de reojo) y tampoco da su real valor a la actividad de la cons-
trucción que era grande y robusta en los años 50 en la ciudad y que normalmente 
se toma como “industria de la construcción” (no así para Camilo). Estas distorsiones 
llevan al autor a concluir equivocadamente que las funciones características de Bo-
gotá son el residencialismo y la terceridad220. 

Pero, puede reconocerse, las estadísticas que Camilo ofrece en su trabajo aportan 
datos que muestran una Bogotá distinta de la que Camilo acaba presentando, es 
decir una ciudad con clara pujanza en el concierto nacional y con un mediano desa-
rrollo. Como lo hemos advertido, en el trasfondo de la visión de Camilo pesa mucho 
la condición de los obreros pobres y marginales. En este sentido hay otra conclu-
sión, si no errónea en sí misma, sí apreciada bajo un prisma equivocado. Camilo 
concluye que el nivel de vida de la clase obrera de Bogotá es “muy bajo” y que, de 
nuevo, en comparación con las otras ciudades de Colombia, existe una “diferencia 
muy marcada entre el nivel de vida de la clase obrera y el de la clase media, espe-
cialmente en Bogotá”221. La diferencia ciertamente existía, pero si la clase obrera de 
Bogotá parece más distante de su clase media, no es necesariamente, porque en 
Bogotá son más pobres que sus pares de Medellín, Cali o Barranquilla, sino porque 
la clase media bogotana es más rica y de mayor tamaño, esto puesto como hipóte-
sis, que Camilo no investiga.

En fin, el objetivo de la monografía de Camilo en Lovaina, 1958, no es inválido en 
manera alguna. Es pertinente y un número de los datos aportados es naturalmente 
muy ilustrativo del panorama socioeconómico de Bogotá. Camilo enfrenta con en-
tereza e ingenio la precaria condición de las estadísticas de entonces y se las arregla 
para aproximarse a las medidas que faltan mediante giros y circunloquios recursi-
vos (por momentos farragosos y confusos). El resultado no es perfecto, ni mucho 
menos, pero es parte reconocible de la búsqueda. En el trabajo hay un hallazgo 

220 Es una pena que Camilo no hubiera consultado, por ejemplo, el trabajo de Darío Mesa: “Treinta años de 
nuestra historia”, que se había publicado en 1957, y que analizamos en otro lugar del presente estudio.

221 Camilo Torres (1987), op. cit. P.109.
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técnico que estudiosos de la pobreza en Colombia adoptaron pronto como un índi-
ce inmediato de la condición de vida en pobreza: “En lo que concierne a la calidad 
de la construcción [en los barrios obreros pobres o marginales] elegimos el material 
piso de la edificación. Nos ha parecido el dato más significativo”222. El piso de tierra 
establece claramente que nos hallamos ante el nivel más bajo de pobreza223.

Lo que puede decirse, en la distancia y a modo de colofón, es que la monografía 
sobre Bogotá, trabajo de intención y materia sociológica –más allá de sus limitacio-
nes– es por su volumen y por su diseño científico, una de las dos muestras represen-
tativas de la obra sociológica de Camilo Torres. 

La violencia y los cambios socioculturales 
en las áreas rurales colombianas (1963)224

De los escritos que conocemos de Camilo Torres el presente artículo es el segun-
do cuantitativamente más extenso después de la monografía de licenciatura que 
acabamos de examinar. Pero si suprimimos las gráficas y las tablas en el texto de 
la monografía, como lo hace la edición de Era (México) “La violencia y los cambios 
socioculturales” (VCSC de ahora en adelante, para abreviar) resulta el más amplio 
cuantitativamente hablando. Desde un criterio sociológico, por otra parte, este tra-
bajo tiene características que lo erigen como la pieza de más peso que el produjo. 
La gran mayoría de los textos de Camilo son breves, coyunturales, de ocasión. Con 
esto no decimos que sean deleznables ni mucho menos. Pero, en la medida en que 
aquí analizamos a Torres como sociólogo, muchos de esos textos –tanto los admi-
nistrativos como los políticos– se salen de nuestro campo.

Si quisiéramos resumir en una frase controvertible, aunque justa, VCSC es una 
apología de la violencia, pero no vulgar, emotiva o superficial sino bien concebida, 
fundamentada y, de un modo general, documentada. Empezamos por este último 
rasgo: decimos que es de un modo general documentada, porque el autor hace ex-
plícito su referente documental, uno solo, pero válido: “El presente análisis –dice Ca-
milo– se refiere casi exclusivamente a la descripción hecha por Monseñor Germán 

222 Camilo Torres (1987), op. cit. P.128.

223 Este parámetro, sin referencia alguna al texto de Camilo, me lo hizo ver en algún momento el sociólogo ami-
go Oscar Fresneda Bautista, estudioso de la pobreza en Colombia. Ver Oscar Fresneda et al. (1991), pobreza, 
violencia y desigualdad. Bogotá: PNUD.

224 Camilo Torres [1963], La violencia y los cambios socioculturales en las áreas rurales colombianas. En Camilo 
Torres (1970), Cristianismo y Revolución. México: Ediciones Era. Ps.227–268. Este texto sobre la Violencia fue 
presentado como ponencia al Primer Congreso Nacional de Sociología en Bogotá, 1963.
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Guzmán en el primer tomo del libro La violencia en Colombia”225. VCSC es, en este 
mismo sentido, un trabajo hecho con criterio científico como el autor hace explícito 
en la Introducción. “El presente estudio pretende ser un trabajo de sociología posi-
tiva –dice allí el autor–. Como lo explicaremos más adelante, no está fundamental-
mente sustentado por un análisis de campo; toma las experiencias directas de otros 
y las observaciones no estandarizadas del autor para enunciar una serie de hipó-
tesis de trabajo./ Desde el punto de vista metodológico y científico este sistema es 
incompleto, pero no erróneo”226. Por excepción, en fin –pues Camilo vivió siempre a 
las carreras, como hemos señalado antes– nos encontramos aquí ante un producto 
reposado, sistemático y referido a la teoría sociológica con adecuado conocimiento 
de causa, que dijéramos.

Camilo cita a Ferdinand Tönnies, Emile Durkheim, Max Weber, Robert King Merton (a 
quien no nombra, pero lo emplea); cita una vez, de pasada, a Marx y, en la antropo-
logía, a Robert Redfield con su obra The Folk society, que es una sociología de la so-
ciedad rural primitiva. Las referencias no son de relleno, se hallan adecuadamante 
elegidas y sustentan un conocimiento concienzudo de conceptos que constituyen 
el ABC de la teoría sociológica. En verdad, ningún trabajo de Fals Borda –sorpren-
dentemente– deja relucir este halo de roce teórico como el que se desprende de 
VCSC. La obra madura de Fals se inspira en Marx, ciertamente, y de ello da abundan-
tes pruebas –independientemente de la clase de marxismo que Fals exhibe–, y Fals 
se mueve, por otra parte, en la ola latinoamericanista de los años 60, a cuya élite 
intelectual él quiere asimilarse. Pero Fals no muestra familiaridad con la sociología 
europea y, de hecho, más bien la rechaza. En Camilo, en cambio, en este artículo, 
hallamos un referente reconocible y oportuno respecto de esa fuente ineludible de 
la disciplina sociológica.

El núcleo de VCSC es que la violencia es “un factor de cambio social importante”227. 
El autor analiza las transformaciones en el escenario específico del campo colom-
biano y en la existencia de los campesinos colombianos en la circunstancia trágica 
de la violencia de los años 50 del siglo XX que muy bien documenta Germán Guz-
mán. Los males que el autor percibe en el viejo ethos de los campesinos colom-
bianos y que la violencia vino a transformar son, a juicio de Torres: el sectarismo 
político que causó el desangre, la falta de una conciencia de clase y el respeto a la 
propiedad privada. Este último punto no se desarrolla verdaderamente en el traba-
jo. Su solución apenas se insinúa. 

225 Camilo Torres (1970), op. cit. P.230.

226 Camilo Torres (1970), op. cit. P.227.

227 Camilo Torres (1970), op. cit. P.229.
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Una de las características de la condición del campesinado primitivo o no–desa-
rrollado, en la visión de Redfield sobre la Folk society, es el aislamiento social. La 
violencia colombiana claramente motivó una gran migración, un desplazamiento 
del nicho original campesino a otras regiones campesinas, a las cabeceras semiur-
banas y, sobre todo, a los núcleos urbanos desarrollados y, de manera, prominente 
a la capital del país. Esta migración es la muestra clara de la ruptura del aislamiento 
social. La violencia desintegra el “vecindario” rural, un concepto caro a Fals Borda 
en sus primeros trabajos de tendencia antropológica. Otras instituciones que Fals 
Borda exalta en su obra como la minga, la “mano devuelta”, “el convite”, para Cami-
lo, quedan atrás, pues la violencia torna al campesino individualista, competitivo y 
eficiente, en lo que hay un cierto exceso optimista –o idealista, diríamos– de parte 
de nuestro autor. 

La violencia crea nuevas solidaridades. Nuevos actores irrumpen en el mundo tradi-
cional campesino: el ejército, la guerrilla, los mismos instigadores, autores intelec-
tuales, de entre las élites urbanas. Todos ellos traen visiones del mundo diferentes a 
la campesina. Las guerrillas en la violencia colombiana se erigieron como grupos de 
control muy distintos de los gamonales aldeanos o hacendados rurales. 

Se desarrollan de este modo nuevos valores socioculturales. Se pasa de la sumisión, 
la armonía, la pasividad y el conformismo obsecuente al desafío, el conflicto, el acti-
vismo, el descontento social y la búsqueda de nuevas solidaridades. Las institucio-
nes tradicionales: civiles, eclesiásticas, oficiales, pierden su aura de respetabilidad, 
superioridad y omnipotencia, son atacadas y vistas como objetivos superables, de-
fectuosos y dignos de cambio. El gobierno sufrió un giro severo. “La violencia –dice 
el autor– estableció un nuevo sistema de gobierno informal en las áreas campesinas 
de donde surgió […Y dentro del] liderazgo guerrillero […] estos nuevos jefes no hu-
bieran nunca logrado el poder que adquirieron por medio de la violencia dentro de 
las estructuras normales de ascenso social”228. La guerrilla significó la creación de 
un nuevo ejército con nuevas reglas de ascenso y nuevos valores: crueldad, valentía, 
espíritu de servicio. Se “ha institucionalizado la agresividad”229. Camilo lo registra 
sin pronunciar ningún juicio moral al respecto.

Hay en el texto un desvío hacia un análisis de clase del estamento clerical colom-
biano, que no se había realizado antes ni se volvió a hacer después de él. Juzga la 
carrera clerical como una escala de ascenso social porque “la mayoría (en términos 
absolutos) de los eclesiásticos –según dice– son de extracción rural […de la] clase 

228 Camilo Torres (1970), op. cit. P.249.

229 Camilo Torres (1970), op. cit. P.265.
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media–media [rural] (comerciantes, pequeños hacendados, maestros)”. Establece 
el autor diez categorías en la escala de ascenso eclesiástico, desde seminarista (Cla-
se media baja) hasta Cardenal (Clase media o alta, “según la extracción familiar”), 
pasando por el párroco, el Monseñor y el obispo. Para ascender en ese medio, preci-
sa Torres: “Aunque formalmente se habla de ‘virtud’ en el sentido de ‘autodominio’́ , 
en la práctica, como promedio se trata de ‘conformismo’”230. Juzgado en la distan-
cia, es claro que pronunciamientos como este daban para censura y reproche, pero 
estos no se produjeron, porque la Iglesia católica es “sabia” al preferir a menudo la 
cortina de silencio al escándalo, que puede atraer publicidad sobre el “hereje”. 

La explicación que Camilo ofrece del sectarismo político, un rasgo definidor de la 
violencia política colombiana, es que se trata de un “sentimentalismo” irracional 
que obedece a expectativas clientelistas por parte del campesino (acatar a los jefes 
para obtener favores y prebendas, algún empleo, principalmente) y a la búsqueda 
de seguridad existencial, social y política. En últimas, para Camilo, el fruto más des-
tacado de la violencia es que crea conciencia de clase y convierte al campesinado 
colombiano en un agente revolucionario. El autor no emplea estos términos, sino 
que prefiere hablar de “grupo de presión que será definitivo en el cambio social”. Así, 
el fenómeno de la violencia es, según Torres, “el cambio sociocultural más impor-
tante en las áreas campesinas desde la Conquista”231.

Declarar al campesinado, como Torres hace, como el agente estratégico del cambio 
fue una tendencia compartida por Orlando Fals. Que la violencia transformó el ethos 
campesino en Colombia es solo parcialmente cierto, pues el factor más determi-
nante fue el paso de un país rural, precapitalista, al desarrollo de un mercado nacio-
nal en el contexto del desarrollo capitalista mundial. Por lo demás, la “conciencia de 
clase” del campesinado se diluyó en el tiempo. El campesinado no acabó haciendo 
la revolución, simplemente se integró al nuevo sistema del capital con cambios im-
portantes en lo material y en lo cultural, pero sin que eso significara una mejora 
radical en su condición socioeconómica.

230 Camilo Torres (1970), op. cit. P.259.

231 Camilo Torres (1970), op. cit. P.268.
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La revolución: imperativo cristiano 
(1964)232

Camilo, en su vida pública, siempre se presentó simultáneamente como sociólogo 
y como sacerdote. Aún, cuando al final se despojó de la sotana, poco tiempo antes 
de morir declaró en una entrevista para medios franceses que el seguiría siendo sa-
cerdote jusquʼ á lʼ éternité (por toda la eternidad). Observarlo importa en este lugar, 
porque el texto que ahora abordamos es un trabajo dirigido en primer lugar a la au-
diencia cristiana, aunque no exclusivamente, pues se trata de un estudio con fuerza 
académica, argumentación de carácter económico, algún lenguaje técnico y, quizá 
el escrito más explícito sobre una inclinación –normalmente matizada, pero en esta 
ocasión más directa e incisiva– hacia un programa socialista para países subdesarro-
llados como Colombia. En su título original en francés Planéation économique et éxi-
gences apostoliques está claro el propósito de plantear un tema técnico que, sin ser 
exclusivo del sistema socialista, se adoptó para definir, por excelencia, este sistema.

Es al parecer el tercer trabajo de más amplitud (29 páginas en la edición de Era, 
que aquí consultamos) entre los escritos de Torres. El autor se emplea a fondo en 
su redacción tanto en la parte teológico–dogmática como en la discusión del tema 
económico de la planeación. Sobre la primera parte (la teológico–dogmática) solo 
diremos que Camilo dirige toda su definición de cristiandad a algo que él tuvo claro 
desde siempre: solo es cristiano el que práctica la caridad o el “amor al prójimo”. Ni 
los ritos ni la fe (creer no basta) son esenciales. Lo definitivo es lo que el autor enun-
cia como la “caridad eficaz”. Con lo que quiere decir aquella caridad que mejora la 
condición del necesitado y no solo la que, imbuida de paternalismo, le soluciona 
problemas transitorios. La condición del pobre está ligada a un sistema social de 
vida o, como Torres solía decir, a “estructuras” socioeconómicas. La caridad eficaz 
implicaba entonces comprometerse con el cambio de estructuras o, como dice el 
título con que se conoció el escrito posteriormente, con la revolución. Este artículo 
permite pensar que la decisión final de Camilo de “irse al monte” –extrema, como 
pudo entenderse– tenía un desarrollo anterior de pensamiento y estudio que le 
daba un sustento en la mente de su ejecutor. El “monte”, en su imaginario era la 
plataforma para lanzar la empresa del cambio radical, el inspirado en el ejemplo 
cubano, que a esta altura ya se había definido por el socialismo.

232 Camilo Torres [1964], La revolución: imperativo cristiano. En Camilo Torres (1970), op. cit. Ps.316–345. Este 
texto se presentó al 11 Congreso Internacional de Pro Mundi Vita en Lovaina (1964) con el título: Programation 
économique et éxigences apostoliques. La Democracia Cristiana lo publicó en 1965 en Colombia con el título 
que aquí reproducimos.
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El planteamiento teológico dogmático (que presenta una elaboración típica del ca-
suismo dogmático con citas evangélicas y textos papales) se corta sin advertencia 
previa y pasa a la exposición académica de la “planificación económica” como op-
ción de solución de los males del subdesarrollo. Aborda brevemente la historia de la 
planificación socialista, para detenerse luego en las características económicas de 
los países subdesarrollados (escasez de capital, deficiente educación, equivocada 
política)233. El pueblo, la mayoría en estos países, carece de información, tiene “muy 
poca confianza en su propia capacidad” y no cuenta con libertad de acción. El cam-
bio vendrá si la mayoría se constituye en lo que Camilo llamaba –al parecer, de ma-
nera eufemística– un “grupo de presión”234, cuyo objetivo era hacer la revolución, la 
cual sería pacifista, si la minoría gobernante no recurría a la violencia y violenta en 
el caso contrario. 

Camilo, como se ha visto, predica el “cambio de estructuras” y en este sentido pre-
senta en el escrito una teoría intermedia sobre el tema, en la que diferencia las ca-
racterísticas frente al cambio de la minoría gobernante y, por otro lado, las de la 
“clase popular”. En el último apartado del escrito hay un retorno a la tarea actual del 
cristiano, quien debe “Como Cristo encarnarse en la humanidad, en su historia y en 
su cultura”. Pero la lucha revolucionaria requiere un Weltanshauung (una ideología) 
integral. Y solo hay, según el autor, dos ideologías integrales. Estas son el marxismo 
y el cristianismo. Es preciso combinar las dos posturas. La religión no es “el opio del 
pueblo”. Camilo cita en tal sentido al marxista Palmiro Togliatti, secretario general 
por más de treinta años del Partido Comunista italiano, quien planteaba un frente 
común con los cristianos. El cristianismo, a juicio de Camilo, le dará un sentido mo-
ral a la lucha revolucionaria, aún si acabara involucrada con los medios violentos, 
pues la justicia del amor al prójimo y el fin de su redención son ellos mismos reden-
tores y justificadores.

233 En otro texto publicado en su periódico El Frente Unido en 1965 Camilo confronta lo que para el son los “círcu-
los viciosos” del subdesarrollo. Ejemplo: círculo vicioso económico: carencia de capital –> baja tecnificación 
–> baja productividad –> bajo ingreso por habitante –>  bajos ahorros –> carencia de capital. Igual ocurre 
con la miseria y la explosión demográfica, con la educación y la falta de conciencia política y aún con la falta 
de pastores y la baja educación religiosa (ver Camilo Torres (2016), Textos inéditos y poco conocidos. Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia. Ps.246–258).

234 En junio de 1964 en un foro que convocó a intelectuales e ideólogos de distintas corrientes de la vida nacio-
nal (entre ellos: Camilo Torres, Mario Latorre Rueda, Fernando Cepeda Ulloa, Eduardo Zuleta Ángel –líder 
de la organización clandestina fascista Mano Negra–, Indalecio Liévano Aguirre), el tema de “los grupos de 
presión” que es puesto en la mesa de discusión por Camilo (el pueblo debe organizarse en un “grupo de 
presión”, el de la mayoría, pues el grupo gobernante de presión es de una minoría) es objeto de un amplio 
debate. (Ver “Los grupos de presión en Colombia”. En Camilo Torres (1970), op. cit. Ps.291–305).
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Hasta aquí es fácil ver que a la altura de 1964 Camilo tiene una claridad y un trabajo 
de pensamiento reconocible sobre la opción socialista235. Fals Borda, su colega en 
la escuela de Sociología de la Universidad Nacional, está comparativamente lejos 
de esto. Al final de sus días Fals Borda se transará por lo que él llama el “socialismo 
raizal”. Pero esta es otra historia.
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Textos citados de Camilo Torres 
(hallados en las antologías arriba referidas)

1960– Discurso de Camilo Torres como miembros del jurado de Beneficencia de la 
quinta entrega de premios Alejandro Ángel Escobar 1960.

1960– La sociología en Colombia

1961– El problema de la estructuración de una auténtica sociología 
latinoamericana.
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1962– Intervención de Camilo Torres en el Comité de Estudios Técnicos de la 
Reforma Agraria.

1963– La violencia y los cambios socioculturales en las áreas rurales colombianas

1964– La ciencia y el diálogo

1964– La revolución: imperativo cristiano

1964– La universidad y el cambio social

1964– Los grupos de presión en Colombia

1965– Las estructuras del subdesarrollo

1965– Plataforma para un movimiento de unidad popular
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EL MAESTRO DARÍO MESA

TREINTA AÑOS DE NUESTRA HISTORIA 
(1969–1999). LA ESCUELA DE SOCIOLOGÍA 
DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE 
COLOMBIA236

El 18 de octubre de 1965 Camilo Torres Restrepo salió de Bogotá camino al Depar-
tamento de Santander para unirse a la guerrilla del ELN que comandaba Fabio Vás-
quez Castaño, un hombre sin instrucción académica, y a la que pertenecía su her-
mano, Manuel Vásquez Castaño, estudiante de Derecho de la Universidad Libre de 
Bogotá, amigo personal de Camilo. Días antes, Camilo sostuvo una entrevista con 
Darío Mesa Chica (ocho años mayor que aquel) profesor de la Universidad Nacional 
(UN), principal inspirador e ideólogo de la Reforma académica al Departamento de 
Sociología de 1968–1969. Sobre la entrevista de Mesa con Camilo, Mesa declaró: 

“Yo le dije [a Camilo] que no tenía nada de qué hablar, que yo no estaba 
de acuerdo con él, pero Enrique237 insistió mucho y estuvimos hablan-
do largamente en un restaurante. La impresión que me dio fue la de un 
hombre muy angustiado, muy decidido. Ya no encontraba puentes, ca-
nales de comunicación, ni con la jerarquía, ni con su grupo social […]. Le 
contesté a todos sus interrogantes lo que quiso saber. Me dejó ver que 
siempre tenía dudas, que no estaba seguro, por ejemplo, de las alian-
zas, de la calidad de los grupos contendientes en ese momento. Estaba 
inquieto con la posición del Partido Comunista238. Desde entonces para 
mí esos grupos estaban condenados desde el punto de vista táctico y 
estratégico, sobre todo porque carecían de una concepción de la polí-
tica mundial, de un conocimiento de la política económica que llevaba 
el país, que era ya perceptiblemente el desarrollo capitalista predomi-
nante. Hablamos mucho. Le llamé la atención sobre unos […] grupos de 

236 El texto que sigue es una versión ampliada de mi colaboración para el libro Historia del Departamento de 
Sociología de la Universidad Nacional de Colombia: Bogotá: Universidad Nacional de Colombia.

237 Se refiere al antropólogo Enrique Valencia, fundador de Antropología en la Universidad Nacional (1964), 
miembro del ELN al tiempo con Camilo y profesor muy destacado de la UNAM, México, por 33 años hasta 
1998.

238 Del que Mesa era miembro activo en los años 50 (Había sido jefe de publicaciones en ese partido) y con el que 
probablemente aún se lo vinculaba en los años 60 en el medio universitario.
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izquierda que abominaban de él, pero de todas maneras se fue con los 
resultados conocidos”239

Este diálogo entre Camilo y Mesa bien puede entenderse como un hito simbólico de 
la ruptura (“epistemológica”) de la primera etapa del Departamento de Sociología 
de la Universidad Nacional (1959–1968), que llamaré la Era Fals, y la segunda etapa 
(de 1969 hasta el presente), que llamaré la Era Mesa. Tres años más tarde, en 1968, 
verdaderamente parecía que entre esas dos maneras de entender la sociología no 
había “nada de qué hablar”, como Mesa le dijo a Camilo. 

Dos climas políticos, dos ethos 
universitarios

El 7 de junio de 1954, bajo el gobierno de Rojas Pinilla, un estudiante de medicina, 
Uriel Gutiérrez, fue muerto por la policía del régimen en los predios de la Univer-
sidad nacional (UN) mientras se conmemoraban los 26 años de la muerte de otro 
estudiante de la Nacional, Gonzalo Bravo Pérez, ocurrida el 8 de Junio de 1928. En 
el sepelio de Gutiérrez (1954) los estudiantes cantaban las estrofas de un “Himno” 
que alguien compuso para la ocasión: “Cuando nuestro Uriel cayó/ la verdad lo pro-
tegía,/ representaba el emblema/ de nuestra filosofía”240. Menciono esta minucia 
histórica, aparentemente baladí, para indicar un clima sociopolítico, un ethos uni-
versitario que pronto colapsaría para dar paso a otra era diferente, a una atmósfera 
política distinta que es la que concierne propiamente a los hechos materia de este 
escrito. En refuerzo de este cuadro de antecedentes puedo recoger también el he-
cho – trivial, aunque significativo– de que cuando ocurrió la muerte de Uriel Gutié-
rrez (1954) estaba en marcha un reinado estudiantil centrado en la UN, pero de co-
bertura nacional y en el que las distintas Facultades de Derecho de Bogotá habían 
designado candidata propia. Esta identidad cultural del estudiantado universitario, 
a medio camino entre la lúdica juvenil y la escuela de líderes políticos como fuerza 
de choque urbana de la vanguardia liberal agotaba ya sus últimos artificios de feria, 
periódicamente signada, no obstante, por la tragedia241. Los estudiantes tornaron 
a las marchas y manifestaciones turbulentas en los días previos al 10 de mayo de 

239 Darío Mesa: (Entrevista de Fernando Cubides a Darío Mesa en 1991). En Gustavo Pérez Ramírez (1996), Camilo 
Torres Restrepo, mártir de la liberación, 3ª. Ed. (2009), Quito: Ediciones La Tierra.

240 Ciro Quiroz (2002), La Universidad Nacional de Colombia en sus pasillos, Bogotá, Universidad nacional. P.132.

241 Todavía en 1965 – y por última vez–  hubo reinado, carnaval y fiestas estudiantiles con participación de las 
grandes orquestas del momento (Los Melódicos, Lucho Bermúdez, la Billó s Caracas Boys, Pacho Galán) 
en la Cafetería Central de la UN. Ver Ciro Quiroz (2002), La Universidad Nacional de Colombia en sus pasillos. 
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia.
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1957, cuando se derrumbó la dictadura del general Rojas Pinilla. Las fotografías de 
la prensa de la época muestran a los universitarios vestidos a la “cachaca”, desfilan-
do con vestido de dos piezas y con corbata, una prenda “normal”, cotidiana de su 
atuendo durante la primera mitad del siglo XX, y casi impensable en la cotidianidad 
actual del estudiantado de la UN. 

Pero en 1959 la Revolución Cubana triunfante empezó a insuflar con vehemencia 
insólita aires nuevos, muy diferentes, en los ambientes universitarios de Latinoa-
mérica. Hasta 1960, digamos, la universidad se hallaba integrada al juego político 
nacional tradicional y era al menos desde el segundo decenio del siglo XX una fuer-
za de choque del liberalismo progresista (partido Republicano primero) contra la 
falange conservadora cuyo máximo abanderado desde 1919 fue Laureano Gómez 
(apodado El Monstruo). El comunismo y el marxismo, aunque de matices distintos, 
tenía en el Partido Comunista de Colombia (la línea de Moskú), fundado en 1930, su 
baluarte principal. Antonio García Nossa (1912–1982), quien había fundado en 1943, 
dentro de la Facultad de Derecho, el Instituto de Economía de la UN, que luego sería 
Facultad por derecho propio, era tenido, sobre todo por las derechas, como ideólo-
go del comunismo y el marxismo en las años 50242, aunque él claramente no seguía 
las directrices de la línea moscovita. García había sido gaitanista, primero y luego 
fundó con Gerardo Molina y Luis Emiro Valencia un así llamado Movimiento Socia-
lista Colombiano en 1951243. En la primera mitad de los años sesenta la Universi-
dad Nacional se transformó en el epicentro de una agitación anti–norteamericana y 
proselitista de la izquierda revolucionaria, ya fragmentada en líneas diferentes de la 
representada por el Partido Comunista Colombiano, que seguía, sin embargo, en el 
reparto como un “extra” más.

Maoistas, castristas, trotskistas se disputaban la fidelidad del estudiantado, pero 
fue el ELN de los Vásquez Castaño el que se convirtió en el epicentro universitario 
temprano de la opción guerrillera y fue esa misma organización la que acabó vin-
culando y atrayendo al monte, de modo claramente espectacular, al cura Camilo 
Torres, quien al lado de Orlando Fals Borda había establecido formalmente los estu-
dios de Sociología en la UN en 1959. El campus de la UN atiborró sus blancos muros 
de siglas que correspondían a vociferantes y muy activos grupos u organizaciones 
políticas de izquierda, más o menos extremistas (más más que menos), y, por sobre 
todo, ajenas al bipartidismo tradicional del siglo XX. Entre esas siglas destacaban 
el MRL, el MOEC, las FUAR, la UNEC, el MOIR, la FUN y, después, el camilista Frente  

242 Ver Ciro Quiroz, op. cit. P.114.

243 El Partido Socialista criollo se funda en 1918 con componentes obreros de un proletariado infante. Y se refun-
dó otra vez como Partido Socialista Revolucionario Marxista (PSR) en 1926.
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Unido244. En 1964 un grupo de guerrillas de autodefensa liberal de los años 50 adop-
tó oficialmente la ideología marxista y se convirtió en las FARC (Fuerzas Armadas Re-
volucionarias de Colombia, de inspiración soviética – abreviando, la Línea Moskú). 
Fue justamente en enero del año siguiente (1965) cuando el ELN hizo su aparición 
militar pública. 

Al otro lado del espectro, los Estados Unidos habían iniciado una estrategia de con-
traofensiva anticastrista contra la Cuba revolucionaria. El presidente J.F. Kennedy 
había inaugurado, con espíritu retaliativo, una estrategia de ayuda económica y 
reformismo político (el “Plan Marshall” latino) llamada La Alianza para el Progreso 
(1961–1970) en la que Colombia fue escogida –no será la última vez– como punta 
de lanza continental de la política usamericana. En lo que concierne directamente 
a la universidad, los Estados Unidos impulsaron una reforma académica conocida 
como el Plan Básico cuyo ideólogo fue el también usamericano Rudolph Atcon, por 
lo que también se le conoció (a dicho Plan Básico) como el Plan Atcon. 

Bajo una idea biologista parsonsiana245 según la cual la universidad era el “gen” de la 
tradición de los valores culturales, es decir, la garantía de la perpetuación histórica 
de la estructura social se trataba de implementar la igualmente parsonsiana246 idea 
de un “ciclo básico” (o, por otro nombre, “estudios generales”) en la universidad, lo 
que tendía a la desarticulación de las Facultades tradicionales e introducía lo que 
se presentaba como “modernización” de la educación terciaria. El Plan Atcon estaba 
soportado por inversiones para infraestructura y apoyo académico provenientes de 
la AID (Agency for International Development) y por subsidios de otras fundaciones 
como las Rockefeller & Ford Foundations. En verdad este planteamiento de reforma 
curricular y administrativa no era lo que realmente fastidiaba (o lo que más los “alie-
naba”) a los estudiantes activistas sino el componente adicional de una atroz crítica 
a la politización de la universidad: “La vida universitaria basada en el concepto de 
la intriga política –decía el Plan Atcon– , del sabotaje y la perfidia no es ciertamente 

244 MRL (Movimiento Revolucionario Liberal) liderado por Alfonso López Michelsen, activo entre 1960 y 1968); 
MOEC (Movimiento Obrero Estudiantil Campesino) fundado en 1958 y de línea trotskista; FUAR (Frente Unido 
de Acción Revolucionaria) grupo post–gaitanista fundado en 1962;  UNEC (Unión Nacional de Estudiantes de 
Colombia) activa dirante los años cincuenta; MOIR (Movimiento Obrero Independiente Revolucionario) de 
línea maoísta; FUN (Federación Nacional de Estudiantes). Y el Frente Unido, que fue el movimiento creado 
por Camilo Torres Restrepo.

245 Por el sociólogo también usamericano Talcott Parsons. “[Alfred] Emerson explicitly used  [1956] – dice T. 
Parsons– the terminology in the technical biological sense, and his formula was that  in the human–action 
fields the symbol is analogous to the gene in the organic field” (T. Parsons (1975), The present status of Struc-
tural–functional theory in Sociology. In The Idea of Social Structure: Papers in Honor of Robert K. Merton, New 
York, Harcourt Brace Jovanovich).

246 Parsons recoge la idea del “ciclo básico” en la propuesta de “estudios generales”. Ver T. Parsons, G.M. Platt, 
N. Smelser (1973), The American University. Cambridge, MA: Harvard University Press.
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campo propicio para cultivar la rectitud física y la responsabilidad moral […] Con 
toda su rebeldía, con todos sus lemas revolucionarios, el estudiante es en realidad 
una fuerza negativa dentro del orden social”247 Y remataba con un feroz apotegma en 
aquella épica coyuntura: “De un héroe o de un mártir no sale un buen estudiante”248

El nuevo paradigma. El arribo de Mesa

Los antecedentes
Es en este caldo revuelto de la Universidad de ese momento en el que aparece 
el profesor Darío Mesa, que es vinculado por el sociólogo Fals Borda al Departa-
mento de Sociología de la UN, del que este último es director, en el año de 1965. 
El cura Camilo Torres, recientemente devenido guerrillero, pilar reconocido de la 
recientemente establecida escuela de sociología de la UN y posteriormente figura 
nacional de esta nueva disciplina, muere en combate el 15 de febrero de 1966. Todo 
ello, pues, arte y parte prominente de la misma coyuntura que hemos venido refi-
riendo. Así coinciden brevemente en el mismo espacio durante el año de 1965 tres 
personajes de la sociología colombiana: Orlando Fals, Camilo Torres y Darío Mesa. 
Darío Mesa249, nacido en Abejorral, Antioquia, en 1921, se había graduado en 1944 en 
la especialidad de Ciencias Sociales de la Escuela Normal Superior de Bogotá (ENS: 
1936–1952) dirigida por el médico psicoanalista y pedagogo Francisco Socarrás. En-
tre los compañeros de promoción de Mesa se encontraban Milciades Chávez, Miguel 
Fornaguera, Virginia Gutiérrez de Pineda y Roberto Pineda, estos dos últimos antro-
pólogos de renombre nacional. La misma especialidad de Ciencias Sociales en la 
ENS había graduado tres años antes a Jaime Jaramillo Uribe y a Luis Duque Gómez: 
el primero un eminente historiador de las ideas e iniciador del Anuario Colombiano 
de Historia Social y de la Cultura, la revista oficial de los historiadores de la UN, y el 
segundo, un arqueólogo, fundador del Instituto Colombiano de Antropología (1953) 
y también rector controvertido de la UN en los tempranos y turbulentos años 70. Las 
escuelas normales en los años 30 y 40 del siglo XX acunaron – como centros excelen-
tes de formación– alumnos cuya posterior trayectoria se hizo visible en la historia 

247 Rudolph Atcon (1961), La universidad latinoamericana, clave para un enfoque (P.52). [http://www.scribd.com/
doc/20891378/La–Universidad–Latinoamericana–clave–para–un–enfoque–The–Latin–American–universi-
ty–a–key–for–an–intergrated–ap].

248 Rudolph Atcon (1961), op. cit. P.48.

249 Para algunos pocos datos biográficos de Mesa ver: Wilson Ladino Orjuela (2007), Darío Mesa Chica y la ciencia 
social en Colombia. Revista Innovar, Vol.17. No.30, Bogotá: Universidad Nacional de Colombia. Ver también 
Jaime E. Jaramillo 2011: Redes académicas en las ciencias sociales en Colombia: La Escuela Normal Superior 
y la facultad de Sociología de la Universidad Nacional y la Facultad de Sociología de la UN (1959–1966) [Ma-
nuscrito].
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nacional como los que acabamos de nombrar, pero también personajes como, por 
ejemplo, el General Gustavo Rojas Pinilla, que estudió primero (antes de ingresar al 
Ejército) para maestro, en la Normal de Varones de Tunja. 

Después de 1944 – y al menos hasta 1960– Darío Mesa ejerció una vocación inte-
lectual como jefe de Redacción del periódico del Partido Comunista250 y se ganaba 
la vida como traductor desde el francés y el inglés no solo para el periodismo sino 
para empresas comerciales como Productos Finca (una productora de concentra-
dos para animales), por ejemplo. En 1960 inició Mesa su carrera docente universita-
ria como profesor en la Universidad Libre, invitado allí por el rector Gerardo Molina 
(1960–1965). En 1962 se trasladó en viaje de estudios a la Alemania Oriental donde 
permaneció por dos años: 1962–1964. Retornó al país en 1964 y se revinculó a la Uni-
versidad Libre. Pero en 1965 entró como parte del claustro decente en la floreciente 
escuela de Sociología que Orlando Fals dirigía.

Entre Camilo y Fals
En otro lugar perfilamos una caracterización esquemática y sucinta de Camilo como 
sociólogo de efímero paso, por obra de su muerte prematura251. Camilo hizo su in-
greso al cuerpo docente de la escuela de Sociología de la UN en calidad de cura. 
Había estudiado sociología en la Universidad Católica de Lovaina. Gustavo Pérez 
Ramírez, que fue su condiscípulo tanto en el Seminario Mayor de Bogotá como en 
Lovaina afirma que en Lovaina más que Sociología se estudiaba Filosofía Social o 
aún Moral252. Aparte de este sesgo, otro énfasis académico se estilaba allí, que tenía 
que ver con los procesos de medición cultivados por la sociología empirista nortea-
mericana, los de la Universidad de Chicago, filtrados por el tamiz francés como ya 
se había plasmado tempranamente en el libro El Suicidio de Durkheim. Recuérdese 
que la tesis de grado de Camilo en Lovaina se tituló “Una aproximación estadística a 
la realidad socioeconómica de Bogotá”. Al concluir sus estudios en Lovaina, Camilo 
pasó un trimestre en Minneapolis, donde su hermano Fernando fungía como inves-
tigador en Neurobiología. En Minneapolis Camilo asistió a algún curso de sociología 
en la Universidad. Pero no se limitaba a esto, pues organizaba capítulos de asocia-
ciones y grupos de estudio y acción que ya había iniciado en Europa.

250 “El profesor Mesa ha relatado –escribe J.E.Jaramillo– cómo en los días siguientes al 9 de Abril de 1948 fue 
apresado junto con varios dirigentes del Partido Comunista Colombiano […] En esa ocasión, recuerda Mesa, 
el y sus compañeros estuvieron a punto de ser fusilados por la policía oficial” (J.E.Jaramillo, 2011, op. cit.)

251 Ver “Camilo: sociólogo mártir” en este libro.

252 Así se lo oí decir personalmente en una ocasión.
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Fals conoció a Camilo en 1956 en Bogotá. En 1959 Camilo regresó a Colombia y reci-
bió de buen grado la designación como coadjutor (asistente) del capellán de la Uni-
versidad Nacional. Fals, como sabemos, inauguró la carrera de Sociología en 1959 e 
integró inmediatamente a Camilo al cuerpo docente de la Escuela. Parece que hubo 
un cruce de carga docente y Camilo acabó dictando las Metodologías y Fals las Teo-
rías, contra la expectativa de Fals. Había más libertad curricular en aquellos días.

Sin embargo, lo que conviene destacar y que resulta más característico del desem-
peño de estos dos sociólogos colombianos célebres que coincidieron en la Univer-
sidad Nacional a principios de los años 60 es la índole hiperactiva de su proyecto 
vital. No solo eran profesores sino administrador académico, director, uno (Fals) y 
capellán, el otro (Camilo). Pero, mucho más que eso: se esforzaban con éxito en ac-
ceder a toda suerte de comités, juntas, concejos en el Gobierno (Fals y Camilo) y en 
la estructura jerárquica de la Iglesia católica (Camilo). Camilo llegó a ser profesor de 
tres universidades simultáneamente. Esto último se estilaba también en la época. 

Así, pues, tanto Fals como Camilo se proyectaban como figuras influyentes y pres-
tantes de la vida bogotana. Frente a ellos Darío Mesa, como docente de esa misma 
Escuela, ocupaba un lugar académico común, sin gabelas ni privilegios ni, sobre 
todo, impulsos arribistas de ninguna índole. Consolidaba en cambio su posición 
como un académico de calidad que cultivaba un halo de “sabio doctor”, sin ocul-
tar (pero sin presumir tampoco de) su pasado comunista ni de su inmersión en el 
estudio del marxismo–leninismo, con estudios en la Alemania comunista, lo que, 
en aquellos tiempos de tensa agitación le garantizaba un ascendiente entre el estu-
diantado politizado de la Facultad. Así llego Mesa al año crítico de 1968. 

MESA EN SUS ESCRITOS

Nos ocuparemos ahora de La obra de Darío Mesa, en un intento por abandonar el 
talante de generalidades y apologética que ha caracterizado hasta ahora lo que se 
ha dicho sobre este importante académico y su huella en la escuela de Sociología 
de la Universidad Nacional de Colombia253. La única manera de superar las gene-

253 Particularmente representativos de este enfoque son los trabajos de Gabriel Restrepo (Ver Restrepo, Gabriel 
(2002), Peregrinación de Alfa. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia) y de la Profesora Luz Teresa Gómez, 
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ralidades es aplicándose a establecer realmente cuál es su línea de pensamiento 
sobre el país, cuyo estudio científico, la sociología, el contribuyó a forjar. No será 
difícil, pues lo más destacable es que Mesa ejerció como un intelectual serio y res-
ponsable –y, como se verá aquí, ampliamente coherente– en la coyuntura histórica 
del país que le tocó vivir. Si acertó o no en su visión es otro cantar. Nos ocuparemos, 
entonces, tan sistemáticamente como sea posible, primero, de su obra escrita (y 
oral/escrita) y, luego, evaluaremos los tres primeros decenios del Departamento de 
Sociología, que estuvieron bajo su más directo influjo. El corte en la historia nos 
previene de acabar sumergidos en las marismas del presente (y aún del futuro) sin 
saber ya para dónde mirar. Otros, más tarde, podrán prolongar ad infinitum, si les 
place, este interés.

Se ha dicho que Mesa ha escrito poco. Se trata de una paradójica censura elogiosa. 
Escribe poco para lo que debería haber escrito habida cuenta de su saber, es lo que 
se quiere decir. 

Hemos recopilado una docena de escritos de Mesa y una entrevista, publicados254 
en el lapso de 1956 a 1991 (treintaicinco años). Es posible que algo quede por fuera 
en este inventario. Pero, lo que tenemos es pertinente y, sin duda, lo más relevante. 
Ahora bien, aunque es relativamente fácil hallar el hilo vinculante en esta produc-
ción (recuérdese lo de su “coherencia”), para ser más escrupulosos, haremos una 
pequeña presentación de cada uno de estos escritos (cronológicamente dispues-
tos) buscando siempre el hilo conductor del pensamiento del autor. Así no solo ha-
remos una declaración general sobre la médula de su ideario, sino que, de paso, 
intentaremos presentar muestras del mismo.

“Mito”, revista de las clases 
moribundas (1955)255
Se trata de un artículo extenso aparecido en la sección de “Correspondencia”, es 
decir que técnicamente fue una de las “Cartas de los lectores” al director de la recién 
fundada Revista MITO256. Quizá una de las cartas más largas que lector colombiano 

a quien agradezco la generosidad con que me compartió el manuscrito de su trabajo: (Gómez, Luz Teresa 
(2011),  Darío Mesa Chica y la sociología en Colombia. Un intelectual que comprendió su acción y su tiempo 
[Manuscrito]. 

254 Algunos textos se editaron después. Pero se hicieron públicos antes.

255 Darío Mesa (1955), “Mito ,̈ Revista de las clases moribundas”. Revista Mito (Oct–nov 1955). Bogotá.

256 La Revista MITO fue, sin duda, el empeño editorial en publicaciones periódicas de más alta calidad inte-
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haya escrito a las redacciones de publicaciones periódicas en este país, aunque el 
estilo epistolar como formato para exponer tesis políticas fue frecuente hasta los 
años treinta del siglo XX. Mesa empieza saludando a MITO como a una verdadera 
“hazaña editorial”, siendo esta tal vez la única cortesía que se permite en su largo 
escrito, pues en lo demás la crítica es acerba y, por momentos, atroz, casi rayana en 
el insulto. Sorprende que la Revista haya condescendido a publicarla (lo que habla 
bien de ella), si bien, por supuesto, el nivel de la crítica es alto, razonante y de buena 
ley, culto, erudito y a todas luces insólitamente valiente para nuestro medio257.   

Mesa critica a la Revista por ser una expresión intelectual de la burguesía colombia-
na hecha por burgueses y/o pequeñoburgueses a lo sumo, rebeldes e inconformes, 
pero en ningún caso a la altura de los tiempos oscuros, aunque preñados de futuro 
glorioso, en que se vive. La burguesía, la pequeña–burguesía y los terratenientes 
feudalizados son “las clases moribundas”, según Mesa, en la Colombia de 1955. La 
revolución comunista se columbra en el horizonte del corresponsal. En los últimos 
treinta años, según él, Colombia ha madurado, ha conformado una nueva clase: 
obrera, proletaria, que augura grandes días. MITO, sus directores, no han compren-
dido la esencia de la hora, el espíritu del tiempo. En filosofía MITO es idealista y 
exhala un tufo de cosmopolitismo que no la deja expresar la realidad auténtica, que 
es, esencialmente hablando, “obrera”, proletaria, capitalista. La lectura de Mesa so-
bre la realidad nacional es, como se dijo, que esos años 50 (extrañamente Mesa 
apenas tematiza de manera muy tangencial La Violencia Atroz258 que el país está 
viviendo en ese momento) son una fase de transición desde el país “pastoril” (el 
vocablo es suyo) hacia la revolución socialista (no usa esos términos pero lo sugie-
re claramente), es decir, desde un país campesino, precapitalista, hacia un país de 
clase obrera triunfante: “estamos en el crepúsculo de una sociedad” (p.286). Todo 
pasa –o ha de pasar– por lo que él considera es la expansión del mercado nacional 
(p.287). Mesa compara la Colombia de 1920 a 1950 con la Francia post–napoleónica 
de La comedia humana de Balzac (1815–1830) y con la Francia del Segundo Imperio 
(1852–1870), bajo Carlos Luis Napoleón Bonaparte.

lectual de Colombia en la segunda mitad del siglo XX. Entre 1955 y 1962 publicó 42 números bimensuales. 
Se interesó por mostrar con altura cultural el país del subdesarrollo que la hipocresía colombiana intentó 
barrer siempre hacia debajo del tapete. Mito fue fundada por el poeta Jorge Gaitán Durán (1924–1962) y por 
el crítico literario y de cine Hernando Valencia Gölkel (1928–2003).

257 Nicolás Suescún dice a propósito de MITO: “escribió [Hernando] Tellez que Mito publicaba pensamientos 
contrarios al de sus redactores, solo con una condición, «que lo digan con un mínimo de dignidad intelectual 
y otro mínimo de corrección literaria»” [http://www.ciudadviva.gov.co/diciembre05/magazine/5/index.php].

258 Ver D.Mesa (1955), op. cit. P.289. Sobre la “violencia atroz” característica de ese período, ver Carlos Uribe Celis 
(1992), La cultura de la violencia. Una hipótesis culturalista sobre el fenómeno de la violencia en Colombia. 
En C. Uribe Celis (1992), La mentalidad del colombiano, Bogotá: Ediciones Alborada y Editorial Nueva América, 
1992. Ps.134–163.
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“[Hernando] Téllez –escribe Mesa– […] haría bien en releer a Balzac […] 
y preguntarse si no vivimos en ese capitalismo ascendente que Balzac 
reflejó tan perfectamente en sus novelas […] Se diría que Balzac escri-
bió con la Colombia de esos años a la vista” (p.288).

Mesa precisa enfáticamente que: 

“el análisis de Marx se cumple en todos los planos de la vida colombia-
na: La acumulación y la concentración de capital, la ruina de la peque-
ña burguesía manufacturera y agraria, el empobrecimiento de la clase 
obrera, las presiones de las fuerzas productivas sobre las relaciones de 
producción, la conversión de los valores tradicionales en mercancías, 
la descomposición de la familia de las diversas clases, los escándalos 
bursátiles” (p.288).259

Estamos (en estos años 50) ante una burguesía, asegura Mesa, que ya no es revo-
lucionaria como lo fue a finales de los años 20, en vísperas de tomarse el poder (la 
República Liberal). Pero la situación sí es revolucionaria, latentemente al menos. La 
burguesía devorará al terrateniente feudal y a la pequeña burguesía. MITO expresa 
la angustia y la desazón de ese canibalismo. El libro de poesía de Álvaro Mutis, Los 
elementos del desastre (1953) es un botón de muestra de esa situación incómoda, 
sombría, devastada y devastadora.

Mesa muestra sus cartas: se declara comunista: “Así lo comprendimos los comunistas 
que no solemos hacernos muchas ilusiones” (p.292). Se apoya en Marx, en Engels, en 
Lenin, en Stalin, a quienes cita (p. 288,293, passim). Lamenta que los ideólogos de MITO

“se detienen en l̈os elementos del desastre ,̈ pero casi nunca llegan al 
fondo que los determina. Como creen que la esencia de la historia es la 
ambigüedad […] desechan el factor primordial: la contradicción entre 
las fuerzas productivas y las relaciones de producción” (p.286–287).

La solución a la crisis percibida, pero no comprendida, es 

“la lucha popular dirigida por la clase obrera revolucionaria” (p.291). 
“sabio quiere decir subversivo, por no decir comunista”. “El pueblo […] 
prepara su violencia, una violencia creadora, por cuyo concurso vea la 
luz en Colombia un orden nuevo” (p.297). 

259 Puede verse al respecto: C. Marx, El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte. En C. Marx (1973), Obras Escogidas 
(Tomo 1). Moscú: Editorial Progreso.Ps.404–498.  Ver particularmente la Sección VII, la sección final y conclusiva.
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Entonces es cuando Mesa se torna más adusto y descubre que MITO quiere parecer-
se a Temps Modernes, la revista de izquierda que Sartre, Beauvoir y Merleau–Ponty 
fundaron en Francia en 1945 como la más representativa manifestación de las van-
guardias continentales. Pero Mesa encuentra un solo parecido: ¡el de la tipografía! 
(¡Vea, pues!). Y no teme emprenderla contra los directores de MITO, Jorge Gaitán 
Durán y Hernando Valencia Goelkel. Del primero dice que es un hijo de rica familia 
nortesantandereana que vino a estudiar Derecho en la Universidad Javeriana, de 
suerte que “llegó a las ideas generales por la vía eclesiástica, y aún más: de la mano 
de los jesuitas” (p.292). Gaitán Durán es un burgués. En París, a donde viajó luego, 
“reencontró su alma burguesa”. No le es dado ser comunista porque “en verdad, nos 
dábamos cuenta de que no todo el mundo puede ser comunista” (p.293). Por mo-
mentos el autor de la disciplinaria misiva a la dirección de la Revista parece un ins-
pector comunista en trance de establecer la ortodoxia política de una publicación 
“correcta” a juicio del apparatchik de la Revolución. No es fácil trazar en estas auda-
ces palabras la línea que separa la crítica franca, sin concesiones, de la cortés hipo-
cresía enquistada en el entorno y la personalización innecesaria, puntillosa, de esa 
misma crítica. Pero como dijo el poeta Borges: “otras más claras lunas hay de plata” 
y así Mesa es pródigo en elogios para la obra de DeGreiff, que MITO trata ahora de 
divulgar, y para López de Mesa en los años 20 como lúcida cabeza del reformismo 
liberal. Y también para Nicolás Gómez Dávila, una suerte de aristócrata antiburgués, 
aunque “la primera mentalidad teórica” del país en ese momento, a juicio de Mesa.

“Las Guerrillas del Llano” (1956)260

Este texto así titulado en la Revista Eco bajo la autoría de Mesa es en principio una 
reseña al libro autógrafo de Eduardo Franco Izasa: Las Guerrillas del Llano (1956). 
Pero, como veremos, es tácitamente bastante más que una reseña bibliográfica. 
Para empezar, Mesa saluda el texto de Franco no como una narración sobre episo-
dios de bandidaje en el sentido de Hobsbawm261, o de combates guerrilleros en una 
región del país sino como una pieza de gran valor literario y sociológico. “Las Guerri-
llas del Llano –dice– vendría a ser entonces el primer gran reportaje de la literatura 
nacional” (p.143). Y añade: 

“Leyéndolo se comprende por qué puede decirse que es un libro valio-
sísimo. Si se medita sobre él y se compara lo suficiente se inclina uno a 
admitir que con “El gran Burundún–Burundá ha muerto” de Jorge Zala-

260 Darío Mesa (1956), Las Guerrillas del Llano.  Revista Mito, Bogotá, (Jun.–jul.. 1956). P.136–143.

261 Ver: Hobsbawm, Eric ([1959] 2001), Rebeldes primitivos. Barcelona: Crítica.
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mea, “El Cristo de espaldas” de Eduardo Caballero Calderón, varios cuen-
tos de Hernando Téllez y algunos poemas de “Escrito en el infierno” de 
Carlos Castro Saavedra, Las Guerrillas del Llano de Eduardo Franco Isaza 
es lo mejor que se haya escrito sobre la violencia en Colombia” (p.143). 

También ve Mesa en ese escrito un precioso documento sociológico: 

“por lo que puede interesar a todos –escribe– desde el historiador y el 
sociólogo hasta el literato y el sacerdote. Un geógrafo encontrará, por 
ejemplo, descripciones del Llano, del régimen de salarios, de los vientos 
que soplan encajonados en algunos sitios, de los períodos de lluvia, de 
la organización de las vaquerías, de la vivienda y de otros puntos que 
conciernen a su especialidad” (p.136). 

Cabe preguntar por qué se entusiasma tanto Mesa con el libro de Franco, por qué 
lo ubica tan insólitamente con las piezas más preciadas de la literatura de los años 
50, si en Zalamea, Caballero, Castro hay oficio y cultivo del idioma mientras que 
Franco no se propone en absoluto una composición literaria sino cuando mucho un 
testimonio para la historia de una aventura guerrillera, el relato de un episodio de la 
convulsionada política colombiana del momento. La respuesta no puede ser, sino 
que Mesa de modo indirecto está denunciando por caduca esa pulsión academicis-
ta de la literatura colombiana: el academicismo que en materia formal brilla todavía 
sobre un autor como Gabriel García Márquez262. Y así Mesa insta combativamente 
a la Revista a traer un viento nuevo, más ligado a la realidad viva y menos imbuido 
del aire de Torre de Marfil sobre el oficio de la literatura. Hay que desconservatizar 
la Revista (Mito), y a Colombia toda, parece ser el clamor subyacente de la reseña. La 
revolución está a las puertas, parece también pregonar. Y todo ha de cambiar. 

Otro asunto que brota entre líneas es el ataque al liberalismo, como agente político 
reaccionario. Curiosamente Mesa no confronta aquí la ideología conservadora. No 
vale ya la pena, pensaría, quizás. Pero lo que sí urge es desenmascarar el partido 
falsamente progresista: el liberalismo. Muestra de ello son en el Llano “los propie-
tarios liberales –escribe Mesa–, a quienes Franco acusa de manera iracunda como 
cómplices y aliados activos de los personeros de la violencia [es decir, de los con-
servadores]” (p.141). La acusación cobija a la prensa liberal que de modo totalmente 
incomprensivo hacia los hombres de la guerrilla liberal “los nombraban ´bando-
leroś  –dice Mesa citando a Franco– y esta palabra dolía entrañablemente en los 
campamentos guerrilleros” (p.141). Y concluyentemente Mesa afirma: “La Dirección 

262 García Márquez innova en la fábula (Realismo Mágico), pero no en la forma ni en el lenguaje narrativo.
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Liberal, por su parte, vivía alejada de los campos de batalla. La realidad, tal como se 
narra en este libro, es que los insurrectos estaban solos, aislados” (p.142). 

No solo los liberales traicionaron a esta avanzada, a estos heraldos de la revolución, 
también la intelligentzia del país era culpable: 

“casi todos los pintores –se queja Mesa–, los poetas, los novelistas, los 
ensayistas, los profesores hicieron lo posible por no mezclarse en la re-
yerta; y se fueron hacia la pintura abstracta, hacia los poemas inconta-
minados o hacia la novela intimista o hacia los ensayos esteticistas o en 
sus cátedras eran simplemente técnicos” (p.141). 

Lo que Mesa sugiere, sin decirlo –y toda la escritura de este texto es de doble re-
gistro; se trata de un texto enigmático, reticente, oblicuo– es que la guerrilla liberal 
era un acontecimiento muy importante en la marcha del país hacia la revolución 
socialista, no porque ellos, los campesinos, pudieran completar el proceso y ni si-
quiera liderarlo, tarea, como se sabe según la ortodoxia, reservada al proletariado, 
a los obreros urbanos, al sindicalismo revolucionario; sino porque allí se manifesta-
ba excepcionalmente la contradicción entre el viejo país de caudillos enfeudados, 
terratenientes ausentistas, hacendados precapitalistas y, en la otra orilla, el nuevo 
país urbano, moderno, capitalista y proletario, el país de la esperanza. Solo en este 
último la revolución era posible. Pero, por desgracia, nadie lo veía así. La ceguera 
era general e inexcusable. Como dijera Barba Jacob: “hay una tempestad en una 
gota de rocío/ y, sin embargo, no se conmueven los luceros”. Por eso, justamente 
por eso, el libro de Franco Isaza debía ser saludado como el pregón de esa tempes-
tad, que había que conocer para entrar por esa puerta literaria en la conmoción 
regeneradora, en la nueva era.

La frustración de Franco y, en general de su acción militar guerrillera, es –a juicio de 
Mesa– no haber podido articularse al proletariado de las ciudades para implemen-
tar la verdadera revolución social. El liberalismo, sus jefes pretendidos, eran un par-
tido reaccionario, tan reaccionario como el conservatismo y así es casi un resultado 
natural que abandonara a sus combatientes. Si al menos el proletariado urbano hu-
biera percibido esa afinidad, entonces una clara oportunidad revolucionaria no se 
hubiera desperdiciado lastimosamente. Mesa no se expresa en estos términos que, 
a mi juicio, corresponden realmente a su pensamiento subyacente en esta reseña 
oblicua, pero no es otro su horizonte mental detrás del inventario de sus elogios y 
de sus denuncias. 
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“Las guerrillas –sentencia Mesa– eran ʻacción sin ideasʼ; en las ciudades 
no había tampoco ideas y la acción se limitaba a aventuras conspirati-
vas. Había eso sí desesperación, pero solo el pueblo batallaba” (p.142). 

Mesa compara esta desoladora orfandad política a la Francia de la Segunda Guerra, 
cuando la clase obrera sola, no la burguesía, se levantó contra el agresor. Pero Mesa 
veía al menos una luz en aquel laberinto de sombras:

“La rebelión guerrillera del país no se había hecho para tumbar simple-
mente un gobierno, sino para consolidar y ampliar la democracia co-
lombiana […Al final] Franco pedía [acabó pidiendo] una rendición unifi-
cada, no solo de los combatientes del Llano sino de los de la República” 
(p.143). 

La rendición unificada equivalía a la conformación de un frente unido revolucionario 
donde el pueblo, los obreros y los campesinos marcharan hombro a hombro por los 
cambios que el país ya avanzado y maduro demandaba 

Mesa considera que la experiencia guerrillera de Franco Izaza es una escuela de 
adiestramiento y una fuente de la que había que beber camino a la revolución ver-
dadera. Tampoco lo dice así. Pero lo sugiere, lo deja entrever. Y, así como convoca al 
sociólogo y al geógrafo para que busquen sustancia en estas páginas, invita audaz-
mente también al convite de la lectura a los militares: 

“el militar –escribe– hallará la diferencia esencial entre su táctica y su 
estrategia de profesional y la táctica y la estrategia del guerrillero y po-
drá comprobar por qué la ciencia militar moderna está tomando en 
cuenta la experiencia de los movimientos guerrilleros” (p.137). 

Indirectas a Santander para que las entienda Bolívar, como decíamos en Colom-
bia. Sería mucho esperar en los años 50 que el ejército legal de entonces leyera y 
aprendiera en las páginas escritas por Franco –o de Mesa, para el caso– pero había 
otros, otros necesitados, que sí podrían aprender bien de aquel relato. Mesa se las 
arregla para eludir la censura y con señales de humo trata de pasar mensajes a los 
destinatarios correctos.

Finalmente, una marca también encubierta de la importancia del análisis marxista 
de la realidad, dejada por Mesa como al garete y en unas breves frases, que para la 
mayoría pasarían desapercibidas, es cuando llama la atención sobre categorías que 
en 1956 debían sonar esotéricas aún en la academia: 
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“el sociólogo –escribe Mesa, y recuérdese que en 1956 no había profe-
sión ni escuelas de sociología en Colombia– hallará […] datos en torno 
de formas culturales, costumbres, trajes, organización económica, nivel 
de la técnica agrícola, grado de productividad, etc.” (p.137). 

Es decir, en estos últimos tres puntos, se exalta ni más ni menos algo que es medular 
en el pensamiento de Mesa: la comprobación, la medida del nivel de desarrollo de 
las fuerzas productivas.

Para concluir, la reseña sobre Las Guerrillas del Llano es un texto escrito en clave. 
Casi nada político está dicho explícitamente allí. Se presenta como una simple re-
seña de un libro recién aparecido. Pero involucra en su trama una acumulación de 
signos silentes que nos dicen que en ese libro viene una película de la revolución 
campesino–proletaria, si solo el partido correcto (no el liberalismo) y los actores 
correctos (no los campesinos solos) y la guía intelectual correcta (no la ácción sin 
ideaś ) se conjuntaran para dar el golpe correcto (no solo tumbar al gobierno de 
Laureano Gómez o sustituirlo por un gobierno liberal sino poner las bases) para la 
revolución socialista.

Treinta años de nuestra historia 
(1957)263
Este ensayo es uno de los dos o tres más importantes que debemos a la pluma de 
Darío Mesa, si no acaso el más importante de todos por el momento de su escritura, 
por la anticipación que implica en el método de exposición y en la índole marxista 
de su tratamiento. Fue publicado primero en la Revista Horizonte, de Bogotá, en el 
año de 1957. Casi simultáneamente, o con muy poco tiempo de diferencia, apareció 
en la edición de marzo–mayo del mismo año en la Revista Mito.

En apretada síntesis, lo que Mesa trata de mostrar en este escrito es que en los 20 
años transcurridos entre 1925 y 1945 Colombia dejó de ser un país precapitalista 
(“pastoril”, “semicolonial”, “agrario” son las categorías que Mesa emplea) y se con-
virtió en un país con plena inserción en el mercado mundial capitalista y con un 
mercado capitalista nacional. En particular, el país fue capaz de mostrar al término 
de ese lapso un desarrollo satisfactorio (a los ojos de Mesa) de la industria fabril y de 
la correspondiente superestructura socio–económica y de prohijar un proletariado, 
joven aún pero claro e indisputable.

263 Darío Mesa (1957), Treinta años de nuestra historia.  Revista Mito, Bogotá (Marzo.–mayo, 1957). Ps.54–70.
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“no podía haber lugar ya –precisa Mesa, por ejemplo– para el trato pa-
triarcal de los talleres artesanales; el único vínculo entre el dueño de la 
fábrica y el obrero era el salario” (p.55). Y añade categóricamente: “en 
los primeros años de la posguerra [segunda], el desarrollo de las fuerzas 
productivas era de tal naturaleza que chocaba ya violentamente con 
todo el sistema jurídico, con todas las normas de la sociedad, con todos 
los planos de la cultura. La contradicción entre el país agrario y semico-
lonial y la nación moderna y predominantemente burguesa empezaba 
a llegar a su clímax” (p.61). Y en un tono imbuido de categorías marxistas 
concluye: “El antagonismo entre las relaciones de producción y las fuer-
zas productivas ya [años 50] había derruido los fundamentos del mundo 
antiguo” (p.62)

Estos logros permitían alimentar la esperanza de consolidar un partido revoluciona-
rio en el sentido marxista–leninista que preparara el salto al socialismo. Esto, difícil 
como podía parecer no era entonces totalmente ilusorio, fantástico o utópico, pues 
dos años después, en 1959, un país caribeño, en las narices mismas de los Estados 
Unidos, la isla de Cuba, se convirtió en la primera república socialista del Conti-
nente. Del mismo modo, en 1954 el General Eisenhower, en ejercicio como presi-
dente de los Estados Unidos, había organizado una invasión armada a Guatemala, 
invasión tramada, financiada e implementada por la CIA, para derrocar a Jacobo 
Arbenz, a quien acusaba de comunista y de títere de Moscú. Arbenz, en realidad, es-
taba empeñado en adelantar una reforma agraria profunda que desquiciara el po-
der terrateniente de ese país y que proveyera de tierra a la población pobre e india. 
Arbenz había buscado apoyo en el Partido Guatemalteco del Trabajo, un partido de 
izquierda procomunista y este hecho sirvió de pretexto para el golpe de Estado, el 
derrocamiento y final exilio de Arbenz. Tal, pues, otra muestra de movimientos para-
comunistas o, simplemente, de izquierda en América Latina. Soñar y argumentar en 
pro del socialismo en Colombia no era pues, mero delirio de mentes exacerbadas. 

Mesa pretendía, en ensayos como el que comentamos, aportar, desde los salones 
de la Intelligentzia, un diagnóstico del país que estableciera los parámetros obje-
tivos de probabilidad de esa meta política. No estamos ante un manifiesto o un 
programa ni ante la exposición de un proyecto político, lo cual probablemente re-
sultaba altamente impolítico en aquella hora. Se trata de un análisis ponderado, 
documentado y referido a datos concretos de la realidad nacional. Mesa se apoya 
en estadísticas de la Cepal y de la Misión Currie y recurre a estudios como los de Ra-
fael Baquero (diputado comunista, autor de varios lúcidos ensayos sobre economía 
colombiana), de G. Sinani (autor de La crisis, la depresión y el movimiento obrero en 
la América del Sur) y de Luis Ospina Vásquez, quien acababa de publicar –1955– su 
gran trabajo sobre economía colombiana: Industria y Protección en Colombia. 
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Aunque Colombia había ingresado en una nueva hora respecto del país que existía 
antes de la Primera Guerra Mundial y esta nueva era auguraba cambios políticos, no 
todo estaba completo y en sazón. Dos grandes lagunas en el desarrollo persistían: 
una era el campo, el sector agrícola, lastrado todavía por rezagos parafeudales, ha-
cendarios y de economía colonial; y otra era la condición, el nivel de vida, de la masa 
de la población, del pueblo, que continuaba en un estado de pobreza muy similar 
al del país precapitalista de antes de 1925: “el país crecía, pues, –escribe Mesa– a 
un ritmo que no ha tenido repetición posteriormente, pero la masa de nuestro pue-
blo permanecía al nivel de la miseria de 1925; y hasta descendía de este punto en 
los prósperos años de la posguerra [segunda]” p.55). Se infiere –y el propio Mesa 
lo advierte (p.64)– que la distribución del ingreso había empeorado, que la rique-
za incrementada se había concentrado más en menos manos o en las mismas y la 
desigualdad empeoraba. Pero el empobrecimiento –nos aclara el autor– “hubiera 
sido mayor sin la resistencia militante de los trabajadores sindicalizados y de sus 
vanguardias política” (p.55). 

Proletariado había, pues, pero, a pesar de ciertos logros, su conducta política echa-
ba en falta una vanguardia iluminada y activa, militante y estructurada. 

“El proletariado urbano –escribe Mesa– carecía, sin embargo, carecía en 
el momento [años 30] de estructura orgánica y de capacidad política, 
a pesar de su espíritu de ofensiva”. En los años 40 “ni siquiera el movi-
miento obrero –torna a decir Mesa– huérfano como estaba de conduc-
tores lúcidos, fue capaz de…[etc.]” (p.59). 

Tampoco en el campo, los peones, los colonos y los campesinos en general, “logra-
ron conquistas de importancia […] debido, antes que nada, a las fallas ideológicas 
de su dirección política” (p.55). “El pueblo, en fin, –precisa más adelante Mesa– no 
tuvo tácticos que le indicaran cómo respaldar la beligerancia colombiana y susten-
tar el frente aliado” (p.60). 

Por otra parte, nuestro autor no se contenta con hacer el diagnóstico de las clases 
revolucionarias. Se ocupa de todas las clases: “la burguesía [al final de la Segunda 
Guerra] –dice – estaba rica y ansiaba enriquecerse más” (p.62). Y había visto la luz 
una nueva fracción: la burguesía financiera: 

“En ese año [1945] –escribe Mesa– nos encontramos con una nueva 
burguesía nacida de los negocios de la guerra [… su especialidad era] 
la especulación financiera. En sus manos tenía 180 millones de dólares 
como reserva” (p.60).
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En síntesis, este ensayo capital de la pluma de Mesa reitera, con abundantes alega-
ciones y muchos puntos de ponderado examen, que Colombia está madura para 
emprender una acción política de carácter revolucionario que conduzca al socialis-
mo, pues condiciones objetivas para ese paso ya se han gestado en el decurso de 
los últimos dos decenios. Lo que hace falta es una acertada guía política, pues en 
lo subjetivo, en la conciencia, en la voluntad, en el sentido de la oportunidad y en 
el arrojo revolucionario de las masas hay desafortunadas lagunas y deficiencias. Es 
como si se dijera que la hora de la vanguardia intelectual iluminadora había sonado 
o estaba sonando en ese momento. El ensayo parece ser la campana a rebato y su 
autor el campanero histórico. Con solo nueve meses de diferencia en su composi-
ción la reseña sobre Las guerrillas del Llano y Treinta años de nuestra historia parecen 
hijas de la misma urgencia y ambos escritos expresan en realidad una sola visión del 
país bajo propósitos redaccionales distintos pero concurrentes. Todo apunta a un 
clamor desesperado: Si las condiciones están dadas: capitalismo, industria, proleta-
riado, entonces se percibe un salto cualitativo en el nivel de las fuerzas productivas. 
¿Por qué, pues, –tal la gran pregunta– la conciencia revolucionaria no se percata de 
todo ello? ¿Dónde está el partido de la revolución, dónde las vanguardias, dónde la 
intelligentzia, dónde los líderes?

Un crimen y una equivocación (1958)264
Este breve ensayo, un artículo de coyuntura, es el último de Mesa publicado en la 
Revista Mito y cierra un ciclo de tres años (1955–1958) que corresponde, diríamos, a 
“la primera salida” de este autor a la palestra intelectual política nacional. No obs-
tante, su brevedad –tres páginas– no es menor la importancia de este escrito para 
la ubicación política de este intelectual comprometido que asume la crítica al esta-
linismo, oficializada por Krushev desde 1956, y que se aparta de un esquema rígido 
y monolítico de acceso al socialismo. Así Mesa remite confirmatoriamente en el ar-
tículo a las palabras de Krushev en 1956: “es probable que las formas del tránsito al 
socialismo sean cada día más variadas” (p.77).

La Revista Mito había pedido la opinión de cinco intelectuales colombianos de dis-
tintas tendencias políticas sobre la ejecución, por orden de Moscú, del rebelde hún-
garo Imre Nagy, quien como primer ministro de Hungría había acaudillado la con-
trarrevolución húngara de 1956, acallada por los tanques soviéticos sobre Budapest 
en ese mismo año. Nagy tras refugiarse en la Embajada de Yugoslavia fue arrestado 
luego y enviado a Rumania mientras el gobierno soviético le hacía un juicio que cul-
minaría con su ejecución el 16 de junio de 1958. El artículo que comentamos es  

264 Darío Mesa (1958), Un crimen y una equivocación. Revista Mito, Bogotá, (Mayo–junio, 1958). Ps.77–79.



164 Sociólogos históricos de Colombia
Estudio crítico

presentado por los editores como la opinión sobre el conmovedor hecho reciente 
de un representante y miembro colombiano de la “extrema izquierda”: Darío Mesa. 
Así lo presentaban, tout simplement. El calificativo suena a estigmatización, en un 
país conservador, ultraconservador, las más de las veces; pero en un solitario y sig-
nificativo gesto de tolerancia e imparcialidad la Revista lo publica. 

Y, bien, ¿qué opina Mesa aquí? Ante todo, descalifica la ejecución de Imre Nagy como 
una negación, una ruptura frente al cambio de rumbo abierto por Krushev en 1956 
tras la muerte de Stalin. Lo considera un regreso lamentable al clima staliniano y a la 
ortodoxia cerrada y cerrera incapaz de ver que cada país tiene –o tendrá– su forma 
propia de llegar al socialismo, una manera de materializar la vieja recomendación 
leniniana de recurrir a todas las formas de lucha. Pero no por esto se une al coro de 
plañideras que abruma la prensa occidental en estos días. Culpa a China por pre-
sionar a la Unión Soviética para endurecer su línea. Culpa a Occidente por encerrar 
a Rusia en su rincón y por recrudecer la Guerra Fría. Califica a Nagy de comunista 
sentimental y de contrarrevolucionario, sin que esos errores justifiquen su ejecu-
ción, que no hace más que aislar en mayor medida a la Unión Soviética y entrabar la 
“coexistencia pacífica” mundial. En todo caso el crimen de Nagy, injustificable como 
pueda ser, no es éticamente más grave que 

“la liquidación física, intelectual y moral –escribe Mesa– de millones de 
obreros en las fábricas y las minas taylorizadas (como la Croydon de 
Cali) o que el trabajo infantil en las minas de carbón de Cundinamarca 
o que el obrero textil de Medellín se considere inservible a los 35 años” 
(p.78–79). 

Una frase velada del artículo nos dice que Mesa ya se halla separado de la línea del 
Partido Comunista colombiano entonces bajo la tutela de Gilberto Vieira: 

“El intelectual revolucionario –escribe Mesa– no debe ni puede aprobar 
todo lo que hagan los suyos […] ha de esforzarse por comprender y por 
ayudar los movimientos tácticos. […] aún a riesgo de contrariar la acti-
tud de dirigentes transitorios del partido marxista” (p.79). 

No obstante, Mesa firma al cierre de este escrito una declaración de comunista in-
deficiente. 

“la revolución que Nagy buscó frustrar –escribe– ha hecho de la Unión 
Sociética, un país que hace cuatro decenios se encontraba en varios 
planos, más atrasado que Colombia, la fortaleza avanzada de los po-
bres del mundo […] Cuanto a mí, acepto esa revolución en su totalidad”. 
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Tras esta intervención última en la Revista Mito, Mesa entra en un silencio largo, en 
una reclusión distanciadora de las prensas que se extiende por 13 años. Solo hasta 
1971 volvemos a hallar publicado un texto suyo, que (según el editor de 1971) fue 
escrito en 1964, bajo el gobierno convulso de Guillermo León Valencia y en el año de 
aparición de las FARC. El escrito tuvo un destinatario específico: El Instituto de la Re-
forma Agraria (Incora), establecido por Lleras Camargo en 1961. Estamos hablando 
del artículo El problema agrario en Colombia, 1920–1960.

El problema agrario en Colombia,  
1920–1960 [1964] (1971)265

Con una extensión de unas 23.500 palabras aproximadamente, este es el segun-
do texto más extenso –un ensayo largo– que debemos a la pluma de Mesa. El más 
extenso será La vida después de Panamá, 1903–1922, que se publicó en 1982 como 
parte del Manual de Historia de Colombia de Colcultura (Tomo III). Los otros escritos 
en formato de libro aparecidos tiempo después bajo el nombre de Darío Mesa han 
sido armados por sus discípulos a partir de las exposiciones orales en seminarios 
específicos del maestro. Puesto que nuestro interés aquí es el hilo del pensamien-
to político e intelectual de nuestro autor y no la reseña estricta de sus trabajos, lo 
que este ensayo nos trae es un desarrollo que resulta coherente con la (o las) tesis 
que hemos venido exponiendo hasta este punto. En este recuento de la historia 
del agro en Colombia durante 40 años (1920–1960), Mesa esencialmente sostiene 
que el campo colombiano ha ingresado en la órbita del capitalismo, aunque de un 
modo desigual y anémico respecto de la industria y del proceso de urbanización 
de la nación. Mesa postula que desde los años 20 del siglo XX hay una burguesía 
nacional agraria y que el propósito de la ley 200 de 1936 sobre Régimen de Tierras, 
que declaró la función social de la tierra y que fue pieza fundamental del programa 
político de La Revolución en Marcha bajo el gobierno de Alfonso López Pumarejo, 
fue consolidar una clase capitalista de medianos y pequeños propietarios agrícolas.

Mesa comienza por aclarar que para 1920 en Colombia no existe feudalismo  
o literalmente 

“́ patrones feudales de la tierrá , válidos –según escribe– para el resto 
de América Latina” (p.9). Para 1920 hay, pues, en Colombia una “joven 
burguesía” (p.11), una “embrionaria burguesía” (p.12). 

265 Darío Mesa ([1964] 1971) El problema agrario en Colombia, 1920–1960. Bogotá: Ediciones El Tigre de Papel. 
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Esta embrionaria burguesía contaba ya con teóricos como Alejandro López, por 
ejemplo, y con dirigentes propios: 

“Los dirigentes –escribe– de la embrionaria burguesía industrial advier-
ten la necesidad de fortalecer –de crear, sería más exacto decir– la in-
fraestructura demandada por el cambio económico que empezaba a 
operarse confusamente en el país” (p.12). 

Mesa incluso polemiza con los que sostienen en 1929 (por ejemplo, el conserva-
dor José Camacho Carreño, miembro del grupo antológico de Los Leopardos de los 
años 20) que no hay burguesía entre nosotros. Claro que la hay, replica Mesa, con 
plena firmeza y convicción.

Colombia es en cuanto al agro, a juicio de Mesa, un país de pequeños propietarios. 
El latifundio es excepcional. Aquí Mesa se apoya en un temprano estudio sobre Co-
lombia escrito en alemán y por un alemán: El geógrafo Otto Bürger (Burger (1922) in 
Mesa (1971), P.15). Ahora bien, lo que la burguesía colombiana desde los años 20 pre-
tendió fue consolidar en el país la pequeña propiedad, en algunos casos la mediana. 
Por eso, desde ese tercer decenio la política agraria, casi que se reduce exclusiva-
mente a favorecer el colonato, es decir, la posesión y el trabajo del colono. Ya desde 
el siglo XIX la Colonización Antioqueña se había aventurado por las cordilleras, por 
las “vertientes”, como diría López de Mesa, del país. La burguesía toda en el siglo XX, 
en concepto de Mesa, desde Pedro Nel Ospina hasta Alfonso López Pumarejo, luchó 
por defender al colono de las triquiñuelas de los terratenientes encomenderos tras-
nochados que alegaban títulos reales ficticios sobre tierras que permanecían bal-
días e incultivadas. Desde 1926 hasta 1936 se cursan leyes cuyo propósito es salvar 
al colono de las guerras de los tinterillos –los intermediarios jurídicos a sueldo de los 
terratenientes ausentistas–, lo que se describió entonces metafóricamente como la 
lucha del hacha contra el papel sellado. 

Mesa concede en el texto espacio prioritario a la evolución de la legislación sobre el 
agro. Reseña la ley 14 del 26 sobre el colonato, el Proyecto de Ley sobre Dominio y 
Posesión de Tierras presentado por el gobierno de Olaya al Congreso de 1933, que 
fue la base empleada por López Pumarejo para la Ley 200 de 1936 sobre Régimen de 
Tierras, que algunos consideran revolucionaria y otros un mero hito del reformismo 
liberal de corto alcance. ¿Pero con qué fin se promovía el colonato? Justamente 
con el objeto, cree Mesa, de instaurar la pequeña propiedad agraria capitalista para 
que se convirtiera en fuente de consumo de la creciente producción industrial. Los 
conservadores y la Iglesia católica acusaron a López de comunista, mote que por 
supuesto Mesa descalifica. Ni comunista ni marxista ni revolucionario. Solo un tí-
mido –o pragmático, podríamos decir– implantador de lo que Lenin llamó la capi-
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talización tipo Junker del agro, la más moderada y reformista desfeudalización del 
campo alemán (p.55–56). 

Una adecuada valoración de ese hito legislativo que fue la ley 200 la ofreció Gerardo 
Molina en el Congreso de 1936. Mesa lo cita: 

“Este proyecto –dijo Molina– no resuelve el problema campesino en 
Colombia, como se ha dicho por algunos demasiado optimistas. El con-
templa únicamente el problema de los colonos, que es un problema 
secundario. El problema grave, voluminoso, está en los arrendatarios y 
peones, que es en quienes se perpetúa el sistema feudal que nos opri-
me. La cuestión agraria no reside en la tierra incultivada, sino en la cul-
tivada” (p. 87–88). 

¿Feudal?, se aprestaría Mesa a corregir: Feudal no. ¡Capitalista, sin reatos! No obstan-
te, Mesa vacila en las categorías y en los conceptos. Como para rehuir la calificación 
de “feudal”, torna a echar mano de conceptos como “pastoril” (p.15) y “semipastoril” 
(p.77), categorías sin tradición en la literatura social latinoamericana. Capitalista o 
semipastoril o algo en esa línea, como pueda ser, Mesa se lamenta, sin embargo, 
del escaso volumen de la acumulación capitalista (p.15) en el agro del país, lo que 
equivale a un precario desarrollo de la modernización en tal sector.

Ahora bien, para Mesa hay tres fases en el desarrollo agrario colombiano, a saber: 
antes de 1926, entre 1926 y 1945 y después de 1945 –diríamos hasta 1960, que es 
el término del estudio–. La primera fase, el período antes de 1926, es un incipiente 
ingreso en el mercado mundial capitalista. El café, sin duda, es la punta de lanza de 
ese avance y la base de la acumulación de capitales. En 1926 hay un salto: el costo 
de la vida sube críticamente, los medios de pago crecieron hasta 1928, las obras 
públicas: ferrocarriles y carreteras (Armenia–Cambao, Popayán–Pasto, tramos de 
la Central del Norte, así como trabajos en el Canal del Dique y Bocas de Ceniza) han 
creado un proletariado urbano, el costo de los alimentos se dispara y los salarios de 
los trabajadores del agro se elevan de un modo que no se conocía hasta entonces. 
Aparentemente el mercado nacional ha dado un paso fundamental. En Antioquia, 
también en Caldas, la pequeña propiedad agraria se ha generalizado para 1930 y el 
nivel de vida es relativamente alto en comparación con zonas aún deprimidas y la-
tifundistas –así lo reconoce Mesa– como Cauca. En Cundinamarca, el oriente posee 
un alto índice de pequeña propiedad, en el suroeste (zona de Viotá, por ejemplo) 
predomina el latifundio cafetero. La Depresión mundial de 1929 significó un retro-
ceso, pero el PIB per capita creció moderadamente hasta el 38. Durante la Segunda 
Guerra se acumulan divisas por el cese de importaciones y un flujo bajo pero conti-
nuo de exportaciones. En la tercera fase, desde 1945 Colombia ha entrado de lleno 
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por la puerta de la modernización capitalista; los datos de la Cepal, la Misión Currie 
(1949) y la Misión Lebret (1955) lo atestiguan (p.103, 110)

Una preocupación constante de Mesa, como se ha visto hasta ahora, es el estado de 
desarrollo de las fuerzas productivas. Tiene que reconocer que es feble en el agro 
en la segunda fase (y, por supuesto, en la primera): “el arado de madera predomina” 
(p.17), dice con desconsuelo. Pero, luego precisa que: 

“la mecanización de la agricultura era mínima, mas en el transporte 
avanzaba a ritmo considerable sobre todo en los departamentos más 
desarrollados […] Antioquia, Caldas, Valle, Cundinamarca se hallaban 
cruzados por carreteras intermunicipales” (p.77). 

Mesa sintetiza este avance gráficamente como “el retroceso del caballo […] frente al 
motor” (p.77). Sorprendentemente, en cambio, no hace observaciones específicas 
en este punto para la posguerra, lo que se echa en falta, pues otros estudiosos de la 
cuestión agraria (Jesús Antonio Bejarano y Salomón Kalmanovitz, por ejemplo266) 
son especialmente enfáticos en el tema de la mecanización de la agricultura en los 
años 50 de la Posguerra. 

En punto a fuentes bibliográficas para este trabajo, Mesa se apoya particularmen-
te en los Anales del Senado relativos a las leyes sobre cuestión agraria en 1926, 
1933, 1936, 1944 y 1961. También acude a los informes de las misiones económicas 
internacionales, Currie, Lebret, y a datos de la Cepal sobre Colombia (1957). Pero 
constantemente alza quejas sobre la falta de estadísticas en general y aún sobre la 
extinción de la literatura costumbrista como útil fuente de datos, que un sociólogo 
podría valorar y aprovechar mayormente para temas que el juzga importantes en el 
análisis del campo como los cambios en el nivel de vida o en el consumo alimenti-
cio: así, el paso del consumo energético al proteínico, por ejemplo. Entre las fuen-
tes extranjeras se remite a Bürger, ya citado aquí, y al muy reciente (para la época) 
estudio de Albert O. Hirshman (1963), aún en idioma inglés. Y para los años 20 cita 
abundante y elogiosamente a Alejandro López, Carlos Uribe Echeverry, Santiago Pé-
rez Triana y Luis Ospina Vásquez, entre otros. Para la posguerra hay una referencia 
sumaria al “sociólogo Orlando Fals Borda” (p.91) a propósito de la tierra en Boyacá 
(O. Fals Borda (1957)) Detrás de todos ellos, como un faro en la noche oceánica, se 
halla Lenin, en relación con el desarrollo capitalista en la Rusia prerrevolucionaria 
(p.56). El socialismo bolchevique se erige sobre la plataforma de una Rusia entrada 

266 Jesús Antonio Bejarano (1982), La Economía. En Colcultura (ed.), (1985), Manual de Historia de Colombia, 
Tomo III, p.75.  Ver también: Salomón Kalmanovitz (1985), Economía y Nación. Una breve historia de Colombia. 
Medellín: Siglo XXI. Ps.369–370.
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en el capitalismo y con un mercado interior capitalista. El capitalismo para Lenin 
es conditio sine qua non del socialismo. Así lo había proclamado antes Plejánov: La 
revolución rusa triunfará como una revolución de la clase obrera o no triunfará. Eran 
los Populistas (los Narodniki) los que pensaban que se podía saltar impunemente la 
fase de desarrollo capitalista. He aquí el meollo de las tesis de Mesa aquí y en el an-
terior ensayo optimista, vigoroso y audaz de 1958 (Treinta años de muestra historia). 
Esta influencia leniniana persistirá en su pensamiento, al parecer, por el resto de su 
vida. Sin esta referencia al joven Lenin de 1899 no es posible explicarse el decurso 
intelectual y político de Darío Mesa.

En conclusión, de Treinta años de nuestra historia (1958) a este trabajo de los años 
60 percibimos a un Mesa menos entusiasta y más lacónico y retraído respecto de su 
tema esencial: el desarrollo capitalista de Colombia, el avance de las fuerzas pro-
ductivas, capaces de fundamentar saltos o pasos decisivos en la configuración de 
las relaciones de producción y las bases para un programa socialista. De cualquier 
modo, él lo reconoce así, el campo colombiano es un lastre respecto de la manu-
factura, la industria y la conformación de un proletariado urbano. Sorprende, una 
vez más, que en 1964 nuestro autor no hiciera, en este panorama del campo colom-
biano en el siglo XX, prácticamente ninguna alusión a la violencia atroz que el país 
experimentara hasta 1957 y que los episodios entonces recientes de las guerrillas 
comunistas en el sur del Tolima (Marquetalia, etc.) no dejen, ni siquiera de un modo 
oblicuo o velado, una huella en este estudio. Presumiblemente se trataba de un 
asunto demasiado aventurado para lo que se suponía era un documento técnico 
y hecho por técnicos con destino a un instituto del Estado: el INCORA, bajo un go-
bierno conservador. Pero el técnico de que hablamos no era cualquier técnico. Era 
precisamente Darío Mesa, el autor de ese ensayo iluminado: Treinta años de nuestra 
historia. ¿Por qué entonces esas reticencias?

La vida después de Panamá, 1903–1922 
(1982)267

Estamos ante el más extenso escrito de Mesa, 91 páginas en la edición de Colcultura 
(1982), unas 31.000 palabras, más o menos. De retorno a la coherencia con su hilo 
básico de pensamiento, el ensayo está dedicado a mostrar el proceso de aparición 
de la nación y el Estado modernos y, lo que es su corolario, la inserción de Colombia 
en el capitalismo global. Este tema no es solo prioritario en el escrito, sino práctica-
mente único. El texto es, pues, estrictamente un capítulo de historia política y nada 

267 Darío Mesa (1982), La vida política después de Panamá. En Colcultura (ed.) (1982). Manual de Historia de Co-
lombia (Tomo III). Bogotá: Printer Colombiana. Ps.83–178.
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más que eso. Quien busque allí otra cosa –historia social, por ejemplo, o literaria o 
de las ideas mismas, de la moda o cualquier otra cosa distinta– no la encontrará, 
más allá de alguna referencia ocasional, liviana o pasajera. 

La tesis de Mesa aquí es, en principio, simple de exponer: El gobierno de Reyes 
(1904–1909) –o propiamente la personalidad del General Rafael Reyes– inicia en 
Colombia la transición de eso que insistentemente Mesa –para no decir “feudal”, 
colonial o precapitalista– llama el “país pastoril”, en camino hacia el país moderno. 
Por otra parte, el último período presidencial que Mesa estudia en ese lapso de dos 
decenios: la presidencia de Don Marco Fidel Suárez viene también a contribuir de 
manera importante y segura a ese mismo proceso. La tesis, en verdad, no deja de 
ser sorprendente: ¿Reyes y Suárez, gobiernos progresistas, enrutados en la vía se-
gura al capitalismo? Difícilmente otra visión comprensiva de la historia de Colombia 
en los siglos XIX y XX se arriesgaría con tal convicción en tal sentido. Pero Mesa se 
empeña en ese punto.

Lo que para Mesa destaca en Reyes es su actitud y su actividad. Reyes recoge un 
país bajo síndrome depresivo, en estado de postración por la pérdida de Panamá. 
Añadamos de nuestra cosecha algunas precisiones: Reyes aparece en 1904, tras el 
“robo” de Panamá, en ese país que el hiperactivo cazador de osos y político del Gran 
Garrote (Big stick), Theodore Roosevelt, consideraba un país de bárbaros, mafiosos 
e incivilizados. Algo de esa misma hiperactividad compartía Reyes, quien se inició 
joven en las aventuras de la extracción de la quina en las selvas del Putumayo con 
la empresa familiar de Elías Reyes y Hermanos. Aquella era una empresa de expor-
tación y su objetivo era la ganancia capitalista, pero ese “capitalismo” no tenía nada 
que ver con las fábricas de Birmingham en los Midlands ingleses, que fueron la cuna 
de la Revolución Industrial y del capitalismo fabril. Pero Reyes sufrió quiebra econó-
mica en los tempranos años 80 del siglo XIX y tal vez le quedó la lección de que la 
empresa capitalista al derecho (la fabril) era menos riesgosa que la explotación de 
cortezas selváticas por indios incivilizados y esclavizados en la hondura de la mani-
gua. Reyes no participó en la guerra de los Mil Días, ese tiempo lo pasó en Francia 
y ese baño de civilización tal vez lo inspiró para adoptar el ánimo constructivo, el 
espíritu de trabajo, el “espíritu del capitalismo” que Mesa le atribuye en contraposi-
ción al generalizado ánimo pendenciero propio de los caudillos del siglo XIX. 

Convocó Reyes para colaborar en su gobierno a los vencidos de la guerra, a los li-
berales supervivientes, cosa fácil ya en aquella hora después de los Mil Días y sus-
ceptible de ser interpretada como “noble acción”, lo que daba réditos políticos. De 
otro lado, viene Reyes a construir carreteras. El, que había sobrevivido en la selva, 
sabía cuán necesarias eran las vías de comunicación para el mercado y hacia la 
civilización. Pone particular empeño en la construcción de la Carretera Central del 
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Norte que conectaría a Bogotá con Tunja, Santander, y más allá hasta Venezuela. 
Logró hacer llegar esta vía con pavimento de macadam (recebo) hasta Santa Rosa 
de Viterbo, el pueblo donde él había nacido, a 230 Kms. de Bogotá –una acción, hoy 
lo veríamos así, con matices de peculado y corrupción política–. Y para completar 
su “hazaña”, importó el primer automóvil a gasolina que llegó a Bogotá, en el que 
triunfalmente viajó hasta su natal pueblo boyacense –un gesto no desprovisto de 
narcisismo populista, que, sin embargo, se vio entonces como signo del progreso.

Mesa, sin embargo, no se interesa en el contexto histórico de Reyes, no se ocupa de 
estas minucias. Lo que le preocupa, lo que el exalta es la actitud de Reyes: quien se 
aplica, en el relato de Mesa, básicamente a cuatro cosas: abrir caminos; implantar 
un ejército nacional y no partidista como todos los que libraron las guerras civiles 
del siglo XIX; administrar con sentido moderno (el lema de Reyes fue “Menos política 
y más administración”) y recurrir para ello a la contabilidad nacional y, en cuarto 
lugar, hacer la paz, o, mejor dicho, imponerla a la fuerza. ¿Cuánto hizo de todo ello? 
Poco. Más bien poco, diríamos, incluida la dictadura, pues cuando la intentó abier-
tamente fue depuesto. 

Pero lo importante es la actitud, parece decir Mesa. Aquí es donde este autor echa 
mano de la sociología weberiana y de su concepto de racionalidad capitalista. Como 
sabemos, para Weber capitalismo es sinónimo de cálculo racional (Zweckrationali-
tät). Reyes sería, a juicio de Mesa, un weberiano furtivo o inconsciente que trae a 
Colombia la racionalidad económica: “percibimos –escribe Mesa en referencia a Re-
yes– […] la idea de razón en el sentido del cálculo” (p.99). Estaba a la búsqueda, cree 
Mesa, de “funcionarios expertos y no solamente prebendados” (p.100). Este aserto 
nos remite a la burocracia weberiana: racional, calculística, contabilista y eficiente. 
Cierta sociología aduce también que la paz es connatural al capitalismo, aunque 
conocemos cuánto “progreso” ha derivado el capitalismo de la guerra internacional 
y de la violencia interior. Reyes, imbuido de la idea de “traer progreso” quiso pro-
longar su mandato y, como la ley se lo estorbaba, cerró el Congreso, se situó en la 
ilegalidad y pretendió cambiar la Constitución para gobernar hasta 1914. Aún esto 
parece una medida de buen tono, justificable, para Mesa. 

En apoyo de esta opinión trae a cuento la connivencia con tal medida por parte de 
ciertos personajes de la vida nacional que en aquel momento se mostraron como re-
yistas y aprobaron la movida del presidente usurpador. Eminentes entre los reyistas 
fueron Rafael Uribe Uribe y Baldomero Sanín Cano. Uribe Uribe, en efecto, colaboró 
con Reyes e hizo tantas cosas de tan difícil valoración que su gusto por la dictadura 
de Reyes no acaba de extrañarnos. Sabemos cómo para las elecciones presiden-
ciales de 1914 rechazó la candidatura liberal de Nicolás Esguerra y se inclinó ante el 
conservador José Vicente Concha. De estos detalles tampoco habla Mesa. Pero, en 
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el mismo orden de ideas, Mesa aprueba la traición de Núñez a los liberales radica-
les, porque ello contribuyó a la “unidad nacional”, una unidad que igual costó más 
muertos que la desunión. En el ideario de Mesa, sin embargo, lo que cuenta es la 
construcción del Estado (el Nationsbildung), sin que importe de qué Estado se trate 
ni qué carácter tenga. Así que, en últimas, para Mesa el período de Reyes 

“eran –lo dice literalmente– los vagidos del capitalismo moderno en Co-
lombia” (p.99). Y añade: “Es el capitalismo balbuciente […]” (p.99). 

Obsérvese que esto se dice como caracterización del decenio primero del siglo XX.

Mesa vuelve los ojos en seguida a la Unión Republicana (Carlos E. Restrepo) y a José 
Vicente Concha y finalmente a Marco Fidel Suárez, presidente de 1918 a 1921. Suárez 
cierra el ciclo y vale la pena anticipar la visión de Mesa sobre Suárez. Saliéndonos 
del texto de Mesa, indiquemos que Suárez fue un espíritu profundamente conser-
vador, hispanista (como todas las derechas de este país, salvo la del general San-
tander), místico y moralista. Suárez comulgaba diariamente y habiendo profesado 
en la llamada Orden Tercera Franciscana, que es una orden seglar, usaba el Cordón 
de San Francisco en su atuendo cotidiano y, bajo el mismo atuendo, disciplinas y 
silicios. Se trataba, pues, de un eremita del siglo IV cristiano extraviado en el siglo XX 
colombiano. Suárez acabó de presidente por orden de Monseñor Bernardo Herrera 
Restrepo, ese religioso católico que rigió los destinos políticos de Colombia. Pues 
Herrera Restrepo no solo aprobaba las candidaturas a la presidencia, sino que de-
signó a los presidentes de Colombia por 26 años (1902–1928). 

En cambio, qué hizo Suárez que lo convirtiera para Mesa en heraldo de la moderni-
dad capitalista en Colombia: Ante todo abrirle la puerta de la casa colombiana a la 
expansión imperial norteamericana. Para Mesa toda hostilidad a los Estados Uni-
dos era literalmente “patética” (p.159), “declamatoria”, sentimental. Suárez acuñó 
una frase latina para ponderar la apertura al capital gringo: Respice polum (= Mirad 
al Polo). Desde 1922 el capital gringo entró en gran proporción –relativamente a la 
pobreza inveterada del país– y se apropió del petróleo, se consolidó en el banano, 
irradió dramáticamente en las finanzas del país y organizó –ahí sí weberianamen-
te– la gestión toda del Estado. Pero es que estamos ya en los años 20, no en 1904. 
El agente de esos avances es Pedro Nel Ospina, no Reyes, como postula Mesa. La 
coyuntura de los años 20 fue revolucionariamente transformadora, fue un salto cua-
litativo. Es la primera Posguerra. 

De un modo u otro el capital gringo nos hubiera alcanzado como las olas de un ma-
remoto con la anuencia de Suárez o sin ella. Suárez, que había sido secretario del 
Ministerio de Relaciones en tiempos de Caro y después ministro del mismo (1891), 



 3. Darío Mesa 173

tenía formación de internacionalista. Había trabajado en los acuerdos fronterizos 
del país con Ecuador, Panamá y Venezuela. Suárez vio venir la avalancha gringa y 
simplemente la verbalizó. Los petroleros gringos ya estaban afincados en Colombia. 
Suárez simplemente se atuvo a la realidad: Nadie detendrá a los gringos, pensó, 
ergo, “réspice polum”. 

Y en cuanto al petróleo, conceptuó Suárez, Colombia es dueña del subsuelo y por 
tanto debe exigir regalías. Retorcida y típicamente, para apuntalar discursivamen-
te este concepto, Suárez echó mano de una jurisprudencia hispánica del siglo XVII 
(de Solórzano Pereira en Política Indiana). El argumento podía ser exótico, pero era 
irrefutable y de contera patriótico, soberanista. Suárez, a pesar de sus lastres reac-
cionarios, no podía hacer menos en esa coyuntura. Sin embargo, las cosas se enre-
daron, porque todos querían su parte en la indemnización por “el robo” de Panamá 
(como se dijo medio siglo después): los 25 millones de dólares. Suárez, el “presiden-
te paria”, como el mismo se llamaba, fue enjuiciado en el Congreso, condenado y 
obligado a renunciar. Retirado el estorbo, los 25 millones llegaron y otros 200 más 
de contera, y la historia de Colombia acabó dando un giro espectacular. Lo anterior 
fue lo que realmente ocurrió, pero Mesa ve inexplicablemente en Suárez una figura 
progresista, providencial y, además, “moderna”: 

“Suárez fue en su momento –escribe– un hombre moderno, un hom-
bre del capitalismo en el país, que […] iniciando esa etapa, empezaba a 
convertirse en una nación” (p.172). 

Esta valoración, típica de Mesa, avanza a horcajadas entre el voluntarismo hipo-
tético de los gobernantes y el determinismo presunto de las fuerzas productivas 
que produce agentes humanos que las representan. Voluntarismo de gobernantes y 
determinismo de fuerzas productivas son los dos motores del desarrollo para Mesa 
en este ensayo que estamos recorriendo.

Sobre los períodos de Carlos E. Restrepo y de José Vicente Concha Mesa tiene opi-
niones encontradas: positiva frente a Restrepo, negativa para Concha. Restrepo 
favoreció la libertad de prensa, promovió la independencia de los poderes y fue 
partidario de la separación de la iglesia y el Estado. Los tres objetivos caracterizan 
la modernidad. ¿Quién lo discutiría? Sin embargo, preguntamos nosotros, no fueron 
el primero y el último objetivo componentes pregonados del programa radical en el 
siglo XIX? Y ya en tiempos de Restrepo ¿cuán significativo fue el esfuerzo en esos tres 
frentes? Sin duda implicó una mejoría respecto de la Regeneración caro–nuñista, 
pero la hegemonía conservadora, con su lastre de intolerancia y de dogmatismo 
cíclicos, continuó su curso impertérrito por 15 años más. 
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Otra temática suscitada en el texto es la de la contabilidad nacional. Mesa concede 
espacio privilegiado a la evolución del cálculo racional en esta república atrasada y 
dice a tal propósito en relación con Restrepo: 

“El doctor Restrepo […] impuso la contabilidad, es decir, la técnica de la 
razón en la esfera reducida de su oikos, de su casa de cinco millones de 
habitantes que entre otras curiosidades gastaban en bandas de músi-
cos ḿás que en todo nuestro servicio diplomático y consulaŕ ” (p.140). 

Bien pudo haber empeños en tal sentido – reconocemos– sugerencias, recomenda-
ciones, pero la contabilidad oficial y las cuentas nacionales sistemáticas solo datan 
en Colombia de 1923, cuando por Ley 42 de ese año se creó la Contraloría general. 
Mesa se empeña en asentar los atisbos y al final alumbra la idea de que, habiendo 
iniciado todo tempranamente, ya al filo de los años 20, Colombia estaba de lleno 
inserta en el capitalismo y en tres decenios y medio más la cocción estaba a punto 
para el cambio de régimen de producción, mejor dicho, para la revolución socialista. 
Dirigencia, vanguardia y cuadros sería el condimento final. Pues la sustancia del po-
taje: el desarrollo de las fuerzas productivas en punto de industria capitalista ya esta-
ba conformado. Visto en retrospectiva, esto era pensar con el deseo, wishful thinking. 

Hubo, sin embargo, algunos imprevistos, palos en la rueda de la revolución. Por 
ejemplo, nos dice Mesa, la presidencia de José Vicente Concha (1914–1918) implicó 
un paso atrás. Era Concha, para Mesa, un moralista y queda retratado en una frase 
que pronunció después de abandonar el solio presidencial y que Mesa reproduce 
con mucho acierto: “A mí –dijo Concha– no se me podría juzgar por los ladrillos 
nuevos que puse, sino por las ruinas tremendas que evité” (p.148). En otras palabras: 
–¡No hice nada, pero en ello consistió precisamente mi mérito! No obstante, el pa-
norama fue menos desolador de lo que amenazaba ser, algo lo salva: El ministro de 
Hacienda de Concha en 1916 dejó en su informe de ese año un dato del que Mesa 
hace amplio e intenso uso: Esa memoria reporta la existencia de 135 empresas in-
dustriales, que Mesa destaca alborozado: 

“pero las 135 empresas industriales –escribe– (modestas, pero ya no ta-
lleres artesanales ni manufacturas sino organizaciones industriales ru-
dimentarias, con fuerza de trabajo asalariado, medios de producción en 
manos de inversionistas, etc.) de que informa el ministro de Hacienda 
en 1916 eran testimonio de que ĺa industria nacional ha venido desa-
rrollándose con paso firme y seguró ” (p.146 268). Una vez más, un juicio 
desproporcionado.

268 La cita interna acerca de que ‘la industria nacional ha venido desarrollándose con piso firme y seguro’ es de 
Abel Cruz Santos, Tomo XV, Historia Extensa de Colombia.
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135 empresas industriales, pero ¿con qué capital? –podemos preguntar. ¿Cuántos 
obreros y en qué ramos de la producción, con qué instalaciones, en qué lugares ubi-
cadas etc.? En el escrito sobre la Agricultura (1964, arriba referido, Mesa, basado en 
una preciosa (pero no plenamente justificativa) estadística recogida por el geógrafo 
alemán Otto Bürger en 1909, reporta que un 3 por ciento (67.000 hombres aproxima-
damente) de la fuerza laboral del país (de 1.971.000 hombres aprox.) eran obreros 
industriales. Justifica ese 3 por ciento tal entusiasmo y tales redondas, alborozadas 
afirmaciones? De esas 135 “empresas industriales” de 1916, si bien había algunas de 
buen calado y de perfil moderno, particularmente en el ramo de los textiles –y más 
que todo en el Departamento de Antioquia–, como la Fábrica de Tejidos de Bello 
que fundara entre 1903 y 1905 Pedro Nel Ospina o, por otra parte, Coltejer (1907) 
de Alejandro Echavarría o Tejidos Obregón (1910) de Don Evaristo Obregón Díazgra-
nados en la ciudad de Barranquilla. Sin embargo, la mayoría clara de aquellas 135 
empresas (descontadas las que acabamos de nombrar) no calificarían, bien vistas, 
como empresas modernas. Para ello hay que esperar unos años más y la emergen-
cia de un clima general propicio que es lo que ocurre después de 1923. Y no es que 
Mesa no ponga matices, que ciertamente lo hace, como cuando dice: 

“En el espacio, en el tiempo, en la composición étnica, en las bases técnicas, en la 
herencia cultural, en todo esto era diferente Colombia de los estados Nacionales 
en que durante los siglos XVI XVII empezó a desarrollarse la Edad Moderna” (p.128). 

Lo reconoce y, sin embargo, acuciado por las determinaciones del modelo webe-
riano de racionalidad y por la necesidad de contar con una sociedad industrial, un 
mercado nacional y un capitalismo establecido sobre el cual habría de fundarse 
el modelo leniniano, socialista de sociedad, Mesa ve indicios firmes de todo ello y 
aún criaturas fuertes y prometedoras donde solo hay dispersos, heroicos, débiles y 
precarias realidades en comparación con lo que el México porfirista o la Argentina 
de los inmigrantes, por ejemplo, podían ya mostrar. Molinos de viento confundidos 
con gigantes sobre la campiña de la Mancha.

&

En conclusión, de este apartado destinado al análisis de los textos escritos por Mesa 
y personalmente llevados por el mismo hasta las prensas, los seis escritos que aca-
bamos de presentar son claves, medulares para el objetivo de precisar una defi-
nición intelectual y política de este autor. Aunque la mitad de ellos corresponden 
al Mesa temprano –aún no había llegado a los 40 años– conviene saber que sus 
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convicciones sobre lo que era Colombia y lo que le convenía al país eran firmes y de 
varios modos persistentes, pues se ven reflejados en sus últimas publicaciones269 

Su interés prioritario gira en torno a la construcción de la nación y el Estado moder-
nos. Qué precio hay que pagar para obtener esta meta, en verdad no importa casi: 
el imperialismo, la condición colonial, los gobiernos fuertes y represivos, aún las 
dictaduras, son meros costos de poca menta, caja menor, frente al disfrute de un 
solo y enorme beneficio: una nación fuerte, un Estado nacional maduro. Las ideolo-
gías que proclaman libertades y reclaman derechos tienden a ser consideradas por 
Mesa como acciones “patéticas”, discursos “declamatorios”, gestos histéricos. 

Un Porfirio Díaz, un Rafael Reyes, probablemente un Rojas Pinilla, y un Allende en 
Chile, en la mismísima medida en que fortalecieron en sus respectivos países el 
crecimiento de las fuerzas de producción y desarrollaron la infraestructura econó-
mica valen y se justifican. El aporte de López Pumarejo consistió en producir un 
ordenamiento jurídico que contribuyó a incorporar el agro colombiano al sistema 
capitalista. Los avances en el proceso de secularización, en la balanza de poderes, 
en la racionalización de la administración pública son componentes positivos y 
fundamentales de la modernización del Estado. La emergencia de una legislación 
obrera que reconozca la existencia y vigorice el estatus del proletariado es digno de 
reconocimiento y encomio. Y, por supuesto, la consolidación de la industria y consi-
guientemente de una clase industrial burguesa es el objetivo político estratégico y 
la condición necesaria para poder pensar en un ideal comunista. 

Se diría que hay mucho de Hegel en este escenario en que el Estado es el moti-
vo principal del paisaje social y político de las naciones que son y también de las 
que aspiran a ser. ¿Se perfila así Mesa como “el Hegel Colombiano?” Esta última 
percepción parece estar corroborada por los temas que, en función magisterial, en 
calidad de gran maestro, de expositor profesoral, de enseñante de juventudes, de 
académico docente configuran la otra gran faceta de Darío Mesa, la que hasta ahora 
es la que más se le reconoce, la que sus discípulos de la Universidad Nacional de 
Colombia han elogiado amplia y fervorosamente y que probablemente sea su más 
importante legado. Nos ocuparemos de ello en seguida.

269 Ver Carlos Uribe Celis (2010), Darío Mesa, La revolución científico–técnica y el colapso del socialismo real,  Re-
vista Colombiana de Sociología, Vol.33, No.2, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, (Julio–diciembre de 
2010). Ps. 129–132.
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EL MAGISTERIO ORAL DE 
MESA

En esta sección haremos referencia a los textos que, una vez más, sus discípulos 
han recogido selectivamente, editado y publicado. Con la enseñanza oral hay, por 
supuesto, varios inconvenientes: no se recoge nunca todo lo que el Maestro expone. 
La selección puede ser un poco arbitraria, el autor al que se atribuye el escrito no es 
del todo responsable y, en últimas, no es formalmente responsable de los textos que 
aparecen bajo su nombre, pues hay mucho trabajo ajeno de edición sobre las gra-
baciones magnetofónicas y no es lo mismo hablar que escribir. Los autores firman 
sus escritos. Los textos de los seminarios o conferencias de Mesa que se han editado 
no están firmados por él. El generosamente los ha dejado ser, sin oponerse a nada 
de lo que allí se dice. Es un gesto que en todo caso sus discípulos sabrán agradecer 
cabalmente. Sabemos, por otra parte, que las ediciones son de varias clases: algu-
nas fueron bastante privadas y de circulación meramente interna, otras aparecieron 
en publicaciones destinadas a un público externo como la Revista de Sociología o, 
aún, en forma de libro:

Seminario para el estudio de Carl 
von Clausewitz [1981] (2000)270
Este texto versa sobre la recepción de Clausewitz, el general prusiano de la resis-
tencia contra Napoleón y gran teórico de la guerra moderna. Lamentablemente la 
transcripción existente cubre solo una de las conferencias de una serie de ellas (el 
seminario, como el título del texto declara). El tema aquí concernido es, pues, la 
recepción de Clausewitz en pensadores o políticos del siglo XIX y XX, y, en particular, 
de Bismark, Benedetto Croce, Lenin, Carl Schmitt, Giovanny Gentile. Entendiendo 
que se trata de un seminario, cuya unidad la confiere no una sesión sino un enca-
denamiento a través de todo un ciclo de sesiones, este escrito específico publicado 
en el año 2000 luce algo disperso y asistemático. Sin embargo, destaca en el texto 
la ya reconocida condición académica de Mesa como un hombre enterado, como 
un académico de amplias lecturas y como alguien muy atento al movimiento del 

270 Darío Mesa (2000), Seminario para el estudio de Carl von Clausewitz. Revista Colombiana de Sociología. (Vo-
lumen V–1, 2000). Bogotá:  Universidad Nacional de Colombia. Ps.11–27.
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pensamiento europeo en el siglo XX. En un país aislado como fue Colombia, en ge-
neral, durante el siglo XX (hoy algo menos por obra y gracia de las tecnologías de la 
información) Mesa brilla entre sus pares por la cobertura vasta y esmerada de su 
conocimiento en el campo de la ciencia social y del pensamiento político mundial.

Pero no puede bastar este reconocimiento (aunque para muchos haya sido suficien-
te, ya lo dijimos). Lo interesante al estudiar críticamente a Mesa es que siempre sale 
a la luz una línea de pensamiento. Qué relieva, por ejemplo, Mesa en Clausewitz? 
Por qué es importante para él este autor? Qué nos puede aportar? Clausewitz es 
atendible para Mesa, en primer lugar, porque sentó las bases del ejército nacional 
prusiano, antes de que Bismark, quien consultó a Clausewitz, apuntalara el edificio 
de la unidad alemana, de la nación alemana y de su mismo ejército nacional. En 
suma, Clausewitz prepara a Bismark y lo anticipa. Son héroes del Nationsbildung, de 
la construcción de nación. Y cómo se hace una nación? Bismark lo proclamó, dice 
Mesa en una frase de traducción literal: “Por el hierro y por la sangre”(p.15), es decir, 
mediante la violencia. Mesa cita un consejo de Bismark a un príncipe coronado de la 
China ante una pregunta del príncipe: ¿qué hacer para sacar a China de la miseria en 
que se encontraba? Bismark es reportado diciendo: “Cree un ejército. Sin ese ejérci-
to usted no podrá pretender nada” (p.15). Cura para la miseria, entonces: fortalecer 
el Estado. No es un azar que Mesa traiga este aserto a colación. Está plenamente en 
consonancia con su línea de pensamiento.

En otro pasaje de su discurso Mesa remite a Carl Schmitt, el ideólogo nazi, para 
quien la voluntad del Führer era toda la nación alemana. Algunas precisiones sobre 
el teórico alemán, aunque Mesa no se detenga en esto, no vendrán de más: Carl 
Schmitt (1888–1985), católico y antisemita declarado, sostiene la teoría del gobier-
no, entendido como Estado de Excepción, es decir, asumido bajo la suspensión in-
controlada de los derechos ciudadanos en nombre de la conservación del Estado y 
de la nación y dirigido al empoderamiento absoluto del gobernante. La política se 
funda sobre la venganza y el odio contra el “otro”. La política es el campo del anta-
gonismo: amigo–enemigo como la moral es el campo de lo bueno frente a lo malo. 
La venganza y el odio, fueron las pasiones que el nazismo cultivó, suscitó y alimentó 
en el pueblo alemán y sobre las que plantó sus banderas y perfiló su mitología. La 
venganza es un sentimiento genuino de la masa, piensa Schmitt, y el gobernante 
debe elaborar sobre esa pasión. La política schmittiana es el campo de la ideología 
de la fuerza por la fuerza, de la guerra del Estado, del narcisismo estatalista, de la 
histeria nacionalista y del “mito” del héroe en el poder (el Führer). 

El estado liberal pluralista democrático es, para Schmitt, la perdición de la nación 
(o de la “comunidad”, como pregonaba Schmitt). Su remplazo insoslayable es la Dic-
tadura (la dictadura fascista). Schmitt simpatizaba con la católica y fascista España 
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del General Francisco Franco. Hace del español ultraconservador del siglo XIX Do-
noso Cortés uno de sus mentores ideológicos. En la misma línea de pensamiento 
hispanófilo celebra la lucha “partisana” de España contra Napoleón, y deriva de ello 
una rápida teoría de los movimientos guerrilleros y de la guerra de guerrillas.  

Ninguna caracterización de Schmitt en tal sentido, según dijimos, encontramos en 
Mesa. Solo admiración y loas por su exaltación de la fuerza y del poder del Estado. 
Schmitt, refiere Mesa, se desencantó del liberalismo de la República de Weimar que 
hace concesiones a los socialistas, que se traga la humillación de la derrota en la Pri-
mera Guerra y que convive con las imposiciones de los Aliados en el Tratado de Ver-
salles. Mesa no se arruga ante semejante ideología de la fuerza en manos del Estado 
y de su representante absoluto: el Führer, un Führer cualquiera, en Alemania, en Co-
lombia, en la China o en donde se quiera. Si el Estado está a salvo, todo va bien. Un 
esfuerzo denunciante en tal sentido recibe de Mesa, según he dicho anteriormente, 
los calificativos de “declamatorio”, “sentimental”, “romántico” y “patético”, términos 
con los que califica a quienes se apartan de su concepción estatalista. 

Pues el Estado es la realidad suprema desde Hegel hasta Mesa pasando por Bis-
mark, Stalin, Hitler. No obstante, a este propósito, en 1958 Mesa había asumido la 
crítica a Stalin y a sus métodos policivos y estaba de acuerdo con la pluralidad de las 
formas de lucha, que involucraba la aceptación de la diversidad en el horizonte de 
condiciones camino al socialismo, es decir, que Colombia no tenía que ser idéntica 
a Rusia ni contar con idénticas condiciones para hacer la revolución, pero aun así 
podía hacerla. Lo que no cambiaba era la ideología del papel del Estado. Mesa no se 
detiene en consideraciones sobre la geopolítica de pequeñas naciones y por tanto 
de pequeños Estados frente al dominio y al terror imperialista, ni se plantea la pre-
cariedad de las formaciones burguesas y proletarias en estos países, lo que Gunder 
Frank llamó lumpenproletariado y lumpenburguesía. Y completándolo pudiéramos 
decir Lumpen–Estados. La palabra “imperialista” no hace parte del léxico de Mesa, 
no se la encuentra en ninguno de sus textos. Colombia, tal como aparece, puede, 
a su juicio, convertirse en un gran Estado. Ignora que ni el capitalismo salvaje ni el 
socialismo harían grande a un Estado pequeño. Podría hacerlo opresivo y brutal, 
pero no grande. La Rusia staliniana fue brutal y grande. No era posible hallar esa 
combinación abrumadora en este lado del planeta. He ahí un ángulo que Mesa no 
contempla.
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Max Weber y los marxistas (1988)271
Un crítico de la orilla marxista en los años 60 definió a Mesa como un “dómine de 
bibliografía”. Críticas como esta pueden con efecto de boomerang transformarse 
en loas. Este texto de 1988 es una excelente pieza de referencias de autores y pu-
blicaciones sobre un tema específico al mejor estilo de Mesa. Se diría que allí el 
colombiano, siempre tan versado en las actualidades del pensamiento europeo –y 
particularmente ruso– se halla en su salsa. En efecto, Weber y Marx son las más 
sólitas y estudiadas referencias en la vida académica –y política– de Darío Mesa. 
Estamos aquí ante un enjundioso recorrido por el pensamiento y la academia mar-
xista del siglo XX en lo concerniente a la obra de Max Weber. Empieza el inventario 
por Lenin que refiriéndose a artículos de Weber sobre la Revolución Rusa de 1905, 
despectivamente, según relata Mesa, trata a Weber de “sabio” y de “erudito”, todo 
con ligereza de “simple polémica panfletaria” (p.27). Quizá sea esta la única vez –y 
justo en defensa de Weber– que Mesa se refiere a Lenin en tono tan severo. De otro 
lado, el marxismo ortodoxo criticó a Weber, de un lado, su subjetivismo kantiano 
(contra el empirismo leniniano del Reflejo), de otro, su formalismo de tipos ideales 
alejado de la búsqueda de leyes sociales y, además, la creencia en la inestabilidad 
de la realidad social (contra la firmeza de las tipificaciones marxistas que no dan 
lugar a ambigüedad: burgués es burgués y proletario es proletario). 

Pasa Mesa revista con impactante erudición a las múltiples publicaciones perió-
dicas soviéticas y de la Cortina de Hierro en sus puntuales referencias a la obra de 
Weber desde 1906 hasta 1962. Da cuenta en cada caso del locus y del giro espe-
cífico del comentario crítico o de la aceptación llana (más escasa) de los trabajos 
de Weber en la URSS. No se deja de lado en el recuento las tesis de grado y ciertas 
publicaciones menores. Parece el trabajo de recopilación de toda una vida hecho 
por un coleccionista obsesivo y minucioso de piezas exóticas. Allí está también la 
recepción de Weber por marxistas italianos como Lucio Coletti o de alemanes como 
Rudolf Hilferding y, más tardíamente, por Ernst Bloch y la Escuela de Frankfurt. No 
falta la recepción en Francia –Raymond Aron, André (quizá quiso decir: Henry) Lefe-
vre, y Maurice Merleau Ponty. De Inglaterra cita a Anthony Giddens. Y de Hungría, en 
fin, a Georg Lukács y a su discípula y secretaria Agnes Heller, que desarrolla, extra-
yéndolo de Weber, el tema de los Valores. 

Se detiene Mesa para terminar en el drama de Lukács –quien fuera en Heidelberg 
discípulo del propio Weber y luego uno de los más eximios marxistas del siglo XX. 

271 Darío Mesa (1988). Max Weber y los marxistas. Revista Colombiana de Sociología (Volumen 6 –1). Bogotá: Uni-
versidad Nacional de Colombia. Ps.27–35. 
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Lukács es víctima de la censura soviética y del marxismo ortodoxo. Es expulsado del 
partido y luego readmitido, castigado y respetado sucesivamente. 

“Es entonces también – se queja Mesa sobre la suerte de Lukács– cuan-
do se le acusa de subjetivismo, de kantismo, de weberianismo, que era 
lo peor de que podría ser acusado un intelectual” (p.34). 

Y bien, hay que admitirlo, no era la misma acusación que cierta izquierda dogmática 
en Colombia pudo haber extendido a Mesa en los años 70, sesgada o exagerada-
mente, visto desde la distancia?

La Revolución científico–técnica y la caída 
del socialismo real [1991] (2010)272

En otro lugar (Uribe Celis (2010)) –y a propósito de la reciente edición del libro de 
ese seminario hecho por Mesa en 1991– hemos tratado directamente el contenido 
y las formas de este producto. Por fuerza seremos aquí sucintos en el comentario, 
inevitable por demás. La tesis central de Mesa que ofrece como explicación para la 
caída del socialismo real es las fallas en la productividad, es decir, en el desarrollo 
de las fuerzas productivas. 

No cabe duda de que de esta manera Mesa está encontrando una oportunidad ex-
celsa para recuperar el hilo de su discurso de los años 50, cuando su énfasis en la 
puesta a punto de las fuerzas productivas era condición necesaria para el salto al 
socialismo. Quien acusara a Mesa de weberianismo tendría en este punto un muro 
limitante. Mesa vira hacia Weber después de su visita a Alemania en los tempranos 
años 60, pero no cambia de pensamiento, solo incorpora –de modo importante y 
significativo– una nueva temática. Quizá ese sea el real aporte de Mesa en la ciencia 
social colombiana: la conjunción de Marx y Weber, pasando por supuesto por Hegel, 
a quien estudia con dedicación y cuyo dogma del Estado profesa. 

Mesa representa en Colombia la médula clásica de lo que Parsons llama el idealis-
mo alemán orientado a la ciencia social: Kant, Hegel, Weber (Parsons (1971)). Pero 
por la vía de Hegel deriva naturalmente hacia Marx y asume el socialismo como un 
ideal. El proceso real del socialismo en el siglo XX, erizado de obstáculos, polémicas, 
logros espectaculares, tragedias y monstruosidades ingentes y pasmosas, solida-
ridades, deserciones, entradas y salidas fueron su paraíso intelectual y acaso su 

272 Darío Mesa ([1991] 2010), La revolución científico–técnica y el colapso del socialismo real. Bogotá: Editorial La 
Carreta.
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calvario político. Más paraíso o más calvario, solo el lo sabe. Estudió ruso para 
conocer de primera mano el desarrollo del destino socialista. Otros en Colombia 
pudieron sumergirse en esa lengua, porque cursaron estudios universitarios en Ru-
sia o por otras razones, pero nadie se interesó con igual persistencia y voracidad en 
seguir el paso y el pulso de esa revolución, a vivir actualizado en sus movimientos 
y vicisitudes. 

El diagnóstico de Mesa sobre el fracaso del socialismo se resiente de eficientismo, 
esa ideología del último capitalismo, enloquecido más que por la productividad, 
por la rentabilidad, aspecto que Mesa no toca. Calidad total y eficiencia en el último 
cuarto del siglo XX son hijos del taylorimo de principios de siglo. La tecnología (las 
fuerzas productivas) es la otra faceta de esta máquina impulsora, el motor, del capi-
talismo. No acaba uno de encontrar en Mesa la crítica definitiva al capitalismo. Solo 
interés por su desarrollo cabal, el camino al final del cual se encontraría la ciudad 
soñada. Es un poco como el Marx del Manifiesto Comunista que se deshace en elo-
gios sobre la burguesía. Pero no se vislumbra en el pensamiento de Mesa, aunque 
su conocimiento no se ponga en duda, el paso que dio Marx a El Capital, la crítica 
verdadera al capitalismo y a su demiurgo: la clase burguesa. 

Mesa se queda en el elogio del Estado burgués y al final rehúye la crítica, para no ha-
blar de que relega, tal vez con razón, el ideal socialista de los comienzos. Todo esto 
es paradójico para ser dicho de un fiel confeso del comunismo y de un cumplido 
estudioso de Marx y de Lenin, pero no podemos expresarlo de otra manera.

Estado, Derecho y Sociedad. 
Seminario sobre la Filosofía del 
Derecho de Hegel. (1993)273
Estamos ante otro de los libros editados por discípulos de Mesa (con incidencia 
coautorial secundaria de otros participantes) en relación con un Seminario dirigido 
por el Profesor Mesa a principios de los años 90. Mesa aparece aquí como un expo-
sitor sistemático del libro de Hegel sobre el Derecho. Quizá no sea el resultado de 
un especialista (filósofo) en el tema, pero es indudable que el esfuerzo de Mesa es 
digno de toda consideración porque Mesa se ubica con pleno conocimiento en el 
ángulo de la sociología política, porque su intención didáctica es de gran valor en el 

273 Darío Mesa (1993), Estado, Derecho, Sociedad (Seminario sobre la Filosofía del Derecho de Hegel). Bogotá: Uni-
versidad Nacional de Colombia.
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medio académico en que el evento tiene lugar (las escuelas de Derecho y Sociología 
de la Universidad Nacional de Colombia (Bogotá)) y, finalmente, porque Mesa expo-
ne desde el texto original de Hegel en alemán, lo cual es garantía de mayor fidelidad 
al pensamiento mismo del filósofo teutón en un medio, Colombia, más bien refrac-
tario a la lengua de Lutero y Goethe.

Para empezar, como podría esperarse –de acuerdo con el desarrollo del análisis 
que hemos hecho hasta aquí– Mesa es taxativo y tajante sobre lo que se propone 
en el Seminario: 

“lo que me interesa de manera fundamental –asevera en la inaugura-
ción del Seminario– es indicar cómo, a mi ver, este texto [La filosofía del 
Derecho de Hegel] es una directriz para la construcción del Estado en 
general y, en particular, para construir el Estado en un país que experi-
menta situaciones como esta en que nosotros estamos” (p.9). 

Mesa señala a continuación que la situación presente de Colombia tiene analogías 
con la que vivía Alemania cuando Hegel escribió su libro (1821) y con la que viven los 
propios países de la (Ex–)Unión Soviética. Y, de entrada, reivindica polémicamente 
a Hegel como un pensador independiente y no como un apologista del Estado pru-
siano, como se le ha considerado siempre. 

En sustancia, Mesa avanza la tesis de que el Derecho y la Moralidad solo se sostie-
nen cuando gracias a la acción de un Estado la norma jurídica se interioriza para 
convertirse en Ética (eticidad), es decir en “costumbre”, en “habitus”, que devienen 
como una segunda naturaleza para el sujeto. Evidentemente la norma (con su carga 
de coacción) se confronta con la libertad del individuo y con su fuero interno (Mora-
lidad), pero desde Hegel se afirma contundentemente que “la libertad del individuo 
es la libertad del Estado” (p.16). En otras palabras, la única libertad real es la que 
proviene de someterse a la normatividad del Estado. Esto es, para Mesa, realismo, 
aceptación de la realidad y del presente. Lo demás es subjetivismo y romanticismo, 
“deber ser” utópico, en vez de “ser” real: “Una teoría […] del deber –dice Hegel en 
expresa cita de Mesa– no puede ser distinta del desarrollo de las relaciones […] que 
están en el Estado” (p.188). 

El Estado, por otra parte, para Hegel –añade Mesa– no es como creían los teóricos 
del Contrato Social –y, en particular, Rousseau– el efecto de un contrato, porque 
en el contrato los contratantes tienen voluntades coincidentes y están en pie de 
igualdad. En cambio, con el Estado nos hallamos ante una voluntad superior no 
equiparable a la de los individuos o sujetos y ante una misión que, podemos añadir 
nosotros, es encarnación del Espíritu Absoluto. Rousseau es para Hegel, un román-
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tico, un populista, como hoy se diría. El Estado, además, es el garante de la moral, la 
impone. Sin Estado no hay moral: 

“la mayor invención del hombre –sostiene Mesa– fue el Estado, porque 
sin él probablemente las comunidades no hubiesen persistido” (p.116). 

Como Hegel contradice a Rousseau también se opone, además, a Beccaria. Cesare 
Becaria (1738–1794), precisémoslo para beneficio del lector, formuló las bases del 
Derecho Penal moderno. Partiendo de la teoría del Contrato afirma que el crimen es 
una violación del Contrato Social y que la sociedad debe actuar para penalizar la vio-
lación, pero la pena debe ser en todo caso proporcional al delito. En la premoderni-
dad las penas eran arbitrarias, desproporcionadas e irracionales. Beccaria se opone 
a la tortura y, en particular, a la pena de muerte, a nombre de que la vida de otro no 
pertenece a nadie, ni al soberano ni al Estado. Desarrolla el principio de la preven-
ción del delito a través de la pena y sostiene que la certeza del castigo previene más 
el delito que la intensidad del castigo mismo. En suma, en Beccaria hallamos una 
humanización del Derecho Penal y una rehabilitación de los derechos individuales 
frente a la soberanía monárquica o estatal. Hegel, por el contrario, defiende la supe-
rioridad del Estado y su poder regulador y organizador de la sociedad civil. El Estado 
así, por ejemplo, es libre de imponer la pena de muerte cuando lo cree necesario. 

Vinculada orgánicamente a esta concepción del poder superior aparece, por otra 
parte, en Hegel la concepción del Héroe como creador, como generador de Esta-
do. Mesa relieva también este punto. Ese héroe, ese individuo carismático, mesiá-
nico, está por fuera del Derecho y por tanto de la obligación, de la ley. Se mueve en 
el plano del Unrecht, del No–Derecho. Aquí –observémoslo nosotros, Mesa no lo 
hace– descansa evidentemente la concepción schmittiana de la idea del Estado de 
Excepción y del Soberano desprendido de la ley y como una Voluntad Absoluta en 
momento de crisis, cuando la operación de crear Estado se torna supuestamente 
imprescindible para que la sociedad no perezca. De esta manera, Schmitt justifica-
ba la permanencia de Hitler y la “legitimidad” del régimen Nazi. La elaboración de 
Schmitt es, pues, de raíz hegeliana. Por su parte, a propósito, Mesa, en breve refe-
rencia remite a Gramsci para quien, Mesa lo acota, la “estadolatría” se justificaba en 
períodos de formación de la sociedad civil (p.193).

Pasando a un plano vernáculo, exalta Mesa la alianza de Núñez y Caro, en el contex-
to de la formación del Estado Nacional Colombiano. Serían, quizá, una metamor-
fosis del Héroe en el nivel local y su progenie reconocida sería la Constitución de 
1886. En concreta referencia al presente, además, Mesa adelanta este diagnóstico 
esperanzado y esperanzador, mas probablemente iluso: 
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“El Estado se está formando en Colombia de manera evidente […] el 
problema de la justicia se afronta, el ejército es cada vez más institucio-
nalizado, el saqueo del Estado se limita cada vez más, etcétera” (p. 306).

Todo esto suena extraño hoy y era excesivo en los años 90 del siglo pasado (1993, 
más precisamente, cuando Mesa dictaba sus conferencias). Lo que ocurre es que 
Mesa, obsesionado por su idea hegeliana del Estado, que apuntala con propósitos 
comprensibles de Lenin para Rusia, 20 años antes de la revolución bolchevique, ve 
en los políticos colombianos proyectos grandilocuentes sobre la conformación del 
Estado y no ve intereses determinados, personales (o de grupo o de clase) por la 
búsqueda del poder y por las relaciones del poder en circunstancias específicas de 
la historia local. 

Percibe Mesa una Colombia capitalista y moderna como producto de la voluntad 
de nación, cuando lo que en realidad existía era una irrecusable absorción del país 
en la esfera del capitalismo mundial, el “sistema–mundo” como diría Wallerstein, 
bajo la égida del polo inmediato de atracción sistémica que eran, que son aún, los 
Estados Unidos de América. 

Que las burguesías locales no existen? No decimos eso. Existen y establecen las in-
dustrias que son capaces al compás de la expansión capitalista mundial imperialis-
ta. Más que de un gran Estado y una gran nación, ellos van en busca de la ganancia y 
al socaire del “fetichismo de la mercancía” y, de paso, ejercen el poder desde un Es-
tado, por fortuna no siempre tan absoluto ni tan “heroico”, como lo quisieran Hegel, 
Schmitt, y algunos politólogos criollos. Un Estado, en cambio, con claras alineacio-
nes y con rupturas y contradicciones como lo vio Marx. El desarrollo de las Fuerzas 
Productivas del capitalismo mundial contagia a Colombia, pero esto no garantiza ni 
un Estado autónomo ni advientos de albores de revolución social alguna.

“La Revolución científico–técnica y la 
universidad” (1974)274

Se trata de otra conferencia dictada por Mesa en el año de 1974 en la Facultad de 
Ciencias de la Universidad Nacional de Colombia, Bogotá. La conferencia, dictada 
para físicos e ingenieros, fue grabada y transcrita por un atento oyente y luego circu-
lada en copia mimeográfica. La Revolución Científico–técnica es, como se sabe, la 
continuación en el siglo XX de la Revolución Industrial de los siglos XVIII y XIX, que, a 
su vez, emerge como prolongación natural de la Revolución Científica de los siglos 

274 Darío Mesa (1974), La revolución científico–técnica y la universidad. [Conferencia – Manuscrito].
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XVI y XVII. Esta Revolución Científica tiene en Galileo, Descartes, Francis Bacon y 
Newton las columnas estructurales, arcos torales, cúpulas, bóvedas y pináculos de 
la imponente catedral gótica del conocimiento renacentista, punto de arranque de 
la ciencia moderna y de la modernidad en general. 

La Revolución científico–técnica del siglo XX, como podía observarse en 1974, com-
prendía los desarrollos de la producción en serie (la assembly line) de Henry Ford y 
la mecanización de casi todas las actividades prácticas del hombre mediante una 
cascada de grandes y pequeños descubrimientos que condujeron al despegue y 
explosión masiva de la sociedad de consumo. La culminación de todo este proce-
so fue, por una parte, la carrera espacial ruso––usa–americana cuyo premio, para 
1974, ya habían cobrado los usa–americanos. Y, por otro lado la revolución informá-
tica–cibernética cuya expansión consumista apenas ensayaba sus primeros pasos 
para la fecha de la conferencia.

En este discurso se ocupa Mesa de un tema caro para él y ya de antiguo por él fre-
cuentado: la productividad del trabajo. Se ocupa así mismo de otros asuntos co-
rrelacionados con este tópico como la mecanización desbocada o el uso intensivo 
del capital, la calificación del trabajador (lo que más tarde impropiamente se llamó 
“capital humano”); las economías de escala, que Mesa refiere como la necesidad 
o el requisito de “grandes espacios económicos” para producción en condiciones 
de elevada productividad y de alta competitividad. Enuncia también el incremen-
to del mercado masivo en consonancia con la expansión del capital financiero (la 
generalización del crédito de consumo) y, por supuesto, la tecnologización de la 
producción, fenómenos estos últimos que Mesa congrega bajo el nombre de “com-
plejos tecnológicos”. Finalmente aboca el tema del desarrollo de la ciencia para la 
producción y, añadiríamos nosotros, para el dominio (militar, carrera espacial, neo-
colonización, etc.). Si bien nuestro autor circunscribe su tratamiento a la relación 
ciencia–universidad. Los temas del neocolonialismo y el imperialismo típicamente 
lo dejan indiferente.

La clásica descripción de las fases del desarrollo de la técnica como herramientas, 
aparatos y máquinas es traída a colación junto con la periodización de este avance 
en la Edad Moderna con recurso a los materiales predominantes: agua y madera, pri-
mero, en el período de los descubrimientos y la circunnavegación del Globo (Siglos 
XV–XVII). Después, el hierro, como resulta en la primera Revolución Industrial (siglo 
XVIII) y más tarde el acero (siglo XIX), para desembocar en el plástico, la silicona, etc. 

Se preocupa también Mesa por establecer la distinción entre técnica, tal como 
acabamos de referirla y tecnología que el define como “todos los procedimientos 
que conducen a hacer que esa técnica sea más eficaz”. Y entre esos procedimientos  
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destaca dos en su orden cronológico: el taylorismo: “tecnología con una concepción 
autoritaria del mando…[donde] el obrero no debe pensar [bajo el eslogan]: “Traba-
je. No piense”. El taylorismo es, como se sabe, una innovación de los años 20 y 30 
del siglo XX. Con el desarrollo de la computación en la segunda mitad del siglo in-
surge otra innovación tecnológica: la tecnología del feedback, la retroalimentación, 
lo que suscita ciertas correspondencias sociales y políticas. Se complementa este 
panorama con tres temas sociológicos: primero, la tecnificación del campo (revo-
lución agraria), que es un sucedáneo del desarrollo industrial, fabril, urbano, como 
Mesa lo ve: “las reformas agrarias –dice sentenciosamente– se hacen primero en las 
ciudades y luego en los campos”. Un segundo tema es el del desempleo funcional 
generado por la mecanización –o aún robotización– de la producción tanto en el 
campo agrícola como en los centros urbanos de producción, lo que se compensa 
relativamente con el crecimiento del Tercer Sector, el de los servicios. 

Mesa aporta datos estadísticos correlativos para Estados Unidos y Rusia. Y un tercer 
tema, en fin, el de la educación del pueblo, al influjo de las exigencias por las nuevas 
formas y niveles alcanzados por la evolución de las fuerzas productivas. El confe-
rencista, a la postre, dirige la vista al desarrollo de la ciencia como sustento de los 
avances técnicos. De aquí pasa a destacar el papel de la universidad en su calidad 
de nicho natural del cultivo científico. Finalmente, el horizonte que acompaña este 
camino no es otro que la nación misma en construcción: Nationsbildung. En Colom-
bia la construcción de la nación ocurre en contextos de “debilidad”. En Colombia 
el Estado es débil, las clases son débiles, el capitalismo es débil. Tal una apretada 
síntesis de los contenidos de la conferencia.

Se pueden detectar paralelamente, al leer con ánimo crítico, varios puntos discu-
tibles. En la entrada misma del discurso Mesa se refiere a Lenin diciendo que “el 
hecho decisivo para la superación del capitalismo habría de ser el mayor ritmo de 
productividad que tendría que alcanzar el socialismo”. Se trata de un aserto despro-
porcionado. El socialismo, si era algo para Lenin, y para Marx, era una transforma-
ción en las relaciones de producción, en el régimen de propiedad y en el control de 
la fuerza y el poder del Estado. No se trata de pretender que Mesa ignora el punto, 
pero sí de resaltar su proclividad a enfatizar –a menudo exageradamente, como en 
este lugar– el factor material de las fuerzas de producción y, como se ha ilustrado 
copiosamente, la fuerza del Estado y, para mayor singularidad, del Estado capitalis-
ta, en primera instancia. 

A las pocas frases Mesa afirma rotundamente: “todo esfuerzo económico en cual-
quier sociedad se reduce al ahorro del tiempo”. Lo que evidentemente no es cierto 
de esa forma tan absoluta ni en el precapitalismo ni en la Modernidad. La concep-
ción del tiempo en sociedades precapitalistas obedece a pautas distintas del Time 
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is money frankliniano. Las estructuras megalíticas de los egipcios o la arquitectura 
de Machu Picchu en el imperio incaico evocan trabajo ingente lejos de la pauta del 
ahorro del tiempo. Y el socialismo novecentista y del siglo XX, por ejemplo, involucra 
de manera prioritaria el problema de la distribución del producto antes que el afán 
del eficientismo y la productividad. El estalinismo sacrificó varias decenas de miles 
de hombres entre la guerra y la “construcción del socialismo”. Esto no se puede 
considerar un ahorro de tiempo de trabajo sino todo lo contario: la destrucción y la 
condena a la improductividad de muchas horas hombre de trabajo.

Otro problema que Mesa desatiende es el del desempleo crónico resultante de la 
mecanización, de la robotización en el capitalismo tardío, la llamada “brasileñiza-
ción” o “precarización” del trabajo en Alemania de finales del siglo XX, tematizados 
por Ulrich Beck en Un nuevo mundo feliz (2000) y por Jeremy Rifkin en El fin del traba-
jo (1995). En 1974, cuando Mesa hacía su conferencia, el desempleo podía no tener 
las proporciones de hoy, pero era una posibilidad lógica de la mecanización a ul-
tranza y solo una fe resuelta en las bondades de la tecnología, nos hace ciegos a sus 
desventajas. Mesa cita el eslogan productivista: “Producir más, en menos tiempo y 
a menor costo”. Lo avala como una necesidad del presente. Pero tampoco se cues-
tiona sobre un corolario del producir a bajo costo: los salarios de hambre, la maquila 
multinacional en el Tercer Mundo, la inequidad de las condiciones laborales y de la 
distribución de la riqueza en la era de la productividad.

Afirma de paso –y esto es una mera minucia– que a partir del siglo XVIII la ciencia 
guía la técnica. En realidad la primera revolución Industrial es hecha por artesanos 
industriosos. Es el caso de James Watt, el inventor de la máquina de vapor (“un 
joven constructor de instrumentos de Glasgow”) y el caso de otros inventores del 
tiempo de Watt. La ciencia empieza a ser la guía de la invención solo en la segunda 
mitad del siglo XIX en campos relacionados con la electricidad y con la química275. 

En relación con la tecnología del Feedback, Mesa hace una derivación sociológica 
a la vez ingeniosa e ingenua. La tecnología del Feedback está vinculada no solo a la 
informática, de donde puede tomar el nombre, pero antes que eso se relaciona con 
la ideología del Control de Calidad en la fábrica japonesa ligada a los nombres de 
Kouro Ishikawa y de William Edwards Deming, quien enseñó el Control Estadístico 
de Procesos (PSC) en Japón desde los años 50 y contribuyó así de manera decisiva 

275 Ver John D. Bernal (1973).  Historia social de la ciencia (Tomo I). Barcelona: Ediciones Península. Bernal afirma: 
“Los mecanismos de los siglos XVIII y XIX fueron combinaciones de antiguos principios más que aplicaciones 
de la nueva ciencia, como serían los del siglo XX; consiguientemente ni recibieron mucho de la ciencia ni 
tampoco contribuyeron gran cosa a ella” (P.456).
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al movimiento de la Calidad Total en la empresa. Mesa asevera que la tecnología del 
Feedback es un factor democratizante y da lugar a una sociedad democrática. 

Dediquemos una reflexión a este “axioma”, para usar una categoría de la sociología 
de Giambattista Vico. Como resultado de la ideología de la Calidad Total y del Con-
trol de Calidad y facilitado por la práctica japonesa de asumir la empresa de trabajo 
como un segundo hogar con el que el trabajador se identifica y lo incorpora a su 
propio proyecto de vida se fue dando el paso a dos procesos de organización del 
trabajo: la rotación de funciones y el estímulo a la participación colectiva en todo 
el proceso de producción desde el diseño del producto hasta su empaquetamiento 
previo a la distribución en el mercado. Todos los trabajadores están obligados a 
tomar la producción como cosa propia, como si fueran los dueños de la empresa y a 
producir un producto sin tacha como si tratara de arreglar su propia casa o cocinar 
su condumio. La jerarquía entre gerentes y tropa laboral se borraría en el mismo 
proceso de producción, dados los postulados de organización intraempresarial que 
hemos descrito. 

Mesa no expone estos intríngulis de la ideología de la Calidad Total de raigambre 
japonesa, pero, consciente de aspectos relacionados con ella como la inversión de 
jerarquías en el proceso de producción, específicamente en lo atinente a la mejora 
de la calidad del producto para la competencia, concluye que la calidad Total –o la 
“tecnología del Feedback, como él prefiere decir– tiene un efecto democratizante 
en la sociedad, una conclusión sociológicamente ingeniosa, pero básicamente op-
timista y, en último análisis, ingenua, pues, como todos sabemos –y, por supuesto, 
también Mesa– la estructura misma de poder y de propiedad bajo la “calidad to-
tal” capitalista permanece intacta y refractaria a todo cambio en la empresa tanto 
como en el sistema socio–político global. 

Otro aspecto, entre los abordados por Mesa en su discurso, tiene que ver con la su-
peración del antagonismo ciudad–campo y con el binomio trabajo manual–trabajo 
intelectual, al compás de la industrialización del campo y del ascenso en los nive-
les educativos de la población estimulados por las exigencias de la mecanización 
y al par de la rotación de funciones en el interior de la fábrica. Mesa postula que 
la superación de esos antagonismos son un derivado o un efecto de la revolución 
científico–técnica. 

Nos parece que no es así. En el mejor de los casos lo que se produce es un cambio 
hacia arriba de umbrales y techos de los niveles del antagonismo, en el sentido de 
que el trabajo intelectual estratégico hoy, el que tiene que ver con los descubrimien-
tos de punta que conducen a inventos patentados, a derechos de autor (copyrights 
industriales) y a propiedades intelectuales y empresariales siguen correspondiendo 
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a una élite privilegiada tanto de propietarios como de científicos (“intelectuales”, 
puede decirse) en tanto que los procesos prácticos de la producción están sujetos 
a las ideologías de la calidad total con su tufillo seudo–democratizante, nunca inva-
sivo de la propiedad auténtica y legal que es la condición de la acumulación de las 
ganancias o de la plusvalía, como dijera Marx.

Una nota final sobre la tesis de la “debilidad del Estado” a la que Mesa adhiere. La 
politología del siglo XX en países violentos como Colombia hizo de esta tesis su ca-
ballo de batalla. El estado es débil, por eso existe la violencia, dicen los que sos-
tienen esta tesis, que son casi todos los politólogos alrededor. La solución es un 
Estado fuerte, sea que se entienda como monopolizador de la fuerza en el sentido 
hobbesiano o como organizador racionalizante en el sentido weberiano o como 
agente de la eticidad en el sentido hegeliano. Pero no es así. La violencia no resulta 
omnímodamente porque no hay Estado o porque el Estado es “débil” o porque no 
hace presencia en ciertas regiones sino porque el Estado y las clases que lo han 
sostenido son agentes violentos ellos mismos y han tenido fortaleza suficiente para 
resistir muchos desafíos y muchas tempestades durante el siglo XX y porque sus 
ideologías socializantes en las que se legitiman son dogmáticas, intolerantes, exclu-
yentes y en últimas avasalladoramente violentas276. 

Miguel Antonio Caro: el intelectual  
y el político ([1990] 2014)277
Este texto: Miguel Antonio Caro: el intelectual y el político (MAC para abreviar), es el 
último publicado de Darío Mesa y corresponde al esfuerzo editorial que hicieron 
sus alumnos por dejar en libro la labor docente del maestro. En este trabajo Mesa 
regresa a la historia de Colombia, que fue su tema preferido en los comienzos de su 
trayectoria académica con Treinta años de nuestra historia, Colombia después de 
Panamá, El problema agrario en Colombia: 1920–1960 y otros que hemos reseñado 
antes en este estudio.

276 Ver Carlos Uribe Celis (1992), La mentalidad del colombiano. Bogotá: Ediciones Alborada–Editorial Nueva 
América. Ps.134–163.

277 Darío Mesa ([1990] 2014), Miguel Antonio Caro: el intelectual y el político. Bogotá: Universidad Nacional de Co-
lombia. Este libro recoge las conferencias de Darío Mesa sobre el tema en el Departamento de Sociología 
de la Universidad Nacional de Colombia, impartidas en un seminario producido durante el año de 1990. El 
sociólogo Wilson Ladino por propia iniciativa recogió el discurso del conferencista en grabaciones magne-
tofónicas, realizó las transcripciones y fue activo en la preparación del libro. Inexplicablemente Ladino no 
aparece mencionado en la edición (salvo en unas entradas del apartado sobre Caro político).
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La tesis central del texto presente es que Miguel Antonio Caro fue un impulsor tem-
prano del proyecto de establecimiento del Estado Nacional en Colombia. Difícil-
mente podía salirse Mesa del marco que campea en buena parte –y la más impor-
tante– de su visión de la historia del país. Es desde esta directriz interpretativa que 
puede juzgarse el libro que ahora analizamos. La tesis expuesta es una lente que 
colorea, ilumina tanto como oscurece y selecciona tanto como sesga la presenta-
ción de la obra intelectual y política de Caro.

Núñez y CAro: tal vez no haga falta decir que Caro apuntaló con nervio po-
lémico, es decir, de combatiente político, tenaz, feroz, indeclinable y brillante, el 
propósito de Rafael Núñez de liquidar el radicalismo liberal federalista, que dividió 
al país en muchos conflictos intestinos, guerras civiles, facciones, conspiraciones, 
mesnadas semifeudales en armas y golpes de estado. Núñez se inició como liberal 
federalista en Cartagena, su tierra natal, al lado de Juan José Nieto y del Supremo 
venezolano Francisco Carmona, uno de los cabecillas de la llamada Guerra de los 
Supremos o de los Conventos en los años 40 del siglo XIX. Luego, Núñez figuró entre 
los radicales y, finalmente, cambiaría de bando y se aliaría con los defensores de la 
religión, del Papa integrista Pio IX y del antimodernismo. Vargas Vila, liberal radical, 
describió a Núñez con estas frases: “fue sereno y vidente a la traición. No tembló 
en hacerla y no la negó nunca […] Implantó la religión católica; y permaneció fuera 
de ella. Vivió y murió ateo […] Impuso su traición y su Querida y forzó el mundo a 
adorarlas. Y los conservadores vivieron del producto de esas dos prostituciones y 
engrasaron de ellas”278. Miguel Antonio Caro fue el conservador elegido por Núñez 
para llevar a cabo su meta de dar al traste con el radicalismo279. Los dos tuvieron 
éxito en el empeño. Al final, satisfecho con el resultado, Núñez dejó a Caro hacer lo 
suyo, es decir, conservatizar el país, como si no le importara más que la venganza, 
al decir de Vargas Vila: “incapaz de amar el Poder por el Poder, no lo usó sino para 
la venganza”. Entonces Núñez se retiró a su casa de El Cabrero en Cartagena y dejó 
a Caro gobernar in absentia. 

Esta faceta de Caro, aunque da algunas puntadas sobre ella, al final le es ajena a 
Mesa, porque solo ve a Caro como un pionero del Estado Nacional, que no es segu-
ro que fuera un propósito consciente de Miguel Antonio Caro, independientemente 
de su idea de “unificar” a Colombia como una gran parroquia de fieles obedientes 
bajo el báculo de un pastor disciplinario y culterano, lo que el mismo era. Porque 

278 José María Vargas Vila (1995), Los césares de la decadencia. Bogotá: Planeta. Ps 69–71.

279 Vargas Vila pinta a Caro con estas palabras envenenadas: “Caro es un déspota por temperamento como 
otros lo han sido por ocasión […]; hay dos cosas inseparables de el: la Tiranía y la Gramática; y hay dos cosas 
que le son absolutamente imposibles: hacer un buen gobierno y un buen verso […]; no ha tenido sino una 
voluptuosidad en su vida: violar las musas” (J.M. Vargas Vila (1995), op. cit. P.78).
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Caro fue esencialmente dos cosas: un estudioso de los clásicos latinos, traductor de 
Virgilio, en particular de su Eneida, y un cruzado católico en tiempos harto difíciles 
para el imperio de esta religión. 

Pío ix: en los decenios del 60 y el 70 del siglo XIX bajo el papado de Pío IX los 
llamados Estados Pontificios perdieron su autonomía y su territorio por obra de la 
revolución de tres líderes disímiles pero reunidos por el destino: Giuseppe Garibaldi, 
el Conde de Cavour y Víctor Manuel II. La autoridad del papado y el poder del cato-
licismo venían siendo minados, habiendo sido afectados hasta sus raíces por la Re-
volución Industrial y por el avance del capitalismo económico al socaire del racio-
nalismo de la Revolución Francesa, de la Ilustración y de la expansión de la técnica, 
de la ciencia moderna, la democracia, la proletarización y la nueva cultura urbana. A 
todos estos fenómenos el Papa Pío IX les dio los nombres de “modernismo”, “libera-
lismo”, “ateísmo”, “materialismo” y “masonería”, que para el eran sinónimos de blas-
femia y pecado mortal. Pío IX condenó, particularmente en su encíclica Quanta cura 
(1864) cuyo apéndice es el famoso Syllabus errorum (compendio de errores) todas 
estas realidades, en cuanto obra de Satán, y como una afrenta a Jesucristo, y llamó 
a todos los católicos a combatirlos. De esas fuentes enardecidas bebió Miguel Anto-
nio Caro y quiso hacer de Colombia el último baluarte de un catolicismo en declive.

LAs fuentes de cAro: Mesa se ocupa brevemente de las fuentes de inspira-
ción de Caro y las encuentra en la Europa posrevolucionaria, en España, en Francia 
y excepcionalmente en Inglaterra. En España emergen Donoso Cortés (1809–1853) 
y Jaime Balmes (1810–1848). Los dos son contemporáneos y ambos mueren jóve-
nes, aunque no parece que entraran en contacto. Cortés es un periodista y político 
conservador católico y monarquista. Es un apologeta de la dictadura cristiana (Carl 
Schmitt lo sigue al defender el “estado de excepción” que deposita en el Führer – 
Hitler, quien era católico– todo el poder). Cortés critica y condena el liberalismo y el 
socialismo. Solo el catolicismo es verdadero, justo y necesario. 

El otro español que influye en Caro es el sacerdote catalán Jaime Balmes (1810–
1848), un teólogo, moralista y teórico del conocimiento que presenta una filosofía 
que fue llamada “del sentido común” y que no se apoya en los otros exponentes de 
la filosofía europea. Su moral se basa en la religión y en Dios, porque la moral es ne-
cesaria(eterna) , en tanto que el hombre es contingente (pasajero). La moral existe 
fuera del hombre, viene de Dios, y de allí la recibe el hombre. Ni Cortés ni Balmes 
poseen una formación filosófica profunda. Valen por ser hispanos –Caro era hispa-
nófilo– y por ser soldados comprometidos del catolicismo. 
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Caro se inspira asimismo en el pensamiento monarquista francés antirrevolucio-
nario y defensor de la catolicidad. Entre los franceses resaltan: Joseph De Maistre 
(1753–1821), acérrimo enemigo y contradictor de la revolución francesa, del raciona-
lismo, de la democracia. Defensor de la monarquía, de la religión católica, de la in-
quisición española y del Papa de Roma. De Maistre era ítalo–francés, pues su tierra 
(Saboya) osciló entre Italia y Francia. La Revolución lo hizo expulsar de Suiza, donde 
se refugiaba. Visitó Rusia y se dice que fungió como consejero del zar Alejandro I. 
De Maistre, observa Mesa, publicó en 1819 el libro Del Papa, que defiende y justifi-
ca al Pontífice. En 1814, también dato de Mesa, De Maistre publicó su Ensayo sobre 
los principios generadores de las constituciones políticas y de las otras instituciones 
humanas. En De Maistre el principio básico de toda ley es la religión y el derecho 
divino. No cabe duda de que esta literatura fue inspiradora para la Constitución de 
Caro en 1886. 

Otro inspirador francés de Caro fue Luis Veuillot (1813–1883). Mesa dice que Veuillot 
era arrogante, osado e implacable, cualidades de las que Caro se apropió con vehe-
mencia. Veuillot fue un periodista ligado al periódico Ĺ univers, desde donde com-
batía a favor del Papa Pío IX, el más conservador de los Papas modernos. Veuillot 
defendió la infalibilidad del Papa, un dogma resultante del Concilio Vaticano I (1869) 
convocado por Pío IX. Y representó al movimiento Ultramontano (queriendo decir, 
que “más allá de los montes” (Ultra montes) estaba el Papa). Los ultramontanos se 
oponían al partido de los nacionalistas católicos, que sostenían que: – católicos sí, 
pero apartados del Papa. Esta tendencia se conoció como “galicanismo”, otra de 
las némesis de Pío IX. Los ultramontanos, a su turno, creían que el Papa estaba por 
encima de los poderes civiles y que estos debían someterse a aquel. Otros católicos 
franceses de renombre a los que Caro pudo acudir como lectura fueron Chateau-
briand, Lacordaire, Montalembert, todos ellos críticos de la Ilustración y de la Revo-
lución francesa. Había, pues, en Francia una cantera de pensamiento reaccionario 
que dio pábulo a la afinidad selectiva de Miguel Antonio Caro en Colombia. 

Nos hemos detenido un poco en estas referencias de la inspiración del pensamiento 
católico de Caro, a las que Mesa alude con rapidez. La ideología de Caro no le interesa 
a Mesa. Se ve más bien obligado a referirse a ella, porque era evidente e inocultable. 
Pero no es esto, como hemos indicado antes, lo que lo mueve. Hay, al parecer, una 
secreta condescendencia con esta inclinación profunda del político conservador, y no 
precisamente porque Mesa la comparta, sino, porque, en la óptica del profesor, este 
talante es secundario frente al significado que Mesa le otorga a Caro como sepulturero 
de la anarquía federalista. Mesa no ve que las posibilidades de un país liberal y de un 
Estado centralizado moderno de orientación federal (lo que no era necesariamente 
una contradicción, como no lo fue en los Estados Unidos) fue atacado furiosamente 
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por la ideología reaccionaria, intransigente, sectaria y feudataria de inspiración cató-
lica, que constituían las banderas del conservatismo nacional. 

CAro lAtinistA y grAmático: el otro lado de Caro, su latinismo, su grama-
ticalismo, merece un concepto sobrio de Mesa, que se extiende a la formación filo-
sófica, teológica, y aún patrística (conocimiento de Santo Tomás, San Agustín, San 
Buenaventura, Orígenes y demás Padres de la Iglesia). Aunque Caro los cita a menu-
do no los conocía a fondo, es lo que puede concluirse. Caro sabía sobre ellos más 
que otros colombianos, pero esto no significaba que su formación pudiera compa-
rarse con la de los estudiosos europeos. Algo así como que en el país de los ciegos 
el tuerto es rey! Mesa se apoya, para este juicio en el editor de las obras de Caro, don 
Carlos Valderrama Andrade, del Instituto Caro y Cuervo. Valderrama estudió a fondo 
la obra de Caro y concluyó que, siendo Caro un hombre inteligente, no había tenido 
el tiempo ni la voluntad de profundizar en estas disciplinas. Caro fue básicamente 
un polemista político que dominó el latín suficientemente para hacer traducciones 
de Virgilio. Pero tampoco estaba a la altura de los latinistas europeos, como en otra 
oportunidad lo hizo ver el lituano Jousas Zarankas, latinista que vivió en Colombia 
y enseñó en la Universidad Nacional280.

El contexto histórico: el capítulo primero del libro sobre Caro que comen-
tamos es de carácter histórico sobre el siglo XIX colombiano con la intención de 
dar un contexto a la vida y obra de Caro. Es una lectura instructiva y grata. Se gana 
mucho con las documentadas observaciones de Mesa sobre ese siglo XIX colombia-
no. Detrás de ellas hay un conocedor “perspicaz” (esta palabra era, por lo demás, 
cara al propio Mesa, un profesor de estilo académico) de la historia. Así observa 
Mesa que en ese siglo hubo “cerca de cincuentas contiendas armadas en distintos 
lugares [del país]. En el lapso de 1853 a 1886 fueron derrocados cuatro gobiernos en 
Panamá, dos en Bolívar, dos en Magdalena, dos en Cundinamarca, uno en Boyacá, 
uno en Tolima. Hubo cuatro guerras civiles en la Federación en este período: 1854, 
1859,1876, 1885; dos golpes de cuartel: [el] de José maría Melo en 1854 y el del Ge-
neral Santos Acosta en 1867”281. El libro MAC se inicia con este aserto: “Si tuviéramos 
que elegir en el tiempo un punto de partida de lo que sería más tarde la nación co-
lombiana no vacilaría en proponer el año de 1550, año de la instalación de la Real 
Audiencia del Nuevo Reino de Granada”282. El comienzo de la nación es el estable-
cimiento de un aparato de Estado. El Estado y el orden que este impone es lo que 
cuenta para Mesa en términos de sociedad. En términos de pensamiento, el siglo XIX 

280 Ver Juozas Zaranka (1980),Humanismo en Colombia. Bogotá: Cooperativa de Profesores de la UN.

281 Darío Mesa (2014), Miguel Antonio Caro: el intelectual y el político, op. cit. P.20.

282 Darío Mesa (2014), op. cit. P.15.
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es caracterizado como un país de “intelectuales semicultos” y Caro cabe dentro de 
esa caracterización, aclarando, que a juicio de Mesa, Caro parece ser el más culto 
de todos junto con otro conservador, don Rufino José Cuervo, el lingüista gramático 
que se impuso elaborar el Diccionario de Construcción y Régimen del español, para 
el cual trabajó con paciencia benedictina en su refugio de París, inspirado, apunta 
Mesa, por la obra de Emile Littré (1801–1881), autor del gran Dictionaire de la langue 
francaise (1873–74), positivista y seguidor de Comte. 

A los intelectuales semicultos, se añaden en el recuento de Mesa, intelectuales “im-
postores”. Tal el caso del poeta Guillermo Valencia, que se decía nietzscheano de 
pensamiento y de haberse encontrado con el filósofo alemán, cuando en realidad, 
precisa Mesa, lo vio en un viaje a Europa por el ojo de la cerradura del recinto donde 
Nietzsche se hallaba recluido en condición demente ya al final de su existencia. Otros 
se habían preguntado ya cuál podía ser la base real de los camellos y las cigüeñas 
blancas en los poemas de Valencia, si su hábitat era la hacienda de Paletará, en el 
valle de igual nombre donde nace el río Cauca al sur del país. Allí ni camellos ni cigüe-
ñas blancas pueden avistarse. Parecidos reclamos se han hecho sobre las “princesas 
tristes” y los “cisnes” de Ruben Darío. Pero los poetas abrigan sus ensueños!

El liberalismo, del que Mesa tiene una idea negativa, es descrito como una colcha 
de retazos hecha de positivismo, romanticismo, eclecticismo y socialismo utópico. 
Frente a esto, el conservatismo exhibe gran coherencia ideológica, pues se agrupa 
en torno a la doctrina del Papa Pío IX, el “infalible”, que se opone a la educación lai-
ca, la libertad de cultos, el matrimonio civil y la separación de Estado e Iglesia, más 
los otros rasgos de la modernidad que ya hemos señalado. Sobre la manifestación 
literaria del Costumbrismo (esa corriente novelesca y cuentística que se ocupa de 
describir la vida del pueblo en su cotidianidad) Mesa señala originalmente que es 
“la primera descripción real, diríamos científica, en algunos aspectos del país”283.

CAro EconomistA: al término de la exposición del contexto histórico, Mesa se 
ocupa de la posición de Caro frente al problema de la moneda. Creemos que en 
el marco del interés central de Mesa sobre el desarrollo del Estado Nacional (y de 
un mercado nacional, como se ha visto en otras obras suyas) la selección de este 
tema económico es lúcida y especialmente coherente. Max Weber había definido el 
Estado como una asociación de dominación dotada del “monopolio de la violencia 
legítima” en un territorio dado. Weber hubiera podido decir también que otro mo-
nopolio: el de la emisión de moneda, le era consustancial al Estado. En Colombia 
en la segunda mitad del siglo XIX y bajo el Federalismo, los distintos Estados fede-
rales podían acuñar su dinero y en nombre de la libertad de empresa un número de 

283 Darío Mesa (2014), op. cit. P.32.
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federalistas defendían la libertad de acuñar moneda. Mesa señala que en el último 
decenio del siglo XIX se desató en el país una polémica sobre el tema de la restric-
ción gubernamental sobre el acuñamiento indiscriminado de dinero y la defensa del 
monopolio del Estado sobre la emisión de moneda.

Uno de los liberales que apoyaban la libertad de emisión era Miguel Samper Agu-
delo (1825–1899). Samper Agudelo fue un político y escritor laissez–fairista, cuyos 
planteamientos sobre economía y desarrollo del país eran de buen recibo y tenidos 
entonces por bien autorizados. Miguel Antonio Caro, al lado de Samper, no parecía 
tener el fundamento y reconocimiento que alguien como Samper Agudelo sí poseía. 
Sin embargo, Caro se pronunció sobre el tema de la emisión de moneda y lo hizo en 
defensa del monopolio de la emisión por parte del gobierno. Este rasgo es resalta-
do por Mesa con gran énfasis, pues, es apreciado como una medida fundamental 
para el desarrollo de un Estado Nacional. Mesa observa que Caro se inspiró en una 
obra de William Stanley Jevons, el economista inglés que impulsó la corriente mar-
ginalista en teoría económica. La obra de Jevons en referencia es Money and the 
Mechanism of Exchanges (1875).

Algunos puntos de la discusión teórica sobre el tema eran parte del debate: lo pri-
mero es que la cantidad de moneda (o dinero) debe ajustarse a la cantidad y al 
precio de los bienes en el mercado. El exceso de dinero sobre esa relación produce 
inflación y la falta de moneda afecta la absorción del producto. El segundo punto 
concierne a la relación entre el oro (o metálico) como moneda o como respaldo del 
dinero de papel. Caro, al parecer, defendía la validez del papel moneda sin necesi-
dad de corresponder a un stock de oro. Cualesquiera que hubieren sido los intrín-
gulis de esta polémica, Mesa destaca la visión avanzada de Caro sobre el dinero y 
su efecto en un Estado capitalista de desarrollo, en contraste con los liberales. Sin 
embargo, había consideraciones políticas detrás de las dos posiciones, que Mesa 
no mira. Caro estaba en el poder. Era obvio que debía favorecer el monopolio de la 
emisión por cualquier circunstancia. Los liberales en la oposición pugnaban por su 
derecho a emitir con el objeto de controlar la economía de sus “feudos” administra-
tivos o políticos. En Caro coincidieron la justeza de su planteamiento para garantizar 
los monopolios de la fuerza y del orden en el Estado moderno y la defensa de su 
posición como mandatario de la nación en lucha con sus enemigos de la oposición. 
Sí en el proyecto de Caro estaba el construir un Estado Nacional y un mercado na-
cional como Mesa los concibe, es cosa controvertible. Políticamente, Caro la tenía 
clara. Él debía ejercer el control del dinero para poder controlar toda la economía y 
para asegurar el ejercicio completo del poder.
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CAro constitucionAlistA: Miguel Antonio Caro fue encargado por Núñez de 
redactar una Constitución que sustituyera a la Constitución liberal, federalista y ra-
dical de 1863, la Constitución de los Estados Unidos de Colombia. Fue el primer acto 
político después de la derrota liberal en la batalla de la Humareda (1885) de la revo-
lución de 1884–1885 en la que habían participado entre otros Rafael Uribe y el nove-
lista Jorge Isaacs. El hombre fuerte de Núñez que salió victorioso de la guerra fue el 
General Rafael Reyes, veinte años después presidente de Colombia. Caro redactó la 
constitución en consulta con el entonces arzobispo de Bogotá, monseñor Telésforo 
Paúl284. Mesa elogia la pericia de Caro como constitucionalista. En el texto constitu-
cional de 1886 se recoge la división de poderes que Montesquieu había trazado en el 
Espíritu de las leyes (1748). Antes lo había hecho John Locke (1690) y la Constitución 
de los Estados Unidos (1787), lo implementó bajo el principio de los checks and ba-
lances. También toma Caro como referencia el Código Civil de Napoleón. Sin duda, 
en la mente y el corazón de Caro una constitución a lo Donoso Cortés bajo una dic-
tadura católica hubiera sido preferible. Pero Caro no estaba del todo solo. Núñez, el 
liberal “traidor”, influido por el evolucionismo social de Herbert Spencer285, pedía 
un texto más moderno. Caro entonces busca un punto intermedio entre Pío IX y las 
figuras de Napoleón y los Founding Fathers de la Constitución Americana. Empieza 
el texto de Caro y Paúl invocando a Dios “fuente suprema de toda autoridad”, decla-
ra que la soberanía no está en el pueblo, sino que “reside esencial y exclusivamente 
en la nación”, “la religión católica, apostólica y romana es la de la nación, y que 
como tal, los poderes públicos la protegerán”. Pero reconoce “la libertad de todos 
los cultos que no sean contrarios a la moral cristiana”. Prohíbe la prisión por deudas 
y la pena de muerte por delitos políticos y el arresto sin orden judicial. En realidad, 
conviene reconocerlo, Caro redacta un texto claro y conciso, de corte conservador, 
pero ajustado al decoro de un escrito de ese tenor en el momento de su producción. 
El texto fue vigente por cien años, en gran parte porque el partido conservador se 
las arregló, mediante el fraude, los amaños con la jerarquía clerical, cuyo poder era 
innegable, y el control férreo de la oposición, para mantenerse en el poder por me-
dio siglo. Mesa, una vez más, solo está interesado en mostrar que esa “dictadura 
blanda”, ajustada a formas democráticas, unificó el país y dio pie a la creación de un 
Estado nacional sobre el cual pudo despegar el desarrollo capitalista en el siglo XX 
como él lo muestra en Treinta años de nuestra historia286.

284 Ver Carlos Uribe Celis (1992), op. cit.

285 Ver Rafael Núñez (1883), La sociología. En Salvador Camacho Roldán et al. (1982), Cien años de la sociología 
en Colombia. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia.

286 Ver el análisis de dicho texto en este estudio.
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COMPRENDIENDO A MESA
La fijación de Mesa con el Estado y el mercado nacionales tiene sustentos teóricos 
y deriva de una comprensión bien fundada de la historia occidental moderna. Tanto 
Max Weber como Talcott Parsons287, entre otros teóricos, dejan claro que la moder-
nidad empieza con el desarrollo de los Estados Nacionales en la Europa occidental 
(España, Francia, Inglaterra) y se consolida con la unificación de Italia y Alemania 
en el siglo XIX. Colombia era un país atrasado, subdesarrollado, rural en gran par-
te, con economías extractivas agrícolas y mineras (metales preciosos, tabaco, añil, 
quina y café) hasta entrado el siglo XX. Mesa dice que no tenía clases sociales sino 
estamentos. El desarrollo de la economía secundaria (industrial) era muy precario y 
su trayectoria como república independiente desde 1819 hasta el final de este siglo 
estuvo perversamente doblegada por las confrontaciones armadas entre facciones 
sectarias. De lo que se trataba era de romper con esa racha de anarquía y desorden 
faccioso, mediante un gobierno fuerte que se impusiera sobre todas las facciones y 
que impusiera el orden y estableciera la paz, porque el capitalismo necesita la paz 
y el orden, aunque se las ha arreglado como sistema para apelar a la guerra como 
expediente revulsivo y útil en tiempos de crisis. 

Hasta ahí bien. Pero hay otros componentes en la visión de Mesa que no han sido 
expuestos a la luz. Lo primero es que en Mesa pesa grandemente su valoración de 
lecturas estrechamente relacionadas con la experiencia socialista soviética durante 
el siglo XX. Primero, en ese orden de ideas está el libro de Lenin El desarrollo del 
capitalismo en Rusia (1899). La tesis de Lenin es que en contra de la idea socialista o 
comunista “ingenua” de los populistas rusos (los Narodniki), el socialismo científico 
(como decía F. Engels) solo era posible a partir del desarrollo del sistema capitalista 
en Rusia. El trabajo minucioso y muy documentado de Lenin mostraba que a fines 
del siglo XIX Rusia ya estaba en ese camino. La proletarización del campo había em-
pezado, un mercado nacional estaba en desarrollo. La economía segmentaria feu-
dal estaba mandada a recoger y la propiedad privada superaba el comunitarismo 
campesino. Mesa replicó el análisis de Lenin en su trabajo Treinta años de nuestra 
historia (1957). Una de las primeras investigaciones que la nueva época de la carrera 
de Sociología (para distinguirla de la Era Fals) a partir de 1969 fue una investigación 
sobe el mercado nacional en Colombia adelantada por un equipo de la carrera que 
era afín a Mesa y seguía sus directrices. 

Veinte años más tarde, Lenin era el jefe de Estado de Rusia como país socialista y 
lo fue hasta 1924, cuando fue remplazado por Stalin. Stalin construyó el socialismo 
en Rusia sobre los cimientos dejados por Lenin. El Estado stalinista es, como sabe-

287 Ver Talcott Parsons (1974), El sistema de las sociedades modernas. Mëxico: Trillas.
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mos, un Estado fuerte, el estado de la Dictadura del proletariado. Mesa veía que el 
desarrollo económico y la construcción de una nación que inspirara respeto no era 
posible sino bajo las condiciones de la unificación y del orden. Cuál fuera el marco 
ideológico en el que esas condiciones básicas fueran impuestas no importaba. A 
Colombia le tocó Caro y su régimen conservador. ¿Qué importancia tenía? Mesa no 
era conservador, digamos que era leninista. Y en 1957 creía que Colombia estaba 
madura para dar el salto al socialismo, dado que una clase proletaria ya se había 
instalado en la estructura social y la fuerza sindical mostraba avances. 

La otra lectura clave en la visión de Mesa es Hegel. Lenin tuvo a Hegel como refe-
rencia principal de su formación, sin duda por influencia de Marx y de Engels. Lenin 
estudió aplicadamente la Ciencia de la Lógica y otras obras de Hegel, de lo que se 
pudieron editar en español 240 páginas de ordenadas notas288. No es el lugar para 
mostrar la relevancia de la lectura de Hegel en el pensamiento de Mesa, sin duda 
orientado por Lenin, una vez más. Pero bien puede entenderse que la reificación del 
Estado como encarnación suprema del Espíritu Absoluto, gravita de varias formas 
en la concepción de Darío Mesa, una muestra de la cual es este texto suyo sobre 
Miguel Antonio Caro. 

Como lo hemos señalado antes, Mesa no vio –o no quiso ver– dos cosas: una, que 
los conservadores eran tan facciosos como los liberales del siglo XIX y que su fe-
roz intransigencia impidió desarrollar el Estado nacional que el anhelaba. Y, dos, no 
reconoció que la ideología liberal federalista, que era de talante moderno, frente 
al oscurantismo conservador, que Caro representaba, era una opción válida y fue 
frustrada por la conjunción poderosa de la Iglesia católica y de la reacción conser-
vadora. Mesa, en este texto sobre Caro, exalta a Caro como el héroe hegeliano de la 
construcción del Estado. La obra de Camacho Roldán en el sentido de encauzar a 
Colombia por el desarrollo capitalista, sin los fanatismos de Caro, hubiera marcado 
una senda distinta para Colombia en el siglo XIX y, por supuesto, en el siglo XX. 

El influjo de Mesa en la escuela de 
Sociología de la U.N. (1969–1999)

Lo que podemos llamar la Era Fals en la escuela de Sociología (la Carrera de Socio-
logía) de la UN duró un decenio: 1959–1968. Ese período no es tema de este ensayo. 
Esa fase llegó a su fin fundamentalmente porque circunstancias políticas cuya índo-
le se expuso en la primera parte de este trabajo produjeron un clima de rechazo a 
un modelo de sociología y de academia al que estaba vinculado el Profesor Orlando 

288 Ver V.I. Lenin (1963), Cuadernos filosóficos. Buenos Aires: Ediciones Estudio.
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Fals o al que se le vinculó expresamente en el contexto político de aquella hora. Lo 
que más resaltaba en ese cuadro, real o construido ad hoc (o, más bien, subjetiva-
mente construido con piezas y elementos concretos de la realidad objetiva, como 
suele ocurrir en toda acción humana), era la presencia usamericana en la Universi-
dad, materializada en profesores gringos, financiación extranjera de la academia, 
dependencia explícita de la política imperialista de la Alianza para el Progreso sobre 
América Latina y, en particular, sobre Colombia; subordinación de la orientación y la 
programación académica a directrices y programas del gobierno nacional de turno 
y, en suma, una percepción generalizada de interferencia tanto imperialista como 
local, que ponía contra las cuerdas la autonomía universitaria y la ebullición ideo-
lógica de un estudiantado universitario en trance de revolución. Como resultado 
de todo esto Orlando Fals salió de la Universidad Nacional con toda la cauda de 
instructores, programas de estudio, ayuda monetaria y orientaciones académicas 
de procedencia usamericana. 

El profesor Darío Mesa, con la anuencia y, al parecer, complacencia de Fals, hacía 
parte de la nómina de la Carrera de Sociología desde 1965. Los años de 1966, año 
de la muerte de Camilo en combate, a 1968 fueron años de fuerte agitación y pro-
paganda con carácter subversivo en la Universidad Nacional. En 1968 un grupo de 
estudiantes y profesores de sociología acometieron la tarea dispendiosa de elabo-
rar un nuevo programa académico para su carrera con la intención clara de iniciar 
una nueva etapa. Volvieron la vista entonces al Profesor Darío Mesa, que había sido 
miembro activo del Partido Comunista, que había estudiado en la Alemania Demo-
crática bajo el imperio de la URSS, que era un conocedor de Marx y del movimiento 
marxista europeo y que aparecía en muchos aspectos como un académico cabal, 
serio y respetable. Los estudiantes y demás profesores lo distinguían como el “doc-
tor Mesa”289. Mesa fue comprometido a elaborar un documento– base que expre-
sara la filosofía del nuevo programa y de la nueva era proyectada. Ese documento 
programático aparece citado in extenso en otro documento de redacción colectiva 
que fue presentado como ponencia en la Mesa de Sociología de la Educación del IX 
Congreso Latinoamericano de Sociología realizado en Ciudad de México en 1969. 
El equipo que suscribe el documento está conformado por los profesores Álvaro 
Camacho, Nora Segura, Magdalena de Leal, Rodrigo Parra, Hésper Pérez, Humberto 
Rojas y Darío Mesa.

289 Olga Restrepo Forero, en un escrito de circulación interna (manuscrito) de hace más de un decenio en la 
escuela de Sociología de la UN, pincelaba estos rasgos biográficos de Mesa: “Su forma de hablar [pausada 
y] excesivamente modulado el tono de su voz, su manera de caminar y de situarse en el aula, de espaldas 
al tablero y al lado de la mesa. Aún algunos movimientos compulsivos, como ese de afilarse el pulgar o de 
sujetarse la chaqueta por un extremo hasta tocar el forro” 
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En ese escrito de 35 páginas elocuentemente titulado: “Neocolonialismo y socio-
logía en Colombia. Un intento de respuesta” se emprende una crítica razonada y 
sistemática del programa de la carrera en la Era Fals y de la situación de lo que ellos 
consideran “interferencia” de la política y del capital usamericano en Sociología y 
en Colombia. En respuesta (“intento de respuesta” se titula el documento) los auto-
res exponen las bases del nuevo programa cuyo corazón o componente medular es 
justamente el escrito aludido de Darío Mesa, presentado para el debate en el año 
crítico de 1968, el año en que se desmoronó el proyecto académico de Fals Borda. 
La ponencia referida incorpora en larga cita de tres páginas (Ps.22–25) y bajo el acá-
pite de “Fundamentos teóricos de un nuevo Plan de Estudios” el escrito de Mesa, si 
bien no lo nombran. Solo dicen reticentemente: “En un documento elaborado para 
una Comisión de Reestructuración surgió la definición de qué debe ser un Departa-
mento de Sociología” (p.22). Los siete párrafos y las frases todas de esas tres páginas 
se volvieron paradigmáticas y definen lo que aquí llamamos la Era Mesa290.

“El Departamento de Sociología –escribe Mesa allí– ha de concebirse 
como institución nacional, política y científica” (p.22). Lo de “Nacional” 
es explicado como la necesidad de construir el Estado Nacional: “preci-
sar a Colombia –dice Mesa específicamente en su estilo algo barroco– 
como Estado Nacional” (p.22). 

A guisa de aclaración el autor previene contra los parroquialismos y pondera como 
imprescindible la formación del estudiantado en el “pensamiento moderno […] in-
ternacional”. Con una advertencia taxativa:

“Formarlos [a los sociólogos] de acuerdo a normas locales o sobre los 
patrones de América Latina equivaldría a colocarlos, cándidos y des-
armados, frente a realidades que otros habrían de entender mejor que 
ellos” (P.22). 

Lo de “Científico” apunta a que la ciencia es “parte sin duda primordial de las fuerzas 
productivas; y, por lo que se refiere a la sociología el conocimiento científico se halla 
en la base de[l…] aumento de la productividad” (p.23). Aquí se inserta otro caveat, 
otra advertencia de clara cepa weberiana: hay que “prevenir” a los estudiantes con-
tra “la tendencia a substituir el estudio de los valores por juicios de valor” (P.23). Un 
juicio en claro favor de la neutralidad valorativa. Sobre la presencia de profesores 
extranjeros dice que “todo esto puede ser apertura cosmopolita, pero no una polí-

290 Nueve años después de este documento fundacional, en 1976,  el profesor Mesa dictó una conferencia en la que 
retomó exactamente el tema del primer escrito y lo replicó para el nuevo público de estudiantes. Esta conferen-
cia de 1976 se recogió con el título de “Fundamentos del programa de Sociología de la Universidad Nacional”.
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tica nacional para el Departamento de Sociología” (P.24). Lo “político” es formulado 
en los siguientes términos: “no entendemos por […] político […] lo que tradicional o 
popularmente se entiende por política entre los colombianos […] los “viejos y que-
ridos odios” (p.24). El Departamento –añade– debe ser el 

“centro universitario donde se elabora la sociología colombiana. Esto 
tal vez lo lleve a destacarse como sitio vital del poder político, exacta-
mente en la medida en que llegue a esclarecer los procesos sociales y a 
colaborar en su control” (P.24). 

Finalmente, Mesa hace una profesión de fe en 

“la libertad intelectual como elemento del espíritu universitario [y…] 
como medio para fortalecer nuestra obligación profesional de disentir 
[…] lo que constituye quizás otro elemento de la comunidad universita-
ria” (P.25). 

Podemos bien estar aquí ante el verdadero programa político de Darío Mesa, el úni-
co que se atrevió a plasmar, después de haberse rehusado a hacerlo en el plano ma-
crosocial y macropolítico, cuando probablemente hubiera podido gestarlo y darlo a 
luz, es decir, durante esos años fogosos del final de los 50, los días de sus iluminados 
ensayos y audaces colaboraciones para la Revista Mito.

Un balance tentativo de la Era Mesa
Mesa fue entronizado entonces entre 1968 y 1969 como la cabeza inspiradora de ese 
heroico movimiento estudiantil y profesoral que remplazó, no de modo gradualista 
sino revolucionariamente, el proyecto de Fals Borda. La Era Mesa había comenzado. 
Hemos querido mirar hacia atrás el lapso de treinta años transcurridos hasta la decli-
nación del pasado siglo para tratar de entender en qué medida ese proyecto nuevo, 
de sólidos fines, de explícitos propósitos, cumplió su objetivo, alcanzó su meta, reali-
zó sus aspiraciones, afectó a la disciplina de la sociología y marcó su huella en el país. 

No se trata de hacer recuentos demorados, de escribir crónicas inspiradas, de traer 
anécdotas evocadoras, de ribetear biografías, de expresar sentimientos filiales bien 
intencionados. A todo ello es proclive, sin embargo, buena parte de la literatura que 
ha salido de las prensas del Departamento de Sociología en el siglo XXI sobre este 
asunto puntual. Solo intentaremos, con la honradez y respeto debidos, una eva-
luación, sucinta, esquemática, indicativa, pero franca, de ese período que hemos 
llamado la Era Mesa. 
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Lo que aquí se expresa no entraña sorpresas. Creemos que muchos tienen un ba-
lance similar al que aquí se propone, si bien exponerlo a la luz parece desafiar el “es-
tablecimiento” institucional y tal desafío, a juicio de muchos, no vale la pena. Pero 
si la “libertad intelectual” y “la obligación profesional de disentir” –como escribió 
bellamente nuestro autor en su Proyecto– tienen sentido, el ser crítico con funda-
mento ha de tomarse como un reconocimiento al trabajo de este sociólogo colom-
biano, el profesor Darío Mesa, maestro nuestro y un intelectual con una definida 
visión del país, con un compromiso histórico frente a sus contemporáneos y con un 
pensamiento precisable, a cuya identificación este modesto ensayo espera contri-
buir. Darío Mesa es sociólogo colombiano al mismo título de Orlando Fals Borda, de 
Camilo Torres Restrepo, de Salvador Camacho Roldán, de Luis López de Mesa. 

Ahora bien, comparativamente, los diez años de Fals ejercieron, sin duda, un impac-
to inmediato mayor sobre la geografía física y humana del país que los 30 de Mesa 
que estamos considerando. La orientación ruralista de Fals y de la Carrera de Socio-
logía291, con todo y su empaque gringo bajo la égida de la Alianza para el Progreso, 
fueron más visibles, más activos, más eficaces e implicaron un mayor contacto con 
la realidad nacional que los 30 años de la Era Mesa. Y aún el activismo cristiano de 
alcance urbano de Camilo y su heroísmo guerrillero, que evidentemente hay que 
asignar a la Era Fals (y no a la Era Mesa) de Sociología, si es que reconocemos que 
Camilo tuvo algo que ver con la sociología colombiana –y pocos lo negarían–, dejó 
una huella incontrovertible sobre el país que no resiste comparación en ningún 
sentido con lo que pasó en la Era Mesa. Y, por supuesto, que puede alegarse que 
no cabe la comparación entre hechos espectaculares y la labor paciente y callada 
de “los científicos”. De acuerdo, pero es que científicamente no podemos mostrar 
construcciones semejantes o análogas en ningún sentido durante los 30 años del 
final del siglo XX.

En la Era Mesa el Departamento de Sociología se tornó invisible tanto para las instan-
cias del poder como para las masas. No cabe entresacar con pinzas de anatomista 
a la Sociología del organismo completo de la Universidad Nacional y de sus formas 
de existencia y de acción en los años 70, 80 y 90. Pero lo que nos es dado observar 
es que Sociología no ostentó liderazgo ni visibilidad real no solo en el plano político 
sino en el académico y en el científico. La imagen, la metáfora más representativa 
de Sociología para este período es la de Torre de Marfil, si el marfil no fuera un ma-
terial aristocrático y lujoso que no corresponde a lo que se vivió entonces. Incluso 
algunos de los jóvenes líderes del movimiento estudiantil, uno de los episodios más 

291 La Carrera de Sociología se convirtió en Departamento de la Facultad de Ciencias Humanas en 1969, con lo 
cual cobró un mayor status administrativo y un reconocimiento oficial a su importancia.
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característicos de aquellos años, se distanciaban ideológicamente del pensamiento 
de Mesa, así esa diferencia permaneciera tácita y más o menos inconsciente.

Hay, sin embargo, un ángulo que proyectó luz de alcance nacional durante la Era 
Mesa. No irradió sobre las macroestructuras ni sobre las amplias masas de esta 
República, pero sí se hizo sentir sobre un campo reducido de la misma: el campo 
académico, específicamente en lo relacionado con los pénsumes o programas de 
estudio de las carreras de Sociología: Muchas de estas, tanto en la educación pú-
blica tanto como en la privada –con excepciones notables como la Universidad 
Javeriana, la Universidad del Externado de Colombia y, más tarde, la Universidad 
del Rosario– replicaron casi sin alteraciones el enfoque de estudio de autores que 
Mesa introdujo (fue su idea) en la Universidad Nacional en 1969. En este sentido la 
Era Mesa no es solo un episodio de la Sociología de la Universidad Nacional sino de 
todo el país. 

Cabe advertir de paso que una sociología que no se forma en los clásicos, en sus 
autores canónicos resulta liviana, profesionalista y anticientífica (en el sentido de no 
estimuladora de la creación de ciencia en el campo propio). Pero también es muy 
probable que los cuatro años de un pregrado –y el nivel del pregrado mismo– no 
sean el tempus adecuado para esa formación. El enfoque de autores, por sus dificul-
tades inherentes, solo fructifica en un lapso más largo de estudio y de asimilación 
y, entre tanto, la sociología profesional en su marco ocupacional disponible, que es 
el destino manifiesto del título de pregrado, requiere de un dispositivo instrumental 
pragmático que la concentración en los autores puede recluir por momentos. 

Más trabajo empírico, de otra parte, se requeriría quizá para un balance como el 
que estamos acometiendo. Pero, a falta de ello, uno de los índices académicos im-
portantes para una escuela es el de producción intelectual escrita publicada visible 
(accesible a lectores externos) hecha por sus componentes, en particular por los 
docentes. Un censo somero de esta actividad durante los 30 años aquí observados 
arroja resultados exiguos.
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Tabla 1. Producción escrita publicada del cuerpo docente del departamento de 
Sociología, UN (1969–1999)292

Docente
Libros de 

amplia 
circulación

Artículos en 
revistas o 
periódicos

Coautorías 
(Ensayos en 

Libros)

Libros de circulación 
Administrativa 

institucional

1 34 14

2 6 8 2

3 1

4 4 17 4

5 3 9

6 38 30 2

7 3 5 4

8 6

9 5 20 2

10 1 4 2

Esta tabla muestra el número de publicaciones por categorías de docentes de plan-
ta o contrato laboral permanente en el período estudiado. Hemos utilizado como 
fuente las Hojas de Vida disponibles de los docentes, bases públicas de datos y ca-
tálogos bibliográficos de Bogotá. 

En la dedicación laboral de planta el Departamento llegó a contar con 24 docen-
tes, uno más, uno menos. De esos 24, estimamos que 17 de ellos pueden asumirse 
como involucrados en el marco del proyecto académico de la Era Mesa, bien porque 
cursaron sus estudios bajo el Programa de Estudios de 1969 plena o parcialmente 
(terminando graduados dentro del período) o bien porque, con otra procedencia, se 
comprometieron personal y políticamente con dicho Proyecto. Ahora bien, de los 17 
docentes involucrados en la planta, tan solo 10 (un 59 por ciento) tienen producción 
escrita publicada de alcance externo. La norma general es que todos (el 100 por 
ciento) produzcan. 

Hemos elegido las características de inclusión arriba enunciadas porque lo que nos 
encontramos estimando es la visibilidad y el impacto social externo del Proyecto 
analizado. No se mide aquí –sobra decirlo– ni el trabajo global ni la devoción a la mi-

292 La tabla muestra la producción de los profesores F. Cubides, L.T. Gómez, J.E. Jaramillo, A. Mayor, H.  Pérez,  
G. Restrepo,  V. Reyes, N.Suárez,  Carlos Uribe Celis (docente número 9 en la tabla) y A.Weiss, durante el lapso 
1969–1999. Pero esta lista, que es alfabética, no corresponde al orden en que los docentes aparecen en la 
tabla.
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sión educadora ni el nivel de conocimiento ni la calidad general de los docentes ni 
su labor investigativa no plasmada en un resultado disponible para el lector exter-
no, producción esta última que puede ser ingente y muy valiosa, pero nada fácil al 
presente de ser verificada. Se trata, pues, solamente de un indicador, pero de peso 
reconocido este en el ámbito de la academia. Las cifras son dicientes y dejamos que 
el lector saque sus propias conclusiones. 

La categoría de “Libros de circulación administrativa institucional” corresponde en 
general a publicaciones que el docente en el desempeño de labores administrativas 
extrauniversitarias (pues algunos pocos de los docentes se ausentaron por ciertos 
períodos de la Universidad para desempeñar cargos administrativos en el sector pú-
blico o privado) produjo como parte de su labor administrativa ocasional. Se trata 
de libros, folletos, manuales, instrucciones, etc. que muy difícilmente llegan al públi-
co y, por tanto, su visibilidad es muy reducida. Finalmente, es obvio que de un libro 
a otro hay su distancia y lo ideal sería medir la receptividad de esas publicaciones, 
para lo cual se utilizan las referencias bibliográficas a la publicación o, a menudo, su 
uso como lectura o texto de estudio dentro de las academias nacionales e interna-
cionales. Esa medición no la tenemos de manera precisa, pero es claro que algunos 
de esos libros o artículos alcanzaron amplia difusión y seguro reconocimiento.

En el documento fundacional de 1968/69 Mesa proyectaba que la escuela de Socio-
logía debía “constituirse como fuerza intelectualmente autónoma, como elemento 
de la soberanía nacional, como centro universitario donde se elabora la sociología 
colombiana” (p.24). Treinta años no fueron suficientes para cumplir ese propósito. El 
tiempo sigue abierto y la “vida nos da sorpresas”. Pero, con lo dicho, esperamos ha-
ber contribuido a establecer analíticamente que en el sociólogo Darío Mesa hay un 
pensamiento cierto y coherente sobre el país cuya característica específica hemos 
intentado presentar aquí. La evaluación de su proyecto académico en la escuela de 
Sociología de la Universidad Nacional que aquí hemos circunscrito a treinta años 
(lapso que nos parece prudente y significativo, más aún cuando Mesa para comien-
zos del siglo XXI ya llevaba más de un decenio de retiro de las aulas como profesor 
activo) no es definitivo, pues ninguna historia es definitiva, como sabemos. La histo-
riografía –la narración histórica– varía como la realidad histórica misma, de la cual 
es apenas un pálido acontecimiento.
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SEMBLANZA INTELECTUAL 
DE DON SALVADOR 
CAMACHO ROLDÁN, 
PRECURSOR DE LA 
SOCIOLOGÍA EN 
COLOMBIA293 

La sociología que para nosotros no es 
nada, para el señor Camacho es todo.

Nicolás Tanco Armero (1883)

Vida y obra 
En Colombia para un sociólogo de las postrimerías del siglo XX don Salvador Cama-
cho Roldán (1827–1900) aparece como una figura cuya obra resulta inmediatamente 
simpática –o sea algo con lo que nos identificamos al rompe–, una obra realmente 
precursora y una obra, en fin, en espíritu si no en las minucias del contenido, pues 
en un siglo el país varió, de una actualidad indisputable que no puede menos que 
sorprendernos.

Don Salvador Camacho Roldán fue acaso el primer colombiano que uso consciente-
mente el adjetivo sociológico294 y habló con propiedad de la “Scienza Nuova”. Pero 
no se limitó su “Sociología” al empleo retórico de términos, sino que su obra puede 
considerarse un compendio no sistemático de la Sociología espontánea en la que 
los sociólogos de hoy pueden hallar precursora y segura inspiración. Este trabajo, el 

293 Este capítulo fue publicado anteriormente en 1982 y más tarde en el año 2010 en la siguiente publicación: 
Carlos Uribe Celis, Alberto Henao Valencia, Miguel Ángel Hernández (2010 [1982]), Cien años de la sociología 
en Colombia (1882-1982). Bogotá: Universidad Nacional de Colombia.

294 Véase, por ejemplo, Salvador Camacho Roldán (s.f.), Memorias. Medellin: Editorial Bedout.  Ps.149, 222. Tam-
bién, Salvador Camacho Roldán (1973), Notas de viaje, (T.1). Bogotá: Publicaciones del Banco de la República. 
P.162.
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que el lector tiene aquí a mano, tiene por objeto inicial rastrear el trasfondo socio-
lógico de la obra de este pensador del siglo XIX colombiano. Sabemos, sin embargo, 
que la Historia Social, la Economía Política y otras disciplinas de las ciencias huma-
nas puedan hallar también en él raíces concluyentes295. 

Tendero del marco de la plaza de Bolívar, abogado de San Bartolomé, mando medio 
de la Hacienda Pública y en otra ocasión Ministro de la misma; presidente del Estado 
de Panamá, senador el mismo e hijo de senador, ministro de la Corte Suprema, mi-
nistro de Relaciones Exteriores, convencionista de Rionegro, negociante, empresario 
de las casas comerciales de Pereira Gamba, Camacho Roldán y Cía., así como de la Li-
brería Colombiana Camacho Roldán y Tamayo (también editorial), que subsistió hasta 
finales del siglo XX; viajero –aunque mejor diríamos explorador e investigador del 
territorio–, librero (fundó la Librería Colombiana Camacho Roldán en 1881), conferen-
cista, educador, profesor del Externado y de la Universidad Republicana, candidato 
a la presidencia en una competencia con Murillo Toro y Santiago Pérez y presidente 
encargado de la República en 1869, empresario agrícola, periodista de El Siglo, la 
Reforma, la Opinión, el Neogranadino, entre otros, Camacho Roldán estaba armado 
de la más varia y recia experiencia de nación colombiana a que pueda aspirar inte-
lectual alguno entre nosotros. 

Había conocido al país por los poros como un campesino sabe dar cuenta exacta de 
su parcela: “conozco la mayor parte de los malos caminos de la República” –asegura 
en sus notas de viaje296– pero no era un campesino sino un patricio que tenía acceso 
a los mecanismos tortuosos del poder, un intelectual que creía en el progreso, en el 
valor del trabajo, en la técnica y en la ciencia, un burgués racionalista y modernizante 
que conocía el valor del dinero y se ejercitaba raramente en el cálculo matemático  
de los costos y los beneficios. Su patriciado, además, no se lo debía total o, ni siquiera, 
mayoritariamente a su nacimiento, a pesar de que su padre, don Salvador Camacho 
Naranjo había sido Senador y amigo del General Santander, pues a todas las caracte-
rísticas antes mencionadas unía la de ser en buena medida un hombre que se había 
hecho a sí mismo: un self–made man, que había escapado de las breñas del Casanare, 
su patria chica, para montar un negocito en la plaza de Bolívar a los 17 años de edad  
y con su producto financiarse el estudio en los “colegios” de la capital según su pro-
pia frase. 

295 En el prólogo a S. Camacho Roldán (1976), Escritos sobre economía y política de Camacho Roldán. Bogotá:  
Colcultura, el profesor J.A. Bejarano clasifica a don Salvador como un “burócrata de segundo orden” y como 
alguien ocupado de las “cosas mundanas y menos ostentosas”. Dejamos al lector de estas páginas que se 
forme su propio juicio. 

296 Salvador Camacho Roldán, Notas del viaje, op. cit. (T.1). P.17.
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A los colombianos de esta época, espectadores de tanta mediocridad como desfila 
por los alrededores del poder, les sorprenderá que a los oficios de ministro, presiden-
te y negociante pueda vincularse el de intelectual y aún el de introductor de nuevas 
disciplinas, pero don Salvador Camacho Roldán lo fue con pleno derecho y no estaría 
difícil el demostrarlo. Ante todo, él tenía conciencia del valor de la ciencia, creía en la 
necesidad del análisis y de los estudios sistemáticos y aplicó su capacidad y su tiempo 
a la realización de unos y otros con un deseo visible de objetividad, imparcialidad y 
precisión. Parecía que él identificaba en buena medida las características del ejercicio 
intelectual que acabamos de mencionar con el recurso constante a la estadística y a la 
presentación de tablas y cifras, modalidad de la que se reputa si no como el introduc-
tor, sí como uno de sus primeros y más caracterizados difusores en el país. 

Intelectual fue este colombiano notable porque también se preocupó por historiar 
y dejar a la posteridad un documento sistemático de los hechos más significativos 
de la vida nacional durante el tiempo en que él fue tanto actor como espectador 
de estos procesos sociales, económicos y políticos. Camacho era un hombre sor-
prendentemente informado para su época. Escribe con la mayor propiedad sobre 
la situación política de Francia, Inglaterra, Alemania, etc. Lee los periódicos de New 
York, París y Londres. Se documenta en los diccionarios, en las enciclopedias, en los 
almanaques, se lo ve citando, por ejemplo, del Commercial Dictionary de la Cyclope-
dia of Commerce, del National Almanac & Annual Record de los Estados Unidos, de 
la New American Cyclopaedia. Retiene de todas sus consultas no solo las ideas sino 
característicamente las cifras. 

Aunque apreciara la poesía, no fue, sin embargo, don Salvador un poeta y esta au-
sencia resulta tal vez significativa en un país donde todo el que conseguía una educa-
ción formal y lograba elevarse con este privilegio unas pocas pulgadas al menos por 
encima del analfabetismo reinante, decidía ensayarse como versificador. Refiriéndo-
se, a propósito, a José Eusebio Caro, el propio Camacho expresa justamente esta 
comprobación: “Como la mayor parte de los hombres que sobresalen en la política 
tanto en América como en España, fueron poéticos sus primeros ensayos en que dio 
a conocer sus talentos”. Pero don Salvador no siguió este camino y es acaso esta cua-
lidad negativa –Si podemos llamarla así– en un colombiano ilustrado del siglo XIX, 
aunada a la de su interés por el comercio, lo que le permitió aficionarse a los núme-
ros y a los cálculos apartándose de la oratoria especulativa que llenaba el ambiente.

¿Sociólogo positivista?
Despejadas entonces posibles dudas sobre las credenciales intelectuales de Camacho 
Roldán conviene indicar que este intelectual que cultivó la crítica literaria, la historia y la 
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economía y que apeló a la estadística de manera tan conspicua fue eminentemente un 
Sociólogo. Sus Notas de viaje, sus Memorias, sus ensayos sobre el estado de las Rentas, 
sus Estudios, sus artículos periodísticos a lo largo de 50 años, presentan la visión de un 
hombre con una preocupación fundamental: qué relación existe entre los distintos ob-
jetos de estudio y el estado de desarrollo de la comunidad. Camacho Roldán fue hasta 
donde se lo permitieron las limitaciones de tiempo y espacio, un auténtico Occidental 
del siglo XIX, o sea, un hombre permeado por el ideal del progreso y un abanderado de 
la ciencia empírica y de la técnica. Es decir, un positivista. 

Como positivista se perfila también la disciplina de la Sociología en sus tempranos 
escarceos. La Sociología en sus inicios y la idea del progreso basado en la técnica 
van de la mano tanto en el viejo mundo como acá entre nosotros. Así lo ilustra la 
obra de Camacho Roldán. La preocupación por el desarrollo de la comunidad, del 
país, de la nacionalidad y esa nueva óptica sociológica se compaginan y se alimen-
tan recíprocamente. Si Camacho Roldán es un Sociólogo desapasionado, un cien-
tífico puro y aséptico, un investigador que guarda severamente distancias con su 
objeto de estudio –lo cual en varios casos puede ser deseable–, es, antes que todo, 
el dueño de una vocación magisterial, de un mandato apostólico, de una voluntad 
orgullosa y explícita de transformación. Camacho Roldán no describe por descri-
bir, ni levanta censos e inventarios de gentes y ambientes por el simple deseo de 
acumular conocimientos o datos. No. Quizá podamos afirmar, inclusive, que él es 
incapaz de esa posición. El país está muy joven y precario para esas actitudes. La 
infraestructura del conocimiento nacional tanto en la ciencia natural como en la 
ciencia social es indigente, casi nula.

En esas condiciones Camacho Roldán es sabio al pretender producir intelectual-
mente con el propósito expreso de enseñar, de guiar, de criticar, de corregir, de 
construir, de promover el adelanto. Más que un científico es un maestro.

Don Salvador –ya lo hemos dicho– era en el cenáculo decimonónico de los poe-
tas, los retóricos, los latinistas, los caciques devenidos senadores y los generales 
de ruana y jipijapa un entusiasta de la técnica, de la organización racional de la ad-
ministración, de las ciencias modernas. En su concepción positivista inspirada en 
pensadores como Spencer y Comte –según lo han indicado otros– todo estaba co-
rrelacionado y se sustentaba recíprocamente. Concebía a la sociedad como un or-
ganismo biológico. Al comentar la aparición del siniestro doctor Russi en la Bogotá 
de 1851, Camacho hace el siguiente diagnóstico:

“Parecía que así como los miasmas engendran enfermedades epidérmi-
cas, de repente también en la atmósfera moral se producen tendencias 
al crimen, que se extienden, por el ejemplo, como en la atmósfera física, 
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por el contagio. Este es uno de los fenómenos sociológicos – recalca Ca-
macho apelando a uno de sus calificativos favoritos: el de “sociológi-
co”– que, como las modas, como la producción literaria, como las malas 
cosechas y los malos frutos de los árboles, tienen sus épocas irregulares 
de aparición y sus largos períodos de inactividad”297.

Ningún área del pensamiento ni de la actividad humana se escapa a las leyes del 
método positivista, ni siquiera la actividad poética. En su estudio de la poesía de 
Gregorio Gutierrez González, Camacho afirma, por ejemplo, que 

“como todas las ciencias la poesía tiene por base la observación y la 
experiencia […] no procede, como se cree […] de las facultades afecti-
vas, sino […] de un desarrollo […] de fuerzas mentales y morales de un 
orden superior”298.

Creía Camacho que la ciencia libraría con ventaja una batalla contra los azares de la 
política violenta, apasionada y partidista. Proyectos como los del canal interoceá-
nico fracasaban 

“no tanto – dice Camacho– por culpa de la inestabilidad del orden pú-
blico cuanto porque ninguno de ellos estaba sostenido por estudios se-
rios y cálculos verdaderos. Había tan solo en todos ellos la expresión de 
un deseo ardiente”299. 

Protosociólogo de nuestra 
nacionalidad
Y en el plano de la Sociología Nacional Camacho Roldan ejerció, en efecto, un tem-
prano magisterio. El capítulo XII de sus Memorias – por ejemplo– es uno de los más 
deliciosos ejemplos de historia sociológica que podemos hallar. Los subtitula “Es-
tado social y costrumbres”. Evalúa allí el desarrollo de Bogotá en comparación con 
Cartagena y Popayán. Apela a indicadores de desarrollo urbanístico como el valor 
de la finca raíz y los arrendamientos. Describe el mobiliario de la casa típica, señala 
la capacidad financiera de los capitalistas de entonces y la coteja con otras épocas, 

297 S. Camacho Roldán, Memorias, op. cit. P.225.

298 S. Camacho Roldán, Gregorio Gutiérrez González. En S. Camacho Roldán (s.f.),  Estudios. Bogotá: Editorial 
Minerva. P.110

299 S. Camacho Roldán, Memorias, op. cit. P.243
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indica el monto de los salarios y la composición de la canasta familiar a mediados 
del siglo XIX, apunta los precios de los principales bienes de consumo y capital. Hace 
un censo de los vestidos y de las modas y escribe con segura ironía: “ninguna señora 
se hubiera atrevido a usar medias de color, cosa exclusivamente reservada para el 
arzobispo”300 . Realiza un inventario de las comidas populares que son una perla 
preciosa de la folklorología: la sopa de arroz o “macho rucio”, el ajiaco de plátano, 
el agua de panela, el bizcochuelo de sagú, los ambigús “palabra – dice entonces Ca-
macho – que ha sido reemplazada por la de lunch”, la cazuela de chupe, la bandeja 
de cangrejos, la leche clema, los huevos chimbos, la sopa borracha, el mergido y 
el postre de don Antonio Castro. Fecha más adelante el inicio histórico de la venta 
de cerveza en Bogotá que – precisa Camacho en sus Memorias – los campesinos 
llamaban “espumita”. 

Alude a los personajes populares de entonces. Señala el desplazamiento de los “al-
tozaneros” o mozos de cuerda por obra de la aparición de carros de las fábricas de 
Mac Allister, Thomson y Moncreafs y la desaparición de las aguadoras al surgimiento 
del primer ensayo de acueducto con tubos de hierro en 1887. Llama en fin la aten-
ción con seguro sentido histórico al significado para el país de tres innovaciones 
técnicas: la introducción de la semilla tuquerreña, la propagación de trigo barcino, 
la construcción de la carretera de Occidente.

Son muchos los momentos en que Camacho rebasa el simple plano de la descrip-
ción, del recuerdo y de la crónica, o del censo estadístico, para introducir una ob-
servación analítica o el significado oculto de un hecho. Y en esas reflexiones deja ver 
la hondura de su vena sociológica: Refiriéndose a los indígenas del altiplano cundi-
boyacense en una parte de su Discurso sobre la Sociología, al que nos referiremos 
luego más detenidamente, observa:

“nuestra experiencia americana nos dice que nuestras razas aborígenes 
tenían la aclimatación secular que piden las regiones tropicales y el co-
nocimiento especial de los cultivos distintos propios de nuestra zona, 
sin carecer del grado de desarrollo intelectual necesario para mezclarse 
con otra raza más adelantada”301.

Al hablar sobre la industria textil nacional compara sus condiciones de desarrollo 
con la manufactura textil inglesa y entonces señala: “la mano de obra es allá más 

300 S. Camacho Roldán, Memorias, op. cit. P.101.

301 S. Camacho Roldán ([1882] ¡937), El estudio de la sociología (Discurso en la sesión de clausura de la Universi-
dad Nacional de Colombia, 10 de diciembre de 1882). En Estudios, op. cit. P.39 
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inteligente, más educada, lo que significa que es más barata que la nuestra”302. La 
corrección entre educación y baratura que es la base de la productividad del traba-
jo no es necesariamente evidente y toma una mente avanzada y familiar con este 
concepto y con la teoría pertinente el señalarlo. En una línea más económica apun-
ta perspicazmente: “se exportaba el azúcar de Guaduas a Europa prueba de que su 
precio debía ser muy ruin”303.

Asiduo del método comparativo
El sociólogo Emilio Durkheim en Las reglas del método sociológico privilegia el méto-
do comparativo como, según su propia expresión: “el único que conviene a la Socio-
logía”304. El método comparativo se perfila, en efecto, en los trabajos de Camacho 
Roldán, como la figura quizá más socorrida del análisis, como el recurso más rei-
teradamente usado. Aparece a veces un propósito pedagógico evidente o sea que 
está allí para establecer patrones de medida, puntos de referencia que introduzcan 
a la imitación emuladora, a la competencia. Camacho compara la situación de Co-
lombia con la de los países de Europa, con los Estados Unidos del Norte, Con los 
países vecinos, con El África “gran continente – según dice él – que es todavía la 
afrenta de nuestro siglo”. Compara la colonización inglesa con la española, compa-
ra también la raza de nuestras mulas – que él encuentra muy deteriorada – con los 
toros del Conde Orloff de Rusia, que recorren hasta cuarenta leguas en un día, en 
tanto que nuestras mulas a duras penas pueden recorrer cinco. Compara nuestra 
situación ferrocarrilera con la de Perú, Bolivia, Honduras, Costa Rica y concluye que 
estamos en vergonzosa desventaja. Compara el estado de civilización de los habi-
tantes de las Islas Sándwich –al tiempo de su descubrimiento por el capitán Cook en 
1788– con los progresos veloces hechos por sus gentes gracias al efecto de la edu-
cación y señala ese hecho como un modelo. Compara los precios de mitad de siglo 
con los finiseculares. Compara nuestros métodos de cultivo con los empleados en 
Inglaterra. Compara la posición altimétrica de Girardot con las de Cincinnati y Pits-
burgo. Cree firmemente en el efecto de demostración y opina que la mayor causa 
de nuestro atraso es sencillamente la ignorancia, la falta de información. “El hombre 
produce – escribe– en proporción a lo que sabe producir”305. 

302 S. Camacho Roldán, Memorias, op. cit. P.136. 

303 S. Camacho Roldán, Memorias, op. cit. P.99.

304 Émile Durkheim (1964), Las reglas del método sociológico. Buenos Aires: Editorial Dédalo. P.138

305 S. Camacho Roldán (1976), Escritos sobre economía y política, op. cit. P.137. 
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Retratista y paisajista verbal
Por otra parte, aunque las obras más connotadas de Camacho Roldán tengan tí-
tulos que evocan lo anecdótico y lo autobiográfico como las Memorias y las Notas 
de viaje, claramente son mucho más que eso. En sus Memorias don Salvador es un 
historiador consciente que expone con sistema y nitidez los tipos existentes de mo-
neda en la época dada, los logros históricos del gobierno del general Mosquera, 
el origen de los partidos políticos en Colombia, las divisiones en el partido liberal. 
El autor de las Memorias es, igualmente un extraordinario pintor de caracteres, un 
cultor del retrato literario, así de la fisionomía como del alma de sus personajes. Ahí 
están, hechos con un trazo limpio y sobrio, los retratos magistrales de Mosquera, 
de Zaldúa, de Cuervo, de José Hilario López, de Murillo Toro, de Ezequiel Rojas, de 
don Mariano Ospina, de don Florentino González, de José Eusebio Caro, del general 
Obando, del general Santander, del doctor Manuel Ancízar, del siniestro doctor Rus-
si y de otros varios. Vale la pena, a modo de elocuente ilustración, detenerse en la 
forma como Camacho pinta al general Santander: 

“Era de estatura más que mediana, – escribe – de complexión robusta, 
con alguna tendencia a la gordura, por lo cual algunas personas lo llama-
ban el buchón; sus facciones regulares y bien proporcionadas; su porte y 
manera de caminar desembarazado, de suerte que se le reputaba lo que 
irregularmente se llamaba buen mozo. Tenía el cabello y los ojos negros, 
el bigote que en su juventud había sido castaño[…] era negro ya; la colo-
ración algo morena[…] como si en su familia hubiese alguna mezcla de 
sangre indígena, sus maneras eran muy corteses […] gustábale familia-
rizarse con la gente y conocer la corriente de la opinión pública, ya fuese 
paseando todas las tardes en el atrio de la catedral, ya concurriendo a 
algunas de las tertulias de las tiendas de la calle del comercio […] Entre 
semana usaba una capa en la cual se embozaba con elegancia […]. En los 
días de trabajo gustaba dar ejemplo de sencillez, y recuerdo haberlo visto 
alguna vez con pantalón de manta del Socorro, muy fina eso sí”306. 

El retrato intelectual de Cuervo es muy severo y deja ver que el personaje le inspi-
raba poca simpatía307. Seguramente el sesgo partidista, no ausente sin duda de la 
obra de Camacho Roldán, se insinúa en el trasfondo de esta descripción. En otro 
lugar, todas las instituciones del país parecen desfilar en media docena de líneas 
con un rasgo caracterizante y un adjetivo impresionista que forma una sucesión 

306 S. Camacho Roldán, Memorias, op. cit. P.113.

307 S. Camacho Roldán, Memorias, op. cit. P.25–26.
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rápida pero precisa de excelentes caricaturas que se basta a sí misma. El pretexto 
es el Estado alcabalero, antiliberal, del cual dice Camacho:

“Verdadero Proteo el fisco lo invade todo, en todas partes se encuen-
tra y ora toma la forma enrruanada de guarda de aguardiente, el rostro 
colérico del asentista, el tono grosero del cobrador de peaje, la sucia 
sotana del cura avaro, los anteojos del escribano, la figura impasible del 
alcalde armado de vara, la insolencia brutal del rematador del diezmo o 
la cara aritmética del administrador de aduana”308. 

Los Estados Unidos, el modelo a seguir
Comentando acerca de la posibilidad de la lucha de clases en los Estados Unidos de 
América que se hallaba visitando dice:

“En mi concepto no hay combate posible: la mayor riqueza es el hom-
bre mismo; la fuerza más fuerte es la razón ilustrada y en donde esta 
domina por la escuela primaria, por los estudios superiores, por el pe-
riodismo, por el telégrafo, por la libre discusión, por la tolerancia y la 
libertad, todas las resistencias se allanarán a su paso: el mundo marcha 
y el porvenir pertenece a la humanidad”309.

Las convicciones positivistas de Camacho Roldán encuentran una exaltada y exal-
tante confirmación en la visita que él tiene oportunidad de realizar a los Estados 
Unidos y de la cual dejó extensa relación en sus Notas de Viaje con el obvio propósi-
to educativo de proponernos a esa nación como modelo: 

“La nacionalidad americana del norte – dice entusiasmado – es el he-
cho sociológico más trascendental surgido en el mundo desde la caída 
del Imperio Romano hasta los tiempos presentes”310.

La fascinación por los Estados unidos no data del momento tardío de la visita a este 
país (1887) sino que aparece tempranamente por ejemplo en el artículo “La prisión por 
deudas” de 1852, donde Camacho se muestra particularmente impresionado por la 
obra Cartas sobre la América del Norte de Michel Chevalier (1806–1879) a quien Cama-

308 S. Camacho Roldán, Escritos sobre economía y política, op. cit. P.30

309 S. Camacho Roldán, Notas de viaje, op. cit. (T.2). P.308

310 S. Camacho Roldán, Notas de viaje, op. cit. (T.2). P.162
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cho llama “El célebre economista Chevalier”. Chevalier fue en la Francia del siglo XIX 
un defensor del libre cambio. La influencia de Chevalier en las opiniones de Camacho 
parece haber sido considerable pues su nombre es retomado una y otra vez con fuerza 
de autoridad. En la jerarquía de los pueblos, para Camacho, Inglaterra es cada vez más 
cosa del pasado, mientras que los Estados Unidos son la luz del porvenir, son un gigan-
te joven. Francia le merece en más de una oportunidad una pobre opinión: 

“Francia no es un pueblo colonizador –escribe, por ejemplo–. De sus 
empresas marítimas nada ha sobrevivido; la raza anglosajona ha deja-
do en todas partes su huella; en América y en Asia; en Canadá, en Loui-
siana y en la India”311.

En las Notas de viaje se deleita don Salvador en la descripción de las industrias agrí-
colas pecuarias y manufactureras de los Estados de Ohio, Pennsylvania o Illinois.  
Encomia su racionalidad administrativa y técnica en todas las ramas de la activi-
dad humana. Coteja el adelanto y la diligencia de allá con el atraso y la incuria de  
estos lados. 

Devoto de la estadística
Y es pródigo, como siempre, en datos y estadísticas. Estadísticas que cuando refe-
ridas a los fenómenos de la vida y la realidad norteamericana pueden dejarnos con 
una impresión suficiente de certeza y objetividad pero que aplicados a los hechos 
mal y nunca registrados de la economía o de la demografía podrían resultar frágiles, 
objetables, puramente aproximativos en el mejor de los casos. Camacho es cons-
ciente de “las dificultades que la ignorancia absoluta de la estadística” plantea entre 
nosotros para el estadista así como para el investigador. A falta de fuentes fidedig-
nas y ante todo sistemáticas, una buena parte de las estadísticas de don Salvador 
son estimaciones basadas en cálculos de la experiencia personal y están puestas 
allí como probabilidades más que como datos confiables. El capítulo XVI de las Me-
morias está enteramente dedicado a dar datos sobre volúmenes y valores de la pro-
ducción de los distintos artículos agrícolas y manufacturados del país. Júzguese del 
valor estadístico de esos datos por las siguientes referencias: 

“El cacao recorre las sesenta u ochenta leguas que median entre el sur 
del Tolima y Bogotá, en cantidad de seis u ocho mil cargas al año […]/ 
[Del] maíz […] probablemente alcanza la producción a tres o cuatro mi-
llones de cargas al año; pero no puede hacerse cálculo alguno positivo, 

311 S. Camacho Roldán (1895), Escritos varios (T.1). Bogotá: Librería Colombiana. P.327. 
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porque ni se recogen estadísticas ni el artículo viaja a más de 10 leguas 
del sitio en que se le cosecha. Se emplea como elemento universal […] 
sirve para la ceba de tres o cuatrocientos mil marranos. Cada uno de los 
cuales consume de dos a cuatro cargas del grano […] Juzgo que no baja 
de diez millones de pesos oro su producción anual”312.

Más adelante señala con la misma evidente, aunque bien intencionada, imprecisión: 

“Juzgo pues que se puede estimar en ciento cincuenta millones de pesos 
oro la alimentación anual de cinco millones de habitantes de Colombia y 
como este gasto forma las dos terceras partes a lo menos de todos los con-
sumos, quizá no excede el monto de estos de 240 millones anuales>>313. 

Se toma luego el trabajo de elaborar una tabla de 21 <<Ítems>> de consumo con 
base en estimaciones, simples estimaciones de cantidad y valor de la producción 
consumida”314. 

No significa todo esto que tales esfuerzos de estimación puedan calificarse simple-
mente de inútiles o depreciables, pues, primeramente, cumplen la función pedagó-
gica de familiarizar al país con la necesidad de la estadística sistemática, generali-
zada y confiable y, en segundo lugar, para su autor, un conocedor tan autorizado 
del territorio, de las costumbres y las prácticas así como de la teoría de la economía 
pública y privada, esas estimaciones nos proveen por lo menos de un dato aproxi-
mado de las condiciones del país; dato obtenido con un esfuerzo tanto más valioso 
en si cuanto más difícil y laborioso de producir resultaba. 

Crítico literario
La mente sociológica de Camacho Roldán se aplicó también al ámbito de la literatura. 
Además del ya mencionado estudio sobre Gutiérrez González, nos dejó en el análisis 
de la obra Manuela un modelo temprano de sociología de la literatura. Empieza, por 
ejemplo, preguntándose en qué medida la obra puede calificarse de nacional. Recons-
truye el hábitat del establecimiento llamado trapiche, lugar en que discurre la acción 
de la novela. Enuncia los componentes sociales e institucionales de una parroquia o 
cabecera municipal a mediados del siglo XIX. Traza la evolución histórica de estas insti-

312 S. Camacho Roldán, Memorias, op. cit. P.138, 140

313 S. Camacho Roldán, Memorias, op. cit. P.147

314 S. Camacho Roldán, Memorias, op. cit. Ps.147–148
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tuciones, conmovidas ante todo por los sucesos de la revolución de la independencia. 
Son la historia y las instituciones el foco de su análisis literario sociológico. En los perso-
najes de Manuela identifica tipos sociales. Ve en la obra literaria el documento de una 
generación: la de los Gólgotas, esos liberales moderados y pacifistas que desmontaron 
la pena de muerte en el país y opusieron un estilo idealista, juvenil, racionalizante y algo 
romántico, inspirado en L̀ Histoire des Girondins de Lamartine. Camacho mismo era – 
como se sabe –, un “Gólgota” (liberales librecambistas). Quien quiera hacer sociología 
de la literatura encuentra en este análisis de Manuela un modelo digno de imitarse 
provechosamente.

Nuevos conceptos y nueva terminología 
para la nueva ciencia

Cuando, de otra parte, Camacho Roldán no introduce nuevos conceptos sociológi-
cos, familiariza al lector con el uso de otros. Habla, como el primero, del fenómeno 
de “ausentismo” entre los terratenientes, disculpándose por tener que traducir muy 
literalmente el vocablo inglés absenteeism. Desde 1874 está hablando también de 
“la organización del trabajo” en la empresa. Escribe sobre la “disciplina social”. Se 
refiere a la “división profunda [de] las clases sociales” a la cual atribuye la caída de 
Grecia. Aunque, como lo señala Nieto Arteta315 percibe el estado embrionario de 
las clases entre nosotros: terratenientes y burgueses serían fracciones ambiguas de 
una clase más que clase per se. En 1850 habla del proletariado “nacido”, según sus 
palabras, de la viciosa distribución de las propiedades en el viejo continente. Se 
ocupa a sí mismo de introducir en el país nuevas realidades como los bancos de 
seguros sobre la vida y los de préstamos hipotecarios316. Y es, en fin, uno de los pri-
meros ideólogos del desarrollo de las vías de comunicación, orientadas a la salida 
al mar antes que a la intercomunicación de las regiones. 

Eximio conocedor de la agricultura 
vernácula

Entusiasta de la ciencia positiva Camacho Roldán era un conocedor sorprendente de 
la agricultura técnica317, de la geografía y de la geología: Habla con precisión de las 

315 Luis Eduardo Nieto Arteta (1940), Salvador Camacho Roldán y Miguel Samper, precursores de la sociología. 
En Revista de las Indias. (Febrero de 1940). Ps.81–98

316 Camacho Roldán, Escritos varios, op. cit. (T.2). P.340.

317 En los años sesenta fundó la Sociedad Agrícola Cundinamarquesa, hoy SAC (Sociedad de Agricultores de 
Colombia) 
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condiciones de temperatura, humedad, período de gestación, cantidad de humus, 
cuidados agrícolas que corresponden al cultivo de cada planta o producto. Es un ex-
perto en las variedades autóctonas de nuestros cultivos. De la arracacha, por ejem-
plo, se complace en enumerar todas las variedades reconocidas en el territorio utili-
zando los nombres autóctonos: “canoa”, “playera”, “algodonera”, “chicora”, “veleña”, 
“cundayuna”, “yema de huevo”. Lo mismo hace con las variedades de plátano: “har-
tón”, “guineo”, “cambure”, “guineo verde”, “manzano”, “habano”, “bocadillo”, “pacífi-
co”, “resplandor”, “miniatura”. De cada una de estas clases indica las características 
y principales usos y hace observaciones que son tan actuales hoy como entonces. 

“Es extraño –anota– que, en los Estados Unidos, en donde de algunos 
años a esta parte se ha despertado el gusto por este fruto, solo se con-
suma el habano, plátano […] de […] mucho aroma y sabor delicado, es 
verdad, pero de muy difícil conservación para su transporte, mientras 
que las tres primeras clases son más alimenticias, igualmente agrada-
bles y resisten mejor la transportación a largas distancias”318.

Liberal manchesteriano
Positivista e ilustrado Camacho Roldán es además un liberal de las más firmes con-
vicciones. Un liberal manchesteriano, para quien según su propia expresión: “Un 
país sin aduanas, sin resguardos, sin estorbadores, como los llama Bastiat en que 
se pudiese entrar y salir libremente sería un país modelo”319. Es el ideólogo del des-
monte de los diezmos, del monopolio del tabaco, de los “derechos de estola”, de los 
impuestos al consumo que él quiere reemplazar por un impuesto directo y progre-
sivo sobre la renta como el que tenemos hoy. 

Al preguntarse a qué causas obedece la prosperidad de los Estados Unidos de Nor-
teamérica, responde sin vacilación a

“la libertad religiosa, la imprenta libre, la libertad industrial sin monopolios 
de ninguna especie, el comercio sin trabas a través de un vasto territorio, la 
equitativa distribución de la propiedad territorial, la paz apenas ligeramen-
te interrumpida en el espacio de más de un siglo, la ausencia de ejércitos 
permanentes, la modicidad de los impuestos, la educación popular”320.

318 S.Camacho Roldán, Memorias, op. cit. P.141.

319 S. Camacho Roldán, Escritos sobre economía y política, op. cit. P.26.

320 S. Camacho Roldán, Notas de viaje, op. cit. (T.2).  P. 175.
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Parecería que al enunciar estas ventajas apareciera en la penumbra la proyección 
correspondiente del opuesto exacto de cada una de ellas y con esta lista la pintura 
ajustada de nuestro propio atraso. 

Ninguna lucha por la libertad y los derechos del individuo puede decirse que le era 
ajena. Desde la libertad de la propiedad hasta las del matrimonio sacerdotal pasan-
do por lo que hoy se tomaría por reivindicaciones feministas. Defiende los derechos 
de la mujer en su análisis de Manuela y en el comienzo de su carrera pública al diser-
tar sobre el divorcio (en 1850).

“No me digáis – advierte– que la mujer debe estar exclusivamente en-
tregada a los quehaceres de la casa y al cuidado de la educación de los 
hijos […], no me digáis, en fin, que la mujer solo ha nacido para hacer 
la felicidad doméstica del hombre porque eso sería […] una egoísta y 
vanidosa pretensión”321.

En sus Memorias Camacho se presenta como el ideólogo del ascenso al poder de 
las posiciones liberales con la elección de José Hilario López el 7 de marzo de 1849. 
Más tarde encararía en el Congreso la acusación de Obando por su presunta partici-
pación en el Golpe de Melo y luego a diferencia del hasta entonces su amigo Miguel 
Samper tomaría distancias prudentes frente a Núñez cuando este se dedicó a conci-
liar con la ideología del conservatismo322. Era Camacho partidario de las tendencias 
descentralizadoras y federalistas. Pero no era un exaltado. Aunque aboga por la li-
bertad de comercio se preocupaba también por el fomento de la industria nacional. 

“Estamos consumiendo harina americana en casi toda la república, 
–decía– además de azúcar y manteca de la misma procedencia. Esta 
situación vergonzosa y humillante de nuestra agricultura solo denota 
ignorancia en el pueblo y abandono total en el gobierno de su tarea de 
fomentar el desarrollo industrial del país”323. 

Aunque en más de una ocasión se muestra escéptico frente a la presteza con que el 
proceso de industrialización puede avanzar y sin revelarse contra los dictados de la 
división capitalista internacional del trabajo indica que 

321 S. Camacho Roldán, Escritos varios, op. cit. (T.1). P.12.

322 El sociólogo Orlando Fals Borda afirma que en 1876 Camacho se alineó con José María Samper, Ramón San-
todomingo Vila y Nicolás Pereira Gamba  al lado de Núñez, quien rompió con los radicales para entrar en 
componendas  con los conservadores. Ver Orlando Fals Borda (1967), la subversión en Colombia, op. cit. P.144.

323 S. Camacho Roldán, Memorias, op. cit. P.144.
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“la agricultura tiene que ser nuestra industria nacional; (pues) para ella 
bastan capitales medianos; no se necesita una instrucción científica su-
perior (y) tenemos tierras fértiles”324.

Aunque es Laissez–fairista cree en la acción social de los gobiernos como un com-
plemento y a ratos sustituto de la asociación voluntaria. En la línea del liberalismo 
decimonónico, Camacho era anticlerical y partidario de la separación de poderes 
entre la Iglesia y el Estado. Justificó la desamortización de bienes de manos muer-
tas. Combatió las contribuciones eclesiásticas como el diezmo. Presentó en 1863 el 
proyecto de ley sobre el derecho de tuición por el cual los clérigos se comprometían 
a respetar la constitución de la República. Impugnó la institución del celibato sa-
cerdotal. Refutó, con el Evangelio en las manos. los sermones coléricos de los curas 
antiliberales y la intransigencia fanática de los obispos retrógrados y cuál – pudiéra-
mos decir– no lo era entonces. Probablemente muy pocos. Excepciones siempre las 
ha habido. Despotricó contra los Jesuitas: 

“La comunidad de los Jesuitas –decía– no es propiamente hablando 
un establecimiento religioso como uno de propaganda política. [como 
educadores –añadía– los Jesuitas son] maestros chabacanos e inferio-
res en todo sentido […su] tendencia hacia la intolerancia religiosa […]  
 
y hacia el espíritu de dogmatismo y de negociación de la autoridad de la 
razón humana son absolutamente inaceptables”325.

Un “Gólgota” Creyente y Masón
Pero, aunque Camacho Roldán fue signatario de la Constitución de Rionegro en 1863, 
en la cual se suprimiera el nombre de Dios, no era, sin embargo, él mismo, ateo. Era, 
por el contrario, un creyente y cristiano convencido. Muchas veces apoya su argumen-
tación en los Evangelios. La imagen del Cristo que el pregona es la del Cristo artesano 
y obrero, románticamente vinculado a las rutinas y a las luchas del pueblo. Ese Cristo 
era para ellos, para los Gólgotas (obsérvese la pertinencia del mote) el carpintero de 
Nazaret el pescador de Galilea, el mártir del Gólgota. Cuando en 1865 Camacho decide 
como periodista comentar el asesinato de Lincoln no encuentra mejor elogio para el 
norteamericano que el de presentarlo como el “instrumento de Dios” 

324 S. Camacho Roldán, Escritos sobre economía y política, op. cit. P.67

325 S. Camacho Roldán, Memorias, op. cit. P.189–190
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“El Espíritu divino – escribe curiosamente Camacho a propósito de Lin-
coln–, que en otro día de regeneración tomó la forma de un artesano 
humilde de Galilea, se encarnó ahora en la carne y los huesos de un 
abogado”326.

Se mostraba siempre respetuoso de los principios del cristianismo que distinguía 
cuidadosamente de la institución eclesiástica y, cuando defendía por ejemplo la 
justeza del divorcio, decía que esa fórmula se reservaba para los otros, pues él no 
experimentaba intención alguna de llevarla a la práctica. En 1868 en el contexto de 
una aguda polémica sobre los efectos antirreligiosos y presuntamente materialistas 
del benthamismo, Camacho Roldán se presta a terciar en el debate solo para revelar 
un poema de Bentham donde este se declara creyente en Dios, contra la opinión 
predominante. Tan creyente era, pues, Camacho como que también él había abra-
zado la masonería en los albores de su vida política: 

“Yo me incorporé en esa asociación en 1849, –escribe– atraído por la 
idea de que su objeto era únicamente reforzar el sentimiento de la fra-
ternidad entre todos sus miembros y la práctica de la caridad y la bene-
volencia con todos los hombres”327.

En el siglo XIX y, en ocasiones, todavía, ser racionalista y declararse liberal forma-
ban para los ideólogos de la reacción, una sola cosa con la profesión de ateísmo, 
de materialismo y de comunismo. Cuando los conservadores replicaron al Discurso 
de la Universidad Nacional sobre la Sociología hicieron a Camacho Roldán reo de la 
misma acusación:

“los Sociólogos – escribía en 1883 el conservador Nicolás Tanco Arme-
ro, a propósito de Camacho Roldán– opinan poco más o menos como 
estas dos sectas (a saber: el radicalismo y el socialismo). La afinidad po-
lítica entre estas dos escuelas es pues patente, así como su importancia 
para gobernar y resolver los problemas sociales”328.

Pero no era cierto. Camacho Roldán defiende categóricamente contra los socialis-
tas y los comunistas la validez, la legitimidad y la eficacia de la propiedad privada y, 
en particular, de la pequeña propiedad. La pequeña propiedad era la clave de una 
libertad real. Libertad sin propiedad era libertad sin igualdad efectiva. Y libertad en 
la desigualdad era apenas una sombra de libertad.

326 S. Camacho Roldán, Escritos varios, op. cit. (T.3). P. 787

327 S. Camacho Roldán, Memorias, op. cit. P.191

328 Nicolás Tanco Armero (1983), Sociología. En Periódico El conservador, (enero 23 de 1883). 
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Puede decirse que Camacho es un representante teórico y temprano de la peque-
ña burguesía, o mejor, del proyecto de esta en el país. Había leído –según consta– 
a Proudhon y lo digería a medias, sostiene que “la propiedad individual es […] la 
fuente de todo progreso, la esperanza del pobre y la felicidad del rico”329 y recha-
za taxativamente “esas teorías espantosas del comunismo con que el proletariado 
amenaza sumergir los Estados de Europa”330.

&

En conclusión, de la anterior introducción al talante y a la obra del personaje  
extraordinario que fue Camacho Roldán en la segunda mitad del siglo XIX, permí-
tasenos decir lo siguiente: Camacho pertenecía –recordémoslo– al ala moderada  
de los radicales. Quiso siempre alejarse de los extremos y fue un abogado de la 
tolerancia en todos los órdenes. La tolerancia apelaba a la razón, y entre las dos 
posibilitaban el progreso. Comerciante como era, don Salvador parecía que tratara 
concienzudamente de buscar el punto medio entre las exigencias del vendedor y las 
ofertas del parroquiano que regateaba. Había interiorizado bastante bien la instan-
cia de la negociación. 

Su Discurso sobre la sociología en 1882
En los párrafos que siguen intentaré una revisión –tan breve y concisa como pueda 
hacerlo– del Discurso sobre la Sociología pronunciado por nuestro autor en la Uni-
versidad Nacional hace 100 años.

El Discurso sobre la Sociología, expuesto el 10 de diciembre de 1882 en la Universi-
dad Nacional de Colombia es un esfuerzo de sustentación por medios teóricos de 
una necesidad político–económica. La idea central parece ser que los desarrollos 
de una nueva y respetable rama del conocimiento llevan a identificar el progreso 
con una realidad que no es otra que el modo de producción capitalista en el que 
una nación nueva también, que es Colombia, está en mora de involucrarse. 

Está claro, además que estos tres entes nuevos: una ciencia nueva, una nacionali-
dad nueva331, un nuevo modo de producción, se apoyan uno a otro, se alimentan 

329 S. Camacho Roldán, Escritos sobre economía y política, op. cit. P.38.

330 S. Camacho Roldán, Escritos sobre economía y política, op. cit. P.23.

331 El tema de la nacionalidad es recurrente en la obra de Camacho. Véase, por ejemplo, Escritos sobre economía 
y política, P.106, y también Escritos varios, (T.1). P.523, donde extrañamente apunta, por una vez, al peligro del 
imperialismo norteamericano.
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recíprocamente y se complementan entre sí. Una nación que está en formación es 
como un vino nuevo que reclama odres propios, o sea, aires puros, prácticas reno-
vadas, adaptadas a sus circunstancias particulares. De la misma manera, la socio-
logía y el modo de producción capitalista avanzan parejamente hacia un mundo 
desanimitizado, de realidades asibles, precisables, que se dejan medir, sopesar y 
alterar gracias al uso frío de la razón y a las destrezas que la técnica viene elaboran-
do todos los días con mayor empuje, seguridad y cobertura. 

En tres tesis básicas puede resumirse el Discurso: uno, la sociología ofrece explicacio-
nes realistas, positivas e históricas a los problemas del origen y maduración de las so-
ciedades. Dos, la conformación de nuestra nacionalidad depende de nuestra inserción 
en el capitalismo mundial. Y tres, tanto la sociología como el capitalismo encuentran su 
inspiración y su fuente última en los métodos y hallazgos de la ciencia natural moderna.

Sociología y capitalismo son, pues, aliados seguros del método positivo. Atendamos 
sumariamente al desarrollo de cada una de estas tesis. La explicación sociológica del 
proceso histórico de la nacionalidad se remite en particular a las teorías de los evolu-
cionistas (Darwin, Spencer) y a los teóricos del Contrato Social (Hobbes, Locke, Rous-
seau). Se apoya en historiadores liberales como Edward Gibbon (1737–1794) y Henry 
James Sumner Maine (1822–1888) y en ciertos juristas liberales, como el abolicionista 
norteamericano William Wilberforce y el teórico del Derecho de Guerra, J. Bluntschly. 
Los teóricos del derecho son importantes como fuentes intelectuales de nuestro autor, 
pues Camacho es abogado y –como se sabe– la clase intelectual de este país ha exhi-
bido durante un largo tiempo una formación predominantemente jurídica. 

La exposición de don Salvador sobre la génesis de la nacionalidad es sugerente y 
básicamente bien orientada – diríamos– pero asistemática e imprecisa. Salta gratui-
tamente a conclusiones que tergiversan la posición y la idea de los autores en que se 
inspira. Ofrece una explicación científica del surgimiento del lenguaje. Vincula acer-
tadamente el fin del nomadismo con el establecimiento de la agricultura. Cuando 
dice familia, hay que entender familia monogámica, aunque él no demuestra cono-
cer las discriminaciones del concepto y es, por tanto, inexacto al referirse al origen 
de esta. Hoy podemos tal vez afirmar que la división del trabajo, empezando por la 
división sexual del mismo, lleva al aumento de la productividad y este último incita al 
cambio y este, a su turno, estimula aún más la división del trabajo.

Camacho invierte un tanto los procesos: “El cambio –escribe, por ejemplo– […] con-
dujo necesariamente a la División del Trabajo”332 y luego, confiriendo al cambio el 
papel protagónico, afirma que: “el cambio […] condujo […] a la primera formación 

332 Salvador Camacho Roldán, El estudio de la sociología [Discurso]. En S. Camacho Roldán, Estudios, op. cit.
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de capitales”333, otra manera de designar la “acumulación originaria de capital”.  
En seguida asevera que con el capital tiene lugar “la primera aparición de la idea 
de solidaridad entre los grupos de hombres”334. Parece aludir a la división interna-
cional del trabajo, que él ve románticamente como una muestra de solidaridad. En 
los términos del sociólogo francés Émile Durkheim (De la división del trabajo social, 
1893) –a quien Camacho no parece haber conocido– la “solidaridad” propuesta por 
Camacho sería la fase de la “solidaridad orgánica” que se fundamenta justamente 
en la extensión y profundización de la división del trabajo. Todavía en la lógica de la 
investigación histórica Camacho apunta que con la expansión del cambio emergió 
el derecho de propiedad, de donde la propiedad posee un origen histórico, contin-
gente y no divino. A esta afirmación los conservadores de la época a través de su 
vocero ocasional, don Nicolás Tanco Armero responden indignados que

“el derecho de propiedad es anterior a la ley y al cambio: la idea del mío 
y el tuyo están en la conciencia humana, es una facultad inherente al 
hombre… para poder cambiar es preciso tener la cosa y para eso es in-
dispensable el derecho de propiedad. La propiedad es la base del cam-
bio como lo es la producción y mal puede, por consiguiente, sucederle, 
venir después”335.

Más adelante expresa Camacho que la propiedad da lugar al “gobierno”, mejor dicho, 
al aparato policivo y administrativo del Estado. Ese momento marca – en concepto 
de nuestro autor – el fin de la tiranía, el fin de la fuerza y el fraude, el principio del 
consenso y del “imperio de la razón”336. He ahí la teoría del contrato social rediviva, 
pero no la de Hobbes, sino más bien la de Locke y la de Rousseau. Camacho, como 
buen liberal, está en contra de la tiranía, pero no contra la desaparición del Estado. 

Pasemos a la segunda tesis: ¿dónde está el norte de nuestra nacionalidad?  
En la conquista de los derechos individuales, en la libertad de comercio, de religión, 
en la división internacional del trabajo, en la eliminación, de los monopolios, de las 
aduanas y de las alcabalas. ¿Cuáles son las instituciones que hace falta aclimatar en la 
nueva nación? Ningunas otras que los “bancos de circulación”, la sociedad anónima, 
la compañía de seguros. En su concepto “la compañía […] de seguros sobre la vida 

333 Salvador Camacho Roldán, El estudio de la sociología [Discurso]. En S. Camacho Roldán, Estudios, op. cit. 
P.28.

334 Salvador Camacho Roldán, El estudio de la sociología [Discurso]. En S. Camacho Roldán, Estudios, op. cit. 
P.28.

335 N. Tanco Armero, op. cit.

336 Salvador Camacho Roldán, El estudio de la sociología [Discurso]. En S. Camacho Roldán, Estudios, op. cit.  
P.29
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ha arrancado al secreto del destino una de sus más temerosas páginas” y “la socie-
dad cooperativa [o anónima] reduce a la práctica la fraternidad del cristianismo”337.  
“Las conquistas de la inteligencia –precisa Camacho–, ayudadas por la palanca del 
capital, arrancan las montañas de sus cimientos eternos y realizan el prodigio pro-
metido antes a solo la fe”338.

¿Y cuál es el camino, preguntamos, a ese polo luminoso? Pues la ilustración, la cien-
cia, la educación popular a través de una nueva pedagogía que sustituye con ob-
servación y análisis concreto “el fatigoso y embrutecedor ejercicio de solo la me-
moria339. ¿Cuáles serán los timoneles de esa travesía?, “los reyes del cálculo [..] los 
grandes ingenieros […], los príncipes de la estrategia – y no ya los Aquiles ni los Páez”340. 
¿Cuáles serán los objetos representativos de ese nuevo mundo, de esa renovada nacio-
nalidad? Serán los productos de la Revolución Industrial: el ferrocarril, la segadora Mc-
Cormick, los inventos de Foulton, de Stephenson, de Morse, etc. Ya en 1864, en su artículo 
sobre algodón, don Salvador había formulado quizá la más temprana exposición de los 
avances de la Revolución industrial que se hubiera hecho accesible a nuestras gentes. 

La tercera tesis, en fin, sugiere que el positivismo corre parejas con el desarrollo ca-
pitalista, así como con el avance de la sociología. La sociedad industrial que acaba-
mos de introducir es un producto del método positivo, de los avances incontables 
y sorprendentes de la técnica y se confunde con estos. Rigor, objetividad, medida 
y cálculo más libertad individual son los agentes del progreso capitalista del cual 
los Estados Unidos de América es el modelo más conspicuo, a juicio de Camacho. 
La sociología – de otra parte– es la ciencia natural de la sociedad, la “física social”, 
según la definición de Saint–Simon; la “fisiología social” de los evolucionistas. Pues la 
sociedad no es más que una especie de Naturaleza. En esta óptica:

“las mismas leyes que en la mecánica dirigen el movimiento y determinan 
la velocidad de los cuerpos elásticos gobiernan las fuerzas de los cuerpos 
sociales y las mismas reacciones que en la química alteran la apariencia 
y modifican la composición íntima de las sustancias producen también 
cambios sorprendentes en las tendencias del hombre colectivo”341.

337 Salvador Camacho Roldán, El estudio de la sociología [Discurso]. En S. Camacho Roldán, Estudios, op. cit.  P. 66. 

338 Salvador Camacho Roldán, El estudio de la sociología [Discurso]. En S. Camacho Roldán, Estudios, op. cit.  
P.66. 

339 Salvador Camacho Roldán, El estudio de la sociología [Discurso]. En S. Camacho Roldán, Estudios, op. cit. , P. 72.

340 Salvador Camacho Roldán, El estudio de la sociología [Discurso]. En S. Camacho Roldán, Estudios, op. cit. 
P.69.

341 Salvador Camacho Roldán, El estudio de la sociología [Discurso]. En S. Camacho Roldán, Estudios, op. cit. 
Ps.52–53
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No es además, solamente que la sociedad sea reductible a las mismas leyes de la 
Ciencia Natural, sino que la naturaleza física determina mecánicamente al hombre. 
La geografía “ejerce una influencia decisiva” sobre los seres humanos y hasta la for-
ma geométrica de las fronteras territoriales sobre el mapa son condicionantes pro-
fundas de la sociedad: 

“Así vemos en el mapa – escribe Camacho– que las naciones poderosas 
del globo como Francia, Alemania, Austria y España presentan formas 
casi circulares, adecuadas […] para la distribución del pensamiento na-
cional desde un centro común hasta las extremidades equidistantes”342.

Hay razas propias de ciertos paisajes y viceversa. En nuestra América la fusión de las 
razas, la mezcla del europeo con el indio y con el africano en las costas es ventajosa 
y deseable. Camacho Roldán ha hecho tal vez, siendo cachaco, el más cálido elogio 
del tipo racial costeño colombiano.

En el comienzo de esta exposición se dijo que Camacho Roldán es un representan-
te precursor de la sociología espontánea en Colombia. De ninguna manera cabría 
considerarlo como un teórico de esta ciencia, aunque un discurso de presentación 
de la nueva disciplina podría haber dado eventualmente para exposiciones de ese 
corte y nivel. Pero hemos visto que Camacho ofrece apenas una versión acrítica y 
asistemática del positivismo sociológico de raíces spenceriana y comteana, con un 
enfoque que conduce de manera clara a la apología del capitalismo. 

En Camacho hay una idealización de este modo de producción, que él nos pro-
pone como proyecto, modelo y mandato de urgencia inmediata. Armonía, orden 
y progreso, no lucha de clases ni crisis ni contradicciones es lo que se vislumbra y 
promete. Camacho es un comerciante y su apreciación del capitalismo es la de un 
empresario ilustrado. Pero en su momento, en un país pastoril, campesino y arcai-
co, este Evangelio del progreso era no solo estimulante sino inclusive audaz y sin 
duda revolucionario.

&

Es posible que aún en matices intratables como este, el proyecto de nuestra socio-
logía hubiera quedado definido desde hace 100 años. Se trataría de lidiar con la re-
volución capitalista para arrancar los cimientos del país feudal, del país hacendario, 
de la servidumbre en sus múltiples formas. Y, ya bien instalado el capitalismo, quizá 
se trataría de impulsar otra revolución, una muy distinta de la que pregonaba Don  

342 Salvador Camacho Roldán, El estudio de la sociología [Discurso]. En S. Camacho Roldán, Estudios, op. cit. P.46
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Salvador Camacho Roldán. La experiencia política de otro gran sociólogo de nuestros 
días, Camilo Torres Restrepo, por ejemplo, induciría en mentes perspicaces esta difícil 
inferencia. El tema es arduo y lo soslayamos por temor a caer en la especulación. 

Nota sobre Camacho Roldán y la teoría 
económica

Cuando Salvador Camacho murió en 1900 las Bases de la Economía marginalista 
estaban sentadas. La teoría de la Economía Política de Jevons se publicó en 1871. 
Los principios de Economía de Menger son del mismo año. Los elementos de Walras 
aparecieron en 1874 y finalmente los principios de Economía de Marshall salieron a 
la luz en 1890.

Camacho Roldán había probado ser un cazador hábil de primicias bibliográficas y 
teorías novedosas, pero aunque los temas económicos eran uno de sus <<fuertes>> 
no consta que esta corriente última de la teoría económica capitalista hubiera cap-
tado su atención. Camacho no rebasa la Economía de los economistas Políticos. 
Sus referencias van de los mercantilistas a J.B. Say. En el camino están los fisiócra-
tas, W. Pitt, Adam Smith, Claude Bastiat y oscuros defensores del libre cambio como 
Michel Chevalier autor de unas Cartas sobre la América del Norte que –según se indi-
có antes – ejercieron sobre don Salvador una atracción particular. 

Por varias razones no resulta extravagante o exótica la pretensión de escudriñar en 
este autor colombiano del siglo XIX los elementos y los límites de sus vínculos con la 
Teoría Económica. En primer lugar, Camacho puede ofrecernos una serie de ensa-
yos dedicados a temas de Economía pública: análisis de la tributación del Estado de 
las rentas, del desarrollo de la agricultura y de la industria, etc. En segundo lugar, en 
más de una ocasión el mismo se declara expresamente portador del punto de vista 
económico con exclusión de otro cualquiera en la consideración de un problema 
particular. En su estudio sobre los Bienes de Manos Muertas apunta, por ejemplo:

“Son muchos los aspectos por los cuales puede considerarse esta re-
forma. Los espíritus […] religiosos, los hombres de Estado […], el ca-
nonista, […] el teólogo […] los hombres políticos [darán cada uno su 
punto de vista]. Pero nosotros nos contentaremos a la faz económica de 
la cuestión, a la influencia que esta medida está llamada a ejercer sobre 
el desarrollo de la riqueza pública”343.

343 S. Camacho Roldán, Escritos sobre economía y política, op. cit. P.48.
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En esta breve nota cabe señalar algunos de los atisbos – no diremos tesis– más des-
tacados en la literatura económica de Camacho.

La teoría del valor trabajo parece insinuarse en esta afirmación de Camacho cuando 
dice: 

“El trabajo crea valores, pero solo el ahorro forma capitales”344.

De manera igualmente asistemática apunta sin derivar ninguna consecuencia a la 
ley de la utilidad decreciente: 

“Dado un grado de civilización en un país, la satisfacción de las necesi-
dades tiene un límite que el hombre no puede traspasar sin sentir dolor 
donde creyó encontrar placer”345.

Aunque en sentido estricto, preciso, es reconocer que acá solo encontramos la 
enunciación de la ley de saturación del placer que junto con la de Weber–Fechner 
sobre el dintel de la sensación constituyen empero, la base sicológica del principio 
económico de la utilidad decreciente.

Pero hay un punto en que los economistas de hoy pueden reconocerle a Camacho 
Roldán una prelación. Hizo entre los primeros que sepamos un uso consciente y ge-
neralizado de los índices económicos: del PNB per cápita (aunque no utilizase esa 
sigla), de las exportaciones (valor) per capita, del consumo (valor y cantidad) per capi-
ta, de la relación Capital–producto. Con base en estos índices y otros no enunciados 
acá establece comparaciones entre diversos países y diversas regiones conforme a 
su inveterada práctica. 

En otro lugar describe el proceso de circulación de las mercancías. Al capital lo de-
fine, en un contexto diferente, como un “fondo” que bien puede sugerir el concepto 
de “fondo de salarios” de Smith. Deslindándose de las viejas tesis mercantilistas Ca-
macho observa que el Capital producirá intereses, 

“siempre que haya una industria que lo ponga en movimiento, si esta 
industria no existe –dice– el capital es infecundo”346.

344 S. Camacho Roldán, Escritos sobre economía y política, op. cit. P.136.

345 S. Camacho Roldán, Escritos sobre economía y política, op. cit. P.37.

346 Camacho Roldán, Escritos varios, op. cit.  (T.2). P.482.
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Hay un punto en el que Camacho parece remontarse al concepto de abstinencia de 
Nassau Senior, en eso se muestra taxativo: el origen del Capital es el Ahorro y solo 
el Ahorro –insiste–. Se pregunta si un ferrocarril crea capitales y responde: ¡No! Solo 
hay un medio de crearlos: Es el ahorro. 

Finalmente, Camacho no es solamente un teórico ocasional de la Economía. Es un 
abanderado del establecimiento en el país de un conjunto de instituciones que el 
capitalismo desarrollado había generado y pugnaba por generalizar en las últimas 
décadas del siglo XIX: esas instituciones son la sociedad anónima, las compañías 
aseguradoras, los bancos hipotecarios y los bancos de depósito en general. Cama-
cho Roldán era ministro de Hacienda cuando inició sus labores, en 1871, el primer 
banco nacional: El Banco de Bogotá. El sistema financiero colombiano debe para-
dójicamente mucho a don Salvador Camacho Roldán no obstante la suerte corrida 
en coyunturas actuales por algunas empresas que aún llevan su nombre. 
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5. LUIS LÓPEZ  
DE MESA



1. ENTRE LA ANTROPOLOGÍA 
CULTURAL, LA FILOSOFÍA 
DE LA HISTORIA Y LA 
SOCIOLOGÍA347

Desde Camacho Roldán—el protosociólogo colombiano—ningún pensador nacio-
nal reclamó con tanta vehemencia como López de Mesa la calificación de “socio-
logía” para el tipo de reflexión que él estaba empeñado en exponer a sus lectores.  
Es claro, además, que en esta pretensión López de Mesa va mucho más lejos que 
Camacho, por cuanto no sólo usó repetidamente ese neologismo de híbridas etimo-
logías acuñado por Comte, sino que dos de sus más significativas obras son identi-
ficadas en el título mismo como tratados de “Sociología”. Me refiero obviamente a 
la Disertación Sociológica (1939) y al Escrutinio Sociológico de la Historia Colombiana 
(1955). En suma, para la mayor parte de sus lectores—algunos sociólogos, inclusi-
ve—López de Mesa pasa en efecto por un sociólogo. Se trata de determinar en qué 
sentido efectivamente lo fue. 

Sobra decir que el hecho de que López de Mesa no haya sido “sociólogo”, en el 
sentido específico del término, no resta méritos a la obra que realizó. De pensado-
res tan eminentes como Marx se ha discutido vasta y penetrantemente si fue o no 
sociólogo, con esta conclusión taxativa de uno de los eminentes marxólogos que 
han examinado el problema: “Marx no es un sociólogo, pero en el marxismo hay 
una sociología”.348 Con todo, Marx no reclamaba ser sociólogo, en tanto que López 
de Mesa sí lo hacía.

Toda ciencia se desarrolla a partir de paradigmas y los paradigmas se originan en 
el trabajo de sistematización de algunos grandes pensadores (los “padres fundado-
res” de la disciplina) y en la fundamentación de giros que rompen significativamente 
con el sistema científico vigente hasta ese momento. Giros que se conocen como 

347 Este texto es una versión modificada y más corta de mi contribución a un libro publicado por la Universidad 
de Antioquia en 1985 sobre la vida y la obra de Luis López de Mesa. El libro recogía tres contribuciones pre-
miadas en concurso abierto por UniAntioquia  sobre López de Mesa en 1984. Ver Carlos Uribe Celis (1985), 
Luis López de Mesa. Aproximación crítica a su obra. En Francisco Velásquez et al. (1985), Vida y obra del 
Profesor Luis López de Mesa. Medellín: Universidad de Antioquia. Ps.173–293.

348 Henri LEFEBRE, (1969), Sociología de Marx. Barcelona: Ediciones Península. P.21.
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fases de “ruptura epistemológica”. La ciencia avanza por investigación acumulativa 
sobre la base de uno u otro paradigma. El modelo de este desarrollo está en la físi-
ca. En ella podemos hablar de una serie de sistematizaciones y rupturas que pue-
den aproximadamente enunciarse así: el paradigma aristotélico–ptolemaico, para 
el que la tierra era el centro del universo y se hallaba fija en su posición en tanto 
que los demás cuerpos celestes giraban incrustados en esferas de “cristal”, o algo 
parecido, en torno a la tierra, que además era un cuerpo plano. En sustitución de 
esta visión entre los siglos XV y XVI surge el paradigma copérnico–galileano, que en 
macro física es el que básicamente manejamos: la tierra no es plana o superficial 
sino un volumen aproximadamente redondo y ella gira como un planeta en torno a 
una estrella que es nuestro sol. Sin desconocer este nuevo enfoque Newton pone 
las bases de una cosmogonía de fuerzas en la que la fuerza de la gravedad rige todas 
las posiciones y sus movimientos. En el siglo XIX un paradigma surge para explicar 
el microcosmos hecho de unidades llamadas átomos cuya estructura es compleja, 
formada por partículas y sujeta a las fuerzas del electromagnetismo, la fuerza nu-
clear fuerte y la fuerza nuclear débil, sin que este esquema agote los parámetros del 
paradigma vigente.

Determinar hoy si una obra es científicamente sociológica equivale a observar en 
qué medida toma en cuenta para aplicarlo o para superarlos, paradigmas atribui-
bles a un número de autores que podemos considerar “padres fundadores” de la 
disciplina del mismo modo que no se puede hacer física sin conocer —así sea por 
mediaciones apropiadas de otros– los desarrollos científicos realizados, como se 
acaba de indicar, por Newton, Maxwell, Planck, Einstein, por citar los más obvios.

La obra sociológica más tardía de López de Mesa es el Escrutinio sociológico de la 
historia colombiana que data de los años 50 del siglo XX. Se observa también que, 
con excepción de Parsons (y acaso de Weber, pues una sola vez que detectamos la 
mención de Weber en la obra de López de Mesa parece estar aludiendo más a Alfred 
Weber que a Max Weber), el profesor López de Mesa cita en varias oportunidades a 
los “padres fundadores” de la sociología. Pero ¿de qué tipo son estas referencias y 
cómo calibrar la Sociología lopezmesiana frente al cuerpo de tesis y problemas que 
hoy conforman tal disciplina? He ahí el problema. 
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En el amplio compás de las ciencias 
humanas

El libro—como se sabe—en que López de Mesa hizo más claros planteamientos so-
bre la concepción de la Sociología es la Disertación Sociológica. En esta obra él se 
esfuerza por distinguir, en primer lugar, la Sociología de la Filosofía de la Historia, 
argumentando que la Sociología es la ciencia de lo “observable, mensurable y com-
probable” en cuanto hace referencia al “origen, constitución y comportamiento de 
las sociedades”, en tanto que la Filosofía de la Historia es una especulación mental 
o reflexión especulativa —no positiva—, es decir basada en datos concretos349. Que-
da claro, entonces, que, a este punto de las definiciones, nuestro autor presenta 
una concepción positivista de la disciplina Sociológica. El medio, además, en que 
él produjo su sociología colombiana estaba marcado vivamente por la influencia 
positivista de la disciplina. 

Pero el Profesor antioqueño no es completamente fiel al sello de su definición y la 
prolija explanación que realiza en la disertación de lo que a juicio suyo ha sido la 
sociología, vulnera la integridad del crudo positivista y hace desfilar, a nombre de la 
sociología, la totalidad de las disciplinas comprendidas en lo que hoy llamaríamos 
ciencias humanas, más otros menesteres que dejaron de pertenecer allí justo por 
obra de la crítica positivista. Tal es el caso de la así llamada “Sociología Teológica”, 
que de sociológica tiene poco. López de Mesa apunta aquí a la filosofía de la historia 
que postula a la Providencia divina como el origen y el fin de la existencia y que tiene 
a Bossuet como su expositor clásico. 

Sociología es para López de Mesa igualmente la antropología, el derecho, la estadís-
tica, la economía política, la historia, la geografía, la sicología, el sicoanálisis y has-
ta la biología, especialidades a las que López de Mesa denomina respectivamente 
como “Sociología etnológica”, “Sociología jurídica”, “Sociología morfológica”, “So-
ciología económica”, “Sociología histórica”, etc., hasta la “Sociología biológica”.

Del mismo modo, la lista de los sociólogos que han contribuido de manera impor-
tante a la conformación de la disciplina es para López de Mesa muy extensa, dema-
siado amplia. Allí están desde Confucio hasta Pavlov, pasando por James Hutton 
y Charles Lyell, geólogos; Morgan, Bachofen y Rivet, antropólogos, Müller, Bopp y 
Boas, filólogos; Quetelet, Bodin, Quesnay, Turgot y otros economistas políticos, sin 
olvidar a Kant, Fichte, y Hegel; Durkheim, Comte y Spencer, Marx, Bakunin, Lenin, 
Proudhon y el príncipe Kropotkin y, entre los colombianos, Germán Arciniegas, Fer-
nando González, Tomás Rueda Vargas, el fiscal de la audiencia don Francisco Anto-

349 Ver Luis López de Mesa (1939), Disertación sociológica. Medellín: Bedout. P.9.
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nio Moreno y Escandón, el sabio Caldas, a más de –con mayor derecho—Camacho 
Roldán y José María Samper.

No sería justo decir, sin embargo, que todo aquel que se haya referido al hombre 
en sus relaciones de sociedad o con el ambiente, recibiría para López de Mesa el 
nombre de sociólogo. No. Nos parece que para el profesor es sociólogo sólo aquel 
que haya dirigido su atención al problema de la constitución de un conglomerado 
humano suficientemente amplio, de un pueblo, dijéramos, y que haya aportado re-
flexiones comprensivas, de generalización suficiente, al problema del rumbo histó-
rico de tal pueblo, o de su “destino”, como gusta decir López de Mesa. 

Sociólogo, para él es el que en sus observaciones logra penetrar en la esencia colec-
tiva, que para López de Mesa siempre existe o por lo menos debe existir, y también 
quien le indica a ese pueblo el camino por donde debe avanzar. Bolívar, por ejemplo, 
aparece como un ejemplar egregio de sociólogo según esta concepción.350 Y lo se-
ría Quetelet porque sus estadísticas demográficas tienden a revelar la constitución 
demográfica de un conglomerado humano, y lo sería Kant porque su imperativo ca-
tegórico es una gran generalización que compromete ya no al hombre de un pueblo 
sino a la humanidad entera en la búsqueda de su destino, y lo sería el Sabio Caldas 
porque sus descripciones del paisaje andino sabanero y de sus pobladores “pene-
tran” excepcionalmente en la “índole” de nuestro pueblo y en la aptitud del medio 
geográfico para satisfacer necesidades de progreso y bienestar de sus habitantes. 

Pero en este ámbito tan vasto y sembrado de problemas se corre el riesgo de la am-
bigüedad y de la falta de sistema, de rigor y definición del objeto, que toda disciplina 
exige. Mucho más cuando esa disciplina está definida en términos tan taxativamen-
te positivistas como lo hizo López de Mesa. Aunque él sea enfático en distinguir la 
sociología de la filosofía de la historia, acaba –a nuestro juicio—entremezclándolas. 
Ni Bolívar, ni Fernando González o don Tomás rueda Vargas, ni Kant, ni Bakunin—a 
quienes López de Mesa consideraba sociólogos—“mensuraron” o “comprobaron” 
en el sentido positivista que el profesor antioqueño asigna a la Sociología; sí, en 
cambio, hicieron reflexiones que cualquier sociólogo puede aprovechar.

Aunque López de Mesa en su larga trayectoria intelectual ejerció, así fuera esporá-
dica o asistemáticamente en casi todas las especialidades que él identificaba con la 
sociología, o sea, que a trechos fue—según propia terminología—“sociólogo jurídi-
co” en su obra Opiniones Constitucionales; “sociólogo morfológico” en sus estudios 
de las culturas aborígenes americanas; “sociólogo económico” en Nuevos rumbos 

350 Luis López de Mesa, Simón Bolívar y la cultura iberoamericana. En Luis López de Mesa (1945), Oraciones 
panegíricas. Bogotá: Editorial El Gráfico. P.40.
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de la Economía Colombiana; “sociólogo histórico” en Introducción a la Historia de 
Colombia; “sociólogo biológico” en numerosos pasajes de sus libros; su obra gravi-
ta más considerablemente en el campo de la filosofía de la historia como Hegel la 
desarrolla en sus Lecciones de filosofía de la historia. Por supuesto que el andamiaje 
filosófico que el alemán hace subyacer a sus reflexiones sobre las distintas culturas 
y que se halla —como todo en Hegel— en conexión estricta con su Lógica y su Feno-
menología, no se halla en el caso de López de Mesa.

Spengler, Spencer, Gibbon y otros influjos
No sería Hegel, con todo, la más próxima referencia en este campo de López de Mesa 
sino más bien Oswald Spengler, y esta influencia decisiva, raramente observada, es 
la que debe merecer una atención más detenida en un análisis serio de la obra del 
pensador antioqueño. Por otra parte, si de determinar se trata, como es nuestro ob-
jeto, en qué medida la sociología de López de Mesa es esto u otra cosa, conviene de-
clarar que los escritos del autor colombiano se mueven más dentro del campo de la 
Antropología Cultural, o sea, el estudio comparativo de la conducta y de los procesos 
de cambio de los distintos grupos humanos; y aún de la Antropología Social, o sea, 
el análisis comparativo de las relaciones y los procesos sociales de una comunidad.

No es fácil siempre, sin embargo, establecer la línea de divorcio entre las disciplinas 
sociales; entre la Sociología y la Antropología Social, por ejemplo; pero es indudable 
que en la “sociología” de López de Mesa es de primera importancia la preocupación 
comparativa basada en Herbert Spencer y los evolucionistas, de un lado, y en los 
deterministas geográficos y biológicos, de otra parte, influencias que constituyen 
uno de los grandes sustratos de su análisis de las sociedades. 

La Sociología pone su énfasis en la determinación de la estructura social, del siste-
ma de sus relaciones específicas, sea que tome a esta estructura y a este sistema 
como entidades históricas, es decir, como sujetos de contradicciones internas en 
desarrollo (Marx) o bien que la tome como un todo de ordenaciones estables en 
la medida en que su tendencia fundamental es el mantenimiento del equilibrio (la 
“homeostasis” del sistema), lugar en que el movimiento social se disuelve (Parsons). 
Los problemas sociológicos por excelencia resultan ser entonces el análisis de los 
grandes grupos sociales, de la conciencia de clase, de la movilidad social y de los 
mecanismos de conflicto. Se ocupa así mismo la sociología del análisis de las insti-
tuciones: el Estado, los partidos, la Iglesia, la escuela, en su morfología y constitu-
ción y en sus relaciones, o funciones, respecto de la estructura social en su conjunto. 
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Dentro de este análisis que de cualquier modo está, o debe estar, orientado en el 
preciso sentido que acabamos de exponer, caben métodos distintos. Puede estu-
diarse a la sociedad sin referencia a la génesis y destino de su constitución, en parte 
como una entidad eterna ahistórica (economía política del siglo XVIII, estructural–
funcionalismo del siglo XX). O puede estudiarse atendiendo a su génesis y a sus “mo-
mentos” —partes de un proceso histórico general— (marxismo); o con individuali-
dades susceptibles de ser “comprendidas” a través de una comparación de rasgos 
con procesos y fenómenos de las más diversas épocas (Weber): la comprensión de 
la índole de la dominación carismática del nacionalsocialismo, por ejemplo, por re-
ferencia al carisma socrático, el de Jesús de Nazaret y el de los líderes de los movi-
mientos campesinos de raíz bíblica de la Edad Media.

No es un azar que análisis importantes de López de Mesa tiendan a identificarse un 
poco con esta suerte de “ahistoricismo historicista” weberiano y que el estilo de la 
exposición de López de Mesa con infatigable avalancha de datos y nombres, toponí-
micos y patronímicos y citas de autores y fuentes, semeja el método de exposición 
de Weber, pues Weber sale de la tradición historicista alemana que imprime su sello 
en el tipo de lecturas que le era más afín al Profesor antioqueño. López de Mesa 
se nutre fundamentalmente de la historiografía occidental en la segunda mitad del 
siglo XIX hasta la tercera década del XX. Digamos que allí se encuentra su punto de 
referencia intelectual más decisivo. No sobra tal vez decir que la historia de este 
periodo tiene en la Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano (1776–1788) 
de Edward Gibbon un pionero ineludible a quien el propio López de Mesa leyó y a 
quien declara maestro de su amada generación colombiana de 1870: la generación 
de Cuervo, Caro, Núñez y Uribe Uribe, entre otros.

Pero López de Mesa no se mueve en el temario de los “padres fundadores” de la 
Sociología. Hace muy penetrantes y válidas observaciones sociológicas sobre la 
historia de Colombia, sin lugar a dudas. La sociología profesional colombiana surge 
al final de los años 50 del siglo XX y López de Mesa es un punto, un escalón aislado 
en el trayecto de la Sociología colombiana que arranca en los años 80 del siglo XIX 
con el magisterio de Camacho Roldán en la Universidad Nacional. Sobre la estruc-
tura de clases, sobre la estructura de los partidos, sobre la estructura de las organi-
zaciones obreras y campesinas, sobre la estructura de la propiedad rural, sobre la 
estructura del Estado, sobre la estructura del aparato religioso, sobre la estructura 
de la familia351, sobre la estructura social colombiana no hay tratamientos especí-
ficos de López de Mesa.

351 En La Civilización Contemporánea (1926) López de Mesa hace consideraciones generales sobre la transfor-
mación de la familia y sobre la cultura urbana frente a la cultura rural. Son piezas de innegable intuición 
sociológica que, significativamente, no tienen como objeto de estudio la realidad colombiana sino el devenir 
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Hay muchas otras cosas—gran parte de ellas útiles y válidas en varios modos—pero 
no hay propiamente Sociología, o dicho de otra manera, los elementos sociológicos 
de la obra de López de Mesa son asistemáticos y dispersos quizá incluso más asis-
temáticos que lo que podamos encontrar en Camacho Roldán, aunque López de 
Mesa tenga una obra considerablemente más versátil, indudablemente más erudi-
ta, ciertamente de mayor colorido y según esto, probablemente más rica que la del 
“protosociólogo” colombiano.

Observaciones como éstas tal vez no preocuparían en lo más mínimo a López de 
Mesa pues él vivió suspendido en vilo respecto de una punzante obsesión, la más 
patriótica quizá de las obsesiones posibles y tal obsesión era: ¿Cuál vendría a ser el 
destino de Colombia? En este punto sólo cabe enunciar ese hecho, pero esta enun-
ciación es aquí necesaria porque la inclinación de López de Mesa por los estudios 
de los deterministas geográficos y por los historiadores de las civilizaciones como 
Gibbon o Spengler, está en estrecha relación con su preocupación por el destino 
de su pueblo. ¿Es qué —uno se pregunta— la lectura de los deterministas lo llevó 
a pensar en el destino de Colombia o es que este pensamiento lo llevó a aquellas 
lecturas? Nos inclinamos por lo último; pero esta corriente de pensamiento estaba 
en la atmósfera de Occidente en el período de formación del maestro antioqueño, 
digamos hasta 1930; fue un tema central de debates políticos e intelectuales en la 
Colombia de la tercera década, entre la primera guerra y la Gran Depresión. 

Spencer, Spengler y los deterministas geobiológicos responden por una parte muy 
fuerte del ideario lopezmesiano. La formación de López de Mesa como médico le 
otorgó una preparación en ciencias que como la química y la biología le permitían 
hacer una lectura no superficial de autores como Federico Ratzel, Ellsworth Hun-
tington y el propio Spencer. El estudio de la geografía de Colombia y de la historia 
nacional en la que López de Mesa alcanzó extraordinarios niveles de versación y 
dominio lo hizo por su cuenta movido por los resortes de su propia y muy activa 
curiosidad intelectual. 

El señalamiento de influencias intelectuales en un autor es una tarea muy exigente, 
pues a menudo el estudioso se halla a tientas. Que el autor estudiado mencione a 
otros no es índice de hallarse influido por ellos —y López de Mesa era muy dado a 
mencionar nombres a granel— y el hecho de que apenas los nombre tampoco es 
indicio de la falta de importancia de aquellos. Muchos, a menudo, empero, asignan 
influencias, de forma un poco descomedida y simplemente porque los supuestos 

global de la civilización occidental. Cuando López de Mesa se aplica a Colombia, más que sociólogo resulta 
filósofo de la historia en lo que, justo es reconocerlo, cumple funciones precursoras. (Ver Luis López de Mesa 
(1926), La civilización contemporánea. París: Agencia Mundial de Librería).
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influyentes son versados en los temas que aquellos atribuyen a su autor estudiado. 
Para que una influencia satisfaga debe haber coincidencia en las ideas centrales 
de uno y otro autor, no sólo en los temas, sino principalmente en el desarrollo del 
contenido y en el método. Es inútil nombrar autores más o menos desconocidos 
en aras de un exhibicionismo erudito, pero esta práctica no por inútil es menos fre-
cuente. En esto de las influencias más vale ser parco que prolijo: nosotros hemos 
apuntado cuatro nombres y conviene detenerse brevemente en ellos para una ade-
cuada caracterización del pensamiento de López de Mesa, que es lo que nos pro-
ponemos aquí.

Herbert Spencer (1820–1903) es uno de los padres del evolucionismo cuya teoría 
contribuyó grandemente al avance de ciencias diversas como la biología, la sico-
logía, la antropología, y la sociología, con todas las cuales Spencer tuvo que ver di-
rectamente. El evolucionismo de Spencer no deriva de Darwin como muchos han 
sostenido, pues antes de la aparición del Origen de la Especies (1859) ya Spencer 
se había mostrado partidario, por lo menos desde 1852, de la evolución orgánica. 
Lo que Darwin aporta es el mecanismo de la evolución: la selección natural, me-
canismo más eficaz que el que Spencer había postulado, o sea, el de la herencia 
de caracteres adquiridos. Pero esta no es una nota biográfica de Spencer sino el 
señalamiento de los puntos que creemos son retomados por López de Mesa en su 
concepción de la sociedad y del hombre. 

Insistimos en que hasta el presente toda referencia del Antioqueño al positivismo 
spenceriano se ha quedado en la vaguedad de las definiciones de positivismo y evo-
lucionismo sin pasar de allí. Tornando a Spencer, hay que advertir su preocupación 
por lo que él llamaba la “filosofía sintética” que es una preocupación del médico co-
lombiano. Spencer ha sido considerado el iniciador de la sociología comparativa e 
inductiva que se preocupaba por ver la sociedad como sujeta a las mismas leyes de 
la naturaleza. Manifestaba Spencer poco interés por la historia estudiada como cró-
nica de hechos y de nombres a la cual oponía la Sociología, que él concebía como 
un elemento ordenador de los datos de la historiografía, o sea, una suerte de Histo-
ria sociológica o Sociología de la Historia, como hoy la concebimos. 

“La única historia que tiene valor práctico—observa Spencer—es la que puede 
llamarse sociología descriptiva. Y la labor más alta que puede desempeñar el his-
toriador es la de narrar la vida de las naciones en términos tales que aporte ma-
teriales para una sociología comparativa y para la (…) determinación de las leyes 
(…) a las que se ajustan los fenómenos sociales”352. Spencer desarrolló, empero, un  

352 Ver Robert L. Carneiro (1977), Spencer, Herbert. In Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales (Vol. 10). 
Madrid: Editorial Aguilar.
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pensamiento sobre la estructura de la sociedad como un organismo que se mantie-
ne vivo por el ajuste de sus funciones diversas y se refirió a la progresiva especializa-
ción de funciones y al avance evolutivo a través de la diferenciación, concepto clave 
en la Sociología Funcionalista. 

Adelantándome un tanto, debo hacer observar que López de Mesa no recogió este 
aspecto teórico de la obra de Spencer, el punto que expresa justamente su concep-
ción de la sociedad, aunque fue un entusiasta decidido de otras de sus ideas. Y otra 
de estas ideas, en efecto, fue la que tuvo que ver con la energía, componente funda-
mental del mundo no sólo material sino también “superorgánico”, o sea, cultural y 
social. Creyó además el colombiano en la influencia del medio geográfico en el tipo 
de instituciones de un país. Dice así que un terreno montañoso como el de Grecia 
favorece las confederaciones más que a la monarquía y sostenía —si bien no siste-
máticamente—que algunas características culturales se transmitían por herencia. 

Oswald Spengler (1880–1936) es una más de las influencias importantes en la obra 
de Luis López de Mesa. La Decadencia de Occidente (1918–1922) fue una obra de 
resonancia mundial y entre los americanistas obtuvo gran acogida. En Colombia 
recibió innumerables comentarios y glosas en la prensa periódica durante de dé-
cada de los 20 y sirvió como punto de apoyo a los herederos de Rodó que en su 
Ariel había postulado el triunfo del “espíritu” sobre la vulgaridad pragmatista de la 
cultura anglosajona. Rodó mismo es, sin duda, también un influjo clásico sobre las 
generaciones colombianas y latinoamericanas de principios de siglo. 

Spengler escogió ciertas culturas o civilizaciones como novedades de estudio, a sa-
ber: Egipto, India, Babilonia, China, la Antigüedad Clásica, el Islam, el Occidente y 
México. Tenía una visión cíclica de la historia con la conocida división en surgimien-
to, auge y decadencia. Era relativista, o sea, que no creía en la universalidad de los 
valores de los cuales cada cultura hacía gala en un número preciso. Los fenómenos 
claves en la historia de las civilizaciones eran vistos como símbolos de la “estructura 
metafísica de la humanidad” y postulaba además una “relación morfológica” entre 
los distintos hechos de una época y cultura: por ejemplo, entre los avances de la 
ciencia y el tipo de Estado. Así, geometría euclidiana y polis griega se interconectan. 
También el cálculo diferencial y la monarquía absoluta de Luis XIV. Gustaba Spengler 
de conectar ahistóricamente fenómenos singulares pertenecientes a momentos 
muy diferentes, así: Napoleón no sería más que la versión siglo XIX de Alejandro 
Magno o la correlación algo abrupta entre la épica griega y la épica aborigen ameri-
cana, por dar un ejemplo próximo. Creía que la historia avanzaba compulsivamen-
te hacia un “destino”, concepto que Spengler remozó, mientras que decía que su 
obra era una filosofía del destino. Criticó la materialidad vulgar engendrada por el  
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capitalismo, al tiempo que rechazó la democracia y el liberalismo en lo que cierta-
mente difirió de López de Mesa. 

Sociologia comparativa y “C risol de razas”
En López de Mesa hallamos igualmente una pasión manifiesta por las grandes sínte-
sis del pensamiento y de la filosofía. La próxima cultura será “sintética”, dice y en De 
cómo se ha formado la Nación Colombiana353— asegura que el lugar de esa síntesis 
será América, que es un Continente de síntesis planetaria: síntesis de razas y síntesis 
de culturas.354 Como Spencer se mueve en campos diversos: biología, antropología, 
sociología, etc., así López de Mesa hace de esta oscilación una de sus grandes ca-
racterísticas. 

La llamada “Sociología Comparativa” de Spencer que acaba siendo más propia-
mente una Antropología Cultural resulta muy simpática al pensamiento de López 
de Mesa. El desprecio tan explícito de Spencer por la historia documental y su susti-
tución por una historia sociológica que tanto Spencer como López de Mesa llaman 
“sociología” es una tesis del Escrutinio Sociológico de la Historia de Colombia355.

La energía, como concepto explicativo de la naturaleza y de la cultura, es también 
idea muy socorrida en la filosofía lopezmesiana. Sabemos cuán central es en esta fi-
losofía el concepto de “posibilidad absoluta” que aparece definida en varias ocasio-
nes como proto–energía.356 También el número —otro de los conceptos centrales 
de la filosofía del Antioqueño— se dice que entra en la definición de energía como 
un “cuanto” de acción.357 El espíritu puede, además reducirse a una energía, sostie-
ne en “Sociología y Filosofía de la Historia” (1963): y, así, el tránsito de lo material a lo 

353 Ver Luis López de Mesa (1934), De Cómo se formado la nación colombiana. Bogotá: Librería Colombina. P.227.

354 Ver Luis López de Mesa (1947), Nosotros y la Esfinge. (1947). Bogotá: Librería Colombiana. P.21, 24. 

355 Luis López de Mesa ([1955] 1970), Escrutinio Sociológico de la historia colombiana. Medellín: Bedout. P.46. 
Sostenía el profesor Ocampo López en reciente conferencia en el Paraninfo de la Universidad que el pro-
pósito del Escrutinio era investigar las leyes de la historia colombiana, o sea, decía él, las frustraciones. Se 
advierte que el Escrutinio Sociológico ciertamente surge como una respuesta a la perturbación del 9 de abril 
en la que López de Mesa vio “frustrada” la labor de la Generación del Centenario y esta punzante conciencia 
lo hace meditar en las veces que, a su juicio, el país se ha frustrado en la historia. Encuentra que otro de esos 
momentos decisivos es el de la disolución de la Gran Colombia, que, de la lista de sus frustraciones, parece la 
más convincente! Pero en ningún momento ésta es una ley de la historia. Estimamos, por el contrario, éstos 
son los momentos de quiebre de las leyes, las infracciones a la ley, por cuanto ley significa en historia social: 
tendencia; y con las llamadas “frustraciones” la tendencia ha quedado truncada. Esperamos discutir en otro 
lugar el significado real de este concepto “frustración”. 

356 Ver Luis López de Mesa ([1955] 1970), Escrutinio sociológico de la historia colombiana, op. cit. P.39.

357 Ver Luis López de Mesa ([1955] 1970), Escrutinio sociológico de la historia colombiana, op. cit. P.40.
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espiritual se nos ofrece más inteligible y más conforme, asimismo, con la unidad de 
materia y energía que hogaño conocemos”358. El determinismo geográfico es más 
patente en relación con otros influjos y allí lo estudiaremos. 

Los liberales de América que reivindicaban la potencia de los valores autóctonos de 
los pobladores de la América Latina y que por este camino se declaraba antiimperia-
listas y antisajones vieron las tesis spenglerianas con extraordinaria simpatía. El más 
prominente de este grupo fue el mejicano José Vasconcelos, un americano férvido 
que sustentó en México una buena porción de las ideas que aquí expuso López de 
Mesa: a saber, su creencia en el valor del mestizaje, de la “síntesis” de la cultura, que 
era América, idea que Vasconcelos resumía en una frase que se hizo célebre: “Amé-
rica: crisol de razas”. Por otra parte, Vasconcelos, como López de Mesa, proclamaba 
que ante la decadencia de Occidente —las cenizas de la primera guerra estaban aún 
ardientes— lo que seguía era el turno de América. La “cultura eurasiática”, escribía 
López de Mesa, había llegado a su término tras una agonía no de años o décadas 
sino de siglos.359 El siglo XX para López de Mesa es un “siglo tenebroso”360. A cambio 
de ello surgirá la “cultura Austral”361, la suramericana, la del sureste asiático, la de 
Austria y Oceanía, pero, sobre todo, la de la América Latina: “la rectoría universal de 
la cultura (…) pasará a fines del siglo XX a este grupo iberoamericano de pueblos 
libres”—declaró en 1930—.362 Mi idea puede hacerles reír, dijo, “y no obstante esa 
sonrisa, —añadió— ello ocurrirá así indefectiblemente!”.363 Spengler contribuyó sin 
duda a esta seguridad pasmosa y serena. 

Las culturas o civilizaciones como unidades de “estudio y reflexión” tienen muy 
abundante ilustración en la obra de López de Mesa tanto como constante referen-
cia, como de una manera creativa, en cuanto que él hace de la cultura muisca un 
objeto de su estudio y de la cultura colombiana y latinoamericana su constante 
preocupación ya por lo que es, ya por lo que debe llegar a ser. La creencia en que 
Occidente ha muerto y en que ha llegado el turno de América como una región in-
dependiente revela un respaldo implícito del “ciclismo” histórico. Decimos implícito, 
pues explícitamente él defiende cierta posición ecléctica. El simbolismo invocado 
por Spengler para ciertos fenómenos culturales se reproduce en la tendencia lopez-

358 Luis López de Mesa (1963), Sociología y Filosofía de la Historia. En Revista Universidad de Antioquia. (Abril – 
junio de 1963). P.212.

359 Luis López de Mesa (1947), Nosotros y la Esfinge. (1947), op. cit. P.7.

360 Luis López de Mesa (1958), Opiniones constitucionales. Bogotá: Imprenta Nacional. P.220.

361 Luis López de Mesa (1945), Simón Bolívar y la cultura Iberoamericana. op. cit. P.70.

362 Luis López de Mesa, Simón Bolívar y la cultura Iberoamericana”, op. cit. P.62. 

363 Luis López de Mesa, Simón Bolívar y la cultura Iberoamericana, op. cit. 
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mesiana a buscar símbolos de las culturas humanas. Renuente siempre a copiar los 
detalles, aunque supiera apropiarse con sello personal y brillante de las grandes 
ideas de otros, López de Mesa postula la existencia de cuatro culturas de la historia, 
a saber: la cultura Cromagnon, la de Cristo, la de Newton y la de Einstein. A cada una 
de ellas le asigna un símbolo, así, y respectivamente: el talismán, el cero, la lente y 
el cine 364 aunque de la cultura einsteniana señaló también el fotón, el avión y las 
ondas hertzianas como símbolos complementarios365. Grande es la insistencia que 
hace López de Mesa sobre la grandeza del hallazgo del cero y la lente para la conso-
lidación del dominio del Homo Sapiens.

De estas relaciones, teñidas de mecanismos, entre los avances de la ciencia y las 
formas políticas de los estados, que veíamos en Spengler, hay en López de Mesa 
una “perla” verdadera cuando en su De cómo se ha formado la Nación Colombiana – 
sin duda su mejor aporte a la sociología colombiana– afirma refiriéndose al mundo 
moderno:

“En un mundo de este orden las matemáticas tenían que predominar 
como reveladoras de los caminos que la energía ha de seguir. En la ecua-
ción materia–fuerza la mayor fuerza indicaba la entidad más responsa-
ble; de ahí el capitalismo, la democracia, el sufragio universal, la prensa 
periódica, el parlamento representativo: mayoría, masas, cantidad”.366 

Determinismos geográfico y racial, 
“Espíritu del pueblo” y “Destino” nacional

El concepto de “destino”, que Spengler remozara, gravita en la totalidad de la obra 
del colombiano consagrada a concientizar a su pueblo sobre el “destino” que le 
aguarda, sobre la misión que debemos realizar en el nivel continental, primero, y, 
luego, en el universal. Las “frustraciones”, que López de Mesa exalta en El escrutinio 
sociológico, no son más que obstáculos a la realización de ese destino, manifiesto a 
veces, y tácito en otras. Sería superfluo ilustrar con citas la preocupación de López 
de Mesa por el destino histórico de su pueblo, pues es el leitmotiv de su trayectoria 
humana. Una de sus últimas producciones que pretende indicar a los antioqueños 
qué uso darle a los dineros percibidos por la venta del ferrocarril de Antioquia, la 
tituló significativamente “Antioquia ante el Destino” (1962).

364 Luis López de Mesa (1934), De cómo se formado la nación colombiana, op. cit. P.214.

365 Luis López de Mesa (1936), La sociedad contemporánea y otros escritos. Bogotá: Biblioteca Aldeana de Colom-
bia. P.80.

366 Luis López de Mesa (1934), De cómo se formado la nación colombiana, op. cit. P.220.



250 Sociólogos históricos de Colombia
Estudio crítico

Las críticas—en fin—a la pérdida de espíritu y dignidad en la cultura moderna, ca-
pitalista, abundan igualmente en los escritos de López de Mesa y se convierten por 
momentos en una evocación nostálgica de los hombres colombianos del siglo pa-
sado antes que la modernidad y la “civilización contemporánea” nos invadieran. La 
hombría, la fidelidad a la palabra, la dignidad de los viejos patricios son un débito, 
un pasivo en el libro de cuentas de las generaciones modernas, 

“los verdaderos patricios, —escribía en los años 20— los varones consu-
lares son más y más raros en la liza de los partidos políticos de nuestras 
democracias contemporáneas”.367 

En De cómo se ha formado la Nación Colombiana se refiere con desprecio a 

“esta índole pragmática de la civilización actual (…) con su ingente afán 
de éxito por el éxito, rápido, alocado, inmisericorde”368 

y en la Crónica de los Tres Comentadores hace un relato dramático, aparentemen-
te autobiográfico de un patriarca de aldea que sin recurso a fiadores ni garantías 
documentales dio al padre de López de Mesa un crédito salvador con el que pudo 
iniciar su negocio. Entre aquellos tiempos y los nuevos “existe la grieta de un abis-
mo”—observa allí.369

Friedrich Ratzel (1844–1904) autor de una Antropogeografía (1882–1891) y de una 
Geografía Política (1897) se convirtió en el epónimo del determinismo geográfico o, 
por lo menos, en su más prestante iniciador. Su Antropogeografía enfatiza el papel 
de las migraciones en las transformaciones culturales. Supo, sin embargo, matizar 
la rigidez de un determinismo geográfico sin ventanas en su obra Völkerkunde sobre 
los pueblos primitivos, donde observa que la condición primitiva, se debe a facto-
res sociales, tecnológicos, coyunturales y sólo accidentalmente a la geografía o a la 
raza. Ratzel, más que una influencia directa sobre el pensador antioqueño, digamos 
que lo fue sobre la totalidad del debate nacional acerca de la raza, que ocupó todo 
el decenio de los años 20 del siglo XX en Colombia desde Jiménez López en 1920 
hasta Laureano Gómez en el teatro Municipal en junio y agosto de 1928370. Como 

367 Luis López de Mesa (1936), La sociedad contemporánea y otros escritos, op. cit. P.37..

368 Luis López de Mesa (1934), De cómo se formado la nación colombiana, op. cit. P.67.

369 Luis López de Mesa (1983), La crónica de los tres comendadores. Medellín: Universidad de Antioquia. Ps.140–
141.

370 Ver Carlos Uribe Celis (2020), Los años 20 en Colombia. Siglo XX (Tercera Edición Ampliada). Bogotá: Ediciones 
Aurora.
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influjo sobre López de Mesa es probablemente más interesante el nombre del antro-
pogeógrafo usamericano Ellsworth Huntington (1876–1947).

Ellsworth Huntington es reputado como el mayor determinista geográfico de habla 
inglesa en el siglo actual. En una de sus primeras obras, The Pulse of Asia (1907), sos-
tuvo que los cambios climáticos fueron responsables por las invasiones manchúes y 
mongoles, y se preocupó en general, por destacar la importancia del factor climáti-
co en la historia. En El Carácter de las Razas, de 1924, destacó el papel de la herencia, 
la migración y la selección natural, rebasando el dogmatismo del punto de vista 
geográfico. En Civilizaciones y Clima (1915) tornó al dogmatismo geodeterminista y 
clasificó las regiones del mundo por su latitud geográfica haciendo coincidir estas 
latitudes con determinados valores morales. En Resortes de la Civilización (1945) en 
fin, destacó la importancia de las oscilaciones climatológicas y sus repercusiones 
sobre la conducta humana y la historia de los pueblos. 

En Disertación Sociológica (1939), obra en la que abundan las referencias a autores 
y obras, se hace, no obstante, de Ellsworth Huntington una consideración especial, 
pues siendo un autor de segundo orden al lado de tantos nombres mucho más clá-
sicos o próximos a nuestra historia nacional, como Humboldt, Reclus, Lyell, Spen-
cer, Darwin, Durkheim, Montesquieu, Morgan, Renan, Kant o Comte, sin embargo, 
se lo menciona en estos términos: “la climatología recibe impulso poderoso en es-
tos últimos tiempos y presta servicios soberanos en la elucidación de problemas 
muy oscuros de la prosperidad de las culturas y de la migración de las especies. 
En este sentido la obra de Ellsworth Huntington sobre los Climas y Civilizaciones es 
fundamental”371.

Toda la reflexión sociológica de López de Mesa se mueve dentro de los paráme-
tros temáticos que fueron comunes al evolucionismo spenceriano, al reformismo 
de talante liberal, a reminiscencias socialista–utópicas, al determinismo geográfico 
y a la antropología cultural –más por el método que por los autores y contenidos–. 
Esta lista sucinta: evolucionismo, reformismo, geo–bío–determinismo, define la 
obra del Polígrafo de Don Matías, Antioquia. Y en esta delimitación hay —indudable-
mente— asomo de internas contradicciones, porque strictu sensu los determinis-
mos naturales rechazan la idea liberal y utópica del reformismo, ya que lo que está 
determinado, lo está, en principio, para la eternidad, y lo que hace característico al 
determinismo es justamente su idea de que nada puede cambiarse. El reformismo 
y la utopía, en cambio, creen en la capacidad transformadora del hombre por sobre 
todas las determinaciones, o sea, en lo que se ha llamado la “voluntad de poder”. 
El mayor argumento que podría esgrimirse contra el mote de determinista adjudi-

371 No hay que olvidar que el Profesor López de Mesa fue un abanderado del geo–bio–determinismo. 
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cado a López de Mesa es, en términos concretos, su labor en pro de la educación 
colombiana y, en términos abstractos, su fundamental optimismo sobre el valor y el 
destino de la cultura latinoamericana y de Colombia, optimismo que campea aún 
en la más pesimista de sus obras que es el Escrutinio Sociológico (1955). Veamos con 
algún detalle momentos reveladores del geo–bio–determinismo en el pensamiento 
de López de Mesa.372

En primer lugar, el determinismo biológico y el problema de las razas. En este aspec-
to la afirmación más protuberante, quizá, que hallamos en López de Mesa tiene que 
ver con su observación, de que el continente americano presenta —acaso por efec-
to de composiciones químicas en el suelo— una indisposición para el abrigo de la 
vida superior, de la proliferación de los grandes mamíferos, a partir del cuaternario, 
cuando un cambio en el clima motivó la extinción o emigración de los ejemplares 
de estas especies que aquí se hallaban. Nos quedamos entonces sólo con mues-
tras —abundantes y por momentos excesivas— de vida inferior: micos, culebras, 
insectos (mosquitos, arañas, hormigas) y, en los ríos, especies mortales de peces 
como las pirañas o la raya, solo aliviado este infortunio por la profusión de especies 
variadísimas y bellas de mariposas y aves. Hasta el hombre se ha disminuido en su 
constitución física a medida que descendemos desde el norte de América. Altos y 
fornidos los pieles rojas; pequeños y desmirriados los muiscas, por ejemplo, y hasta 
las especies de animales europeas que trajeron los conquistadores sufrieron con el 
correr del tiempo grave deterioro373.

Hay afirmaciones fuertes del profesor López de Mesa sobre la índole del latinoa-
mericano, donde se combina el determinismo biológico con el geográfico cuando 
afirma que “el iberoamericano es biológicamente débil”374 y que su “flaqueza bio-
lógica emana de una acción perturbadora del ambiente físico continental espontá-
neamente insoluble”.375 El modificador adverbial “espontáneamente” nos sugiere 
que el autor sería responsable de una posición determinista en el sentido arriba 
anotado hacia el pasado, pero no necesariamente hacia el futuro, pues allí caben 

372 Para algunas referencias que contrastan o matizan la influencia determinista sobre López de Mesa, ver Luis 
López de Mesa (1920) Tercera Conferencia. En Luis López de Mesa et al. (1920), Los problemas de la raza en 
Colombia. Bogotá: Biblioteca de Cultura. Ps.98,143. Ver también Luis López de Mesa (1934), De cómo se ha 
formado la nación colombiana, op. cit. P. 68, 74. 

373 Ver Luis López de Mesa ([1939] 1970)), Disertación sociológica. Medellín: Bedout. Ps–160–163.ver también Luis 
López de Mesa 1955), Escrutinio sociológico de la historia colombiana. op. cit. P.72; Luis López de Mesa (1944), 
Posibles nuevos rumbos de la economía colombiana. Bogotá: Imprenta Nacional. P.16; y Luis López de Mesa 
(1934), De cómo se ha formado la nación colombiana, op. cit. Ps.16, 41.

374 Luis López de Mesa ([1939] 1970)), Disertación sociológica. Op. cit. P.410.

375 Luis López de Mesa ([1939] 1970)), Disertación sociológica, op. cit. P.412. 
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modificaciones por efecto de la acción humana y, en particular, según se verá en 
otra parte, por medio de la actividad educadora. 

Otro aspecto de este visible determinismo biológico campea en la suposición de 
que a la raza están adscritos ciertos caracteres de comportamiento de una mane-
ra obviamente transmisible por herencia. Hallamos en este contexto aseveraciones 
como la de que la región boyacense de Saboyá acusaba en los años 30 de este siglo 
altos índices de violencia y crueldad en razón de que en ella existiría una dosis fuerte 
de ancestro caribe sobre el fondo muisca propio de todo el contorno, pues, como 
sabemos, al tiempo de la conquista, los Caribes, un pueblo de fuerte constitución 
física mejor nutrido que el muisca, principalmente por tener acceso al pescado y 
ser pueblo de costumbres belicosas, se hallaba en proceso de conquistar la nación 
muisca376.

También, entre los santandereanos, el ancestro guane y el yaraguí implicaría “un 
vigor étnico determinante”377 responsable por ese carácter altivo, impaciente y un 
tanto agresivo del santandereano tradicional de revólver al cinto y agresivo ímpetu. 
Incluso ciertos hábitos y gustos alimentarios nos vendrían por vía de remotos atavis-
mos: esa preferencia por el arroz en la comida cotidiana del colombiano y el latino 
sería un índice atendible de nuestro ancestro oriental japonés o mongol378.

Una de las piezas sociológicas de López de Mesa tiene que ver con su desprejuiciado 
análisis de las sociedades matriarcales y las patriarcales, con esos audaces y pene-
trantes juicios sobre el matriarcado de la sociedad norteamericana, anglosajona, 
hasta el punto de anotar chispeantemente las ventajas para la mujer anglosajona 
del matrimonio latino. No obstante, tiende López de Mesa una línea de conexión 
entre las sociedades matriarcales aborígenes de Norteamérica, por una parte, y los 
matriarcados aborígenes de Aztecas, Mayas, Muiscas e Incas, por otra, con el ma-
triarcado actual de los “yanquis” y el patriarcado resuelto en “machismo” de los 
latinoamericanos: por lo que “aquí vuelve la historia a hallarse en coincidencias su-
gestivas”, observa el, con alguna prudencia379.

376 Ver Luis López de Mesa (1934), De cómo se ha formado la nación colombiana, op. cit. P.54.

377 Luis López de Mesa (1934), De cómo se ha formado la nación colombiana, op. cit. P.63.

378 Ver Luis López de Mesa ([1939] 1970), Disertación sociológica, op. cit. P.234. Ver también La Sociedad Contem-
poránea, op. cit. P.85 y Escrutinio Sociológico de la historia colombiana, op. cit., P.81. 

379 Luis López de Mesa (1936), La sociedad contemporánea y otros escritos, op. cit. P.252. 
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Menos matizado se mostró en su Memoria de Educación de 1935 cuando dijo: 

“la antropogeografía (…) nos ha revelado (…) la influencia que las hue-
llas de sangre aborígenes determinan en la formación del carácter en 
las diversas regiones del país”380.

En las referencias lopezmesianas al problema de la raza descuellan tres temas: uno, 
el del “estado racial” de algunas de nuestras comunidades nacionales; dos, el de la 
importancia de la raza en el contexto de los factores del desarrollo social, y, tres, el 
problema del mestizaje y las políticas de inmigración. 

En el primer asunto hallamos observaciones, particularmente sobre las comunida-
des negras del pacífico colombiano, sobre los habitantes de oriente de Cundina-
marca, sobre el indígena contrastado con el criollo en la sabana de Bogotá, y sobre 
los costeños del Caribe. De las comunidades del pacífico tiene una visión bastante 
oscura, muy impresionado como se hallaba por el tradicional estado de miseria de 
esta región del país, impresión mucho más honda en su espíritu que había hecho de 
la preocupación por el mejor estar y el porvenir del país y por la dignidad colombia-
na la tarea de su vida. Dice, en El Factor Étnico (1926), una de sus obras de carácter 
social más tempranas, que el chocoano se halla “herido de muerte” por los altos 
índices de enfermedad y desnutrición y en consecuencia “la mezcla del indígena de 
la cordillera oriental con ese elemento africano sería error fatal”.381 Seis años antes, 
en 1920, dentro de esa atmósfera de terrorismo racial suscitada por las conferencias 
del Dr. Jiménez López y en la que –de paso— López de Mesa supo inyectar una dosis 
de optimismo con la frase “no hay generación pero sí peligros,” en su extraordinaria 
conferencia López de Mesa declaraba: 

“a la manera como en tiempos precolombinos verificóse una invasión 
caribe que a poco nos habría destruido la rudimentaria cultura muisca 
y quechua (…) hoy sube lenta e indetenible, la sangre africana por las 
venas de nuestros ríos hacia las venas de nuestra raza (…) esto puede 
ser grave mal y a preverlo os convido con máxima discreción”382.

Era esto sin duda, efectos del clima social, intelectual e ideológico del país que se 
preparaba con grandes ajetreos y natural nerviosismo a la irrupción de la moderni-
dad capitalista. 

380 Luis López de Mesa (1935), Memoria de Educación –1935. P.162.

381 Luis López de Mesa (1930), El Factor étnico. Bogotá. P.12.

382 Luis López de Mesa (1920) Segunda Conferencia. En Luis López de Mesa et al. (1920), Los problemas de la raza 
en Colombia, op. cit.. P.129–130.
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En esta riquísima tercera conferencia de 1920 (segunda dictada por López de Mesa) 
alude el Profesor al resultado de sus estudios empíricos sobre la sicología de los 
grupos raciales en la Bogotá de 1920. Pensemos en el valor pionero de aquellos tra-
bajos de investigación para el país, serios como sin duda eran, dadas las circunstan-
cias y la época, no importa la tendencia científica en los que se inscribieran. Llega 
allí a la conclusión “empírica” de que el indígena sabanero es malicioso, utilitarista, 
tenaz, en tanto que el latino criollo blanco era —por raza, por constitución biológi-
ca— imaginativo, incongruente, romántico e inconstante383. Nótese cómo no hay 
aquí intento alguno de favorecer a un grupo en particular, sino, antes bien, un es-
fuerzo por mantenerse en la objetividad del positivismo y una presentación de pros 
y contras en uno y otro caso con el objeto siempre presente de “mejorar”, de hacer 
avanzar, de desarrollar dormidas potencialidades.

Del costeño, anota cómo 

“es un pueblo infantil […] de efusión, de emoción, de explosiones […] 
generoso, […] despreocupado, […] alegre y amable, […] inconsistente y 
atractivo, […] informe todavía, pero de gran porvenir”384. 

Había dicho ya del negro que era “un niño grande”385. De igual modo, el indígena 
semejaba por su temprana melancolía —tema de la época— un viejo prematuro386. 
En una palabra, se trata de sicología de grupos sociales, a la que tan dado se mostró 
el escritor antioqueño. Pero en esta Sicología se caminaba sobre una cuerda floja 
en la que la tendencia a atribuir cualidades de conducta a factores biológicos era 
predominante387.

Algo curiosa, para concluir esta sección, nos parece esa advertencia de López de 
Mesa sobre la población del oriente de Cundinamarca: de Fosca, Cáqueza y de Gua-
duas y de Cunday en el Tolima. En torno a las cuales “no puedo asegurar —diagnos-
ticó— nada bondadoso de su porvenir” dada la gravedad de su estado nosológico, o 
sea, de la agudeza endémica del paludismo y otras enfermedades tropicales en es-

383 Ver Luis López de Mesa (1920), Tercera Conferencia. En Luis López de Mesa et al. (1920), Los problemas de la 
raza en Colombia, op. cit. P.92.

384 Luis López de Mesa (1934), Memoria de Educación –1935. P.162.

385 Luis López de Mesa (1934), Introducción a la historia de la cultura en Colombia. Bogotá. P24.

386 Luis López de Mesa (1934), Introducción a la historia de la cultura en Colombia, op. cit. P.24. 

387 Una de las razones—anotaba significativamente López de Mesa en otra oportunidad—por las cuales Bolívar 
no podrá entenderse con Santander era que en Bolívar había un tatarabuelo negro y en Santander una tata-
rabuela cacica de Moniquirá. Ver Luis López de Mesa (1934), De cómo se ha formado la nación colombiana, op. 
cit. P.68.
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tas regiones. Nos revela de pasada, esta observación, la meticulosidad del Profesor 
en su estudio, región por región y centímetro por centímetro, del país colombiano.

En torno a la importancia de la raza, en abstracto, o sea, sin referencias concretas, 
y como un factor del desarrollo, hay explícitas y muy notorias inclusiones de este 
factor en la enumeración de lo que para López de Mesa son los cuatro aspectos más 
atendibles de un proceso de desarrollo a saber: raza, industria, cultura y misión his-
tórica388 o, puestos de otra forma: raza, economía, educación y voluntad creadora, 
como los enuncia en otro lugar.389 “Crear un ideal de raza”390 al estabilizar los genes 
raciales para adquirir sensibilidad definida y una, por ende, armónica espirituali-
dad”391 son grandes aspiraciones, que no han de tomarse como consignas de un 
racismo torvo pero sí como signos de una temática sugerida por las concepciones 
de los teóricos occidentales arriba enunciados, ante problemas, por lo demás rea-
les, como eran la endemiología, la desnutrición, la aguda miseria, el alcoholismo y 
la postración de buena parte de nuestro pueblo.

El tercer aspecto tiene que ver con el mestizaje. Un plan de desarrollo no incluiría 
hoy como capítulo fundamental una estrategia de hibridación racial del colombia-
no, una política de mestizaje. En concepto de López de Mesa este capítulo será in-
eludible y primordial. Una bien seleccionada y preparada inmigración, particular-
mente de europeos occidentales contribuiría a equilibrar nuestra índole biológica, 
con el resultado de una “estirpe eurásica” —en su terminología—, queriendo decir, 
bien construida. Su ideal era distribuir inmigrantes en sitios claves de colonización 
con el objeto de que, con el tiempo, en las generaciones sucesivas ellos fueran inte-
renlazándose con los nativos: allí un escandinavo, allá un inglés, más allá un latino, 
así veía López de Mesa el ajedrez meticuloso de la política racial392. Este cruce racial 
era urgente, la raza debía ser fortalecida con refuerzos internos y externos o pere-
ceríamos. Perdimos a Panamá —opinó López de Mesa— porque nos falló la raza393, 
y en otra ocasión declaró taxativamente: “lo que sostuvo la república después de 
1830, entre tantas penalidades y reveses fue la raza”.394

388 Luis López de Mesa (1936), La sociedad contemporánea y otros escritos, op. cit. P.73.

389  Luis López de Mesa (1945), Simón Bolívar y la cultura Iberoamericana, op. cit. P.72.

390 Luis López de Mesa (1936), La sociedad contemporánea y otros escritos, op. cit. P.75.

391 Luis López de Mesa (1941) Discurso ante la estatua de Santander en Buenos Aires. En Luis López de Mesa 
(1945), Oraciones panegíricas (1945), op. cit. P.161. 

392 Ver Luis López de Mesa (1936), La sociedad contemporánea y otros escritos, op. cit. P.75. 

393 Luis López de Mesa (1930), Introducción a la historia de la cultura, op. cit. P.60.

394 Luis López de Mesa (1930), Introducción a la historia de la cultura en Colombia, op. cit. P.61. 
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La contraparte de la importación de algunos pueblos es la prudencia respecto al in-
greso de otros, como parecía apenas natural en esta concepción. Está, por ejemplo, 
López de Mesa contra la inmigración afroantillana395, contra el cruce con mongoles, 
con chinos y con japoneses. Recordemos que, sin que López de Mesa tuviera que 
ver en ello, durante los años 20 cursaron en Colombia leyes que prohibían el acceso 
de chinos al país, lo cual copiaba legislación igual en Estados Unidos. Al polígrafo 
antioqueño le parece inconveniente también el estímulo a la inmigración de judíos 
dadas sus “costumbres inveteradas de asimilación de riqueza mediante el cambio, 
la usura, el trueque y el truco”396. Y veía como muy pernicioso el cruce eventual de 
indígena y judío, pues la mezcla acentuaría cualidades inferiores que le serían comu-
nes, a saber, la astucia, la crueldad y la zalamería397.

En la Memoria de Relaciones Exteriores de 1939 aclaraba, no obstante, a fin de evitar 
malentendidos, que a la democracia colombiana repugnaba la exclusión de grupos 
de población por su origen étnico, y reconocía como lo reconoce en otros lugares 
la presencia de personalidades eximias entre los judíos, cuya obra ha honrado a la 
humanidad. 

Suficiente, por cuanto atañe al determinismo biológico. Veamos lo concerniente a 
su cognado, el determinismo geográfico. 

En este aspecto lo que más sobresale es la tendencia de López de Mesa a elaborar 
frecuentes caracterizaciones, muy sugestivas y penetrantes, por demás, de los dis-
tintos pueblos, continentes, países y provincias en un terreno en el que generalizar 
resulta asaz audaz. Una de sus más socorridas caracterizaciones es la de los conti-
nentes. Tantas veces la repite que parece una obsesión en su obra. Para él Asia es 
la cuna de la imaginación, Europa lo es de la razón. América lo es de la emoción y 
África de la pasión398. Se halla López de Mesa convencido de que 

“los continentes imponen signo intransferible a las culturas en que 
ellos surgen. Es como si tuvieran misión espiritual propia, misión de 
destino”399. 

395 Luis López de Mesa (1934), De cómo se ha formado la nación colombiana, op. cit. P.49.

396 Luis López de Mesa ([1939] 1970)), Disertación sociológica, op. cit. P.407.

397 Luis López de Mesa (1945), Simón Bolívar y la cultura Iberoamericana, op. cit. P.73.

398 Ver Luis López de Mesa (1963), Sociología y Filosofía de la Historia, op. cit. P.207. Ver también Luis López de 
Mesa (1947), Nosotros y la Esfinge, op. cit. P.24; Luis LÓPEZ DE MESA ([1955] 1970), Escrutinio sociológico de la 
historia colombiana, op. cit. P.100. 

399 Luis López de Mesa ([1955] 1970), Escrutinio sociológico de la historia colombiana, op. cit. P.100.
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La misma afirmación se hace respecto de las regiones colombianas, las cuales “im-
ponen diversa sicología individual, diversa constitución de la familia y de la socie-
dad toda”. Rotundas aseveraciones cuya relación con la ideología del determinismo 
geográfico sería difícil de ocultar.

Estas caracterizaciones resultan a veces seductoras y son índice de la capacidad 
indiscutible de síntesis, de la creativa erudición y de la versatilidad intelectual del 
maestro antioqueño. Caracteriza, por ejemplo, a Rusia por la investigación de los 
problemas morales, a los norteamericanos por la búsqueda del equilibrio social, 
a los ingleses por el estudio sicológico del hombre, al francés por sus inquisiciones 
caracterológicas, por el orden y la claridad de la mente, al italiano por su habilidad 
artística, al alemán por su aptitud filosófica, al japonés por ser intuitivo y tenaz400, al 
mejicano por su sino de tragedia, perceptible —hoy pensaríamos— inclusive en las 
rancheras, al ecuatoriano por su melancolía visible en los tonos violeta de su pintura 
(!), al colombiano por su alma lírica. 

Y en cuanto a las regiones de nuestro país afirma que el valluno es bucólico, el an-
tioqueño realista, el bogotano lírico y ascético, el santandereano épico y el llanero 
amatorio. También, por otra parte, puede hablarse de la gracia bogotana, de la dul-
zura tolimense, del vigor antioqueño, de la altivez santandereana y de la alegría cos-
teña. Cabría también una correspondencia entre continentes y alimentación, como 
sabemos: así al Asia corresponde el arroz, a Europa el trigo, a América el maíz, a 
Europa Nórdica el arenque. La dieta por su parte impone sicologías: los arrocífagos 
son sutiles, los carnívoros belicosos, los vegetarianos mansos.401

Esa fe en la geografía como impositiva de carácter pone en calzas prietas al investi-
gador cuando la correspondencia no opera y lo hace apelar, sólo secundariamente, 
a otra hipótesis explicativa. Se observa, por ejemplo, que Antioquia está situada 
de tal modo que tiene a sus espaldas el Golfo de Urabá y Santander ubicada de tal 
forma que a sus espaldas se halla el Golfo de Maracaibo deberían, entonces, sus 
respectivos habitantes presentar sicologías similares. Si no es así, eso se debe a la 
diversidad de sus ancestros402.

400 Ver Luis López de Mesa (1945), Simón Bolívar y la cultura Iberoamericana, op. cit. Ps.68–69.

401 Ver Luis López de Mesa (1963), Sociología y Filosofía de la Historia, op. cit. P.209.

402 Luis López de Mesa (1934), De cómo se ha formado la nación colombiana, op. cit. P.63.
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Para López de Mesa existe verdaderamente el “sino” geográfico403 y Colombia no 
escapa a esta ley: por nuestra posición geográfica, a nosotros nos corresponde ser 
una síntesis del continente. 

“Nadie querrá desconocer —escribe López de Mesa—, de eso estoy se-
guro, que hay posiciones físicas que determinan una misión. Colombia 
por este aspecto es una síntesis americana”404.

¿Cuál es esa posición? lo dice gráficamente López de Mesa: la de tener “casa de es-
quina” oceánica entre los dos océanos y también la de tener una enorme diversidad 
geográfica y climática y, para completar, la de llevar en su nombre “Colombia” el 
fatum del descubridor del continente entero. Por todas esas razones estamos llama-
dos a ser “síntesis” y hospitalarios y ejemplo de democracia, de civilidad, de cordura: 
una “potencia moral”, como diría luego el pensador polígrafo.

Expusimos en su momento las tesis de Ellsworth Huntington respecto a las osci-
laciones climatológicas y su influjo correspondiente en el proceso histórico de los 
pueblos. Un eco de estas observaciones puede bien ser la sedicente “ley antropo-
geográfica de la polaridad cultural”, así enunciada por López de Mesa e ilustrada por 
él mismo de una manera muy original y documentada. De acuerdo con esta ley, los 
países, los continentes y el planeta, en general, se dividen culturalmente en norte–
sur y/u oriente–occidente. Colombia acusaría la división oriente–occidente, según 
López de Mesa, de acuerdo con una línea divisoria que uniría a Riohacha con Ipiales: 
el occidente colombiano sería de predominio racial negro y el oriente de predomi-
nio blanco e indígena. Países como Alemania, Francia e Italia acusarían la polari-
dad Norte–Sur y habría otros, en fin, de doble polaridad, como los Estados Unidos. 
Pero la más interesante aplicación de esta ley es la que conduce a la confianza en 
el predominio futuro de la llamada “cultura austral” que es como una prefiguración 
del movimiento Sur–Sur de reciente conformación por el que los países pobres del 
mundo —que coinciden en su mayoría en estar situados en tal hemisferio— buscan 
una asociación para la promoción recíproca. La “cultura austral” no derivaría sólo 
de la voluntad o el capricho humano por constituirla, sino que hay razones físicas 
para su existencia como es el hecho de que al uno y otro lado del Ecuador los fenó-
menos naturales como los vientos y el electromagnetismo se orientan distintamen-
te, lo que llevará a diferencias biológicas y por esta vía a originalidades culturales. 

403 Luis López de Mesa (1934), De cómo se ha formado la nación colombiana, op. cit. P.64.

404 Luis López de Mesa (1934), De cómo se ha formado la nación colombiana, op. cit. P.206.
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Sociología de la cultura y de las 
generaciones

Hemos realizado hasta este punto una ilustración, que intentó ser concreta y pun-
tualizada y no sólo generalizadora, de las líneas que conectan el pensamiento de 
nuestro autor con esas corrientes en boga durante el siglo pasado y primeras déca-
das del presente, es decir, lo que consideramos corresponde al período de formación 
intelectual de López de Mesa. No es un azar, que este pensamiento gravite —como 
se anotó previamente— en los campos de la antropología cultural, de la filosofía de 
la historia, en cuanto disciplina ésta que generaliza sobre la índole del proceso histó-
rico de los distintos pueblos, así como la vemos en Hegel o en Spengler por ejemplo, 
y, en fin, de la “antropogeografía” que halló en los deterministas geográficos y bioló-
gicos a sus más devotos sostenedores. La Sociología, strictu sensu, al menos como 
hoy la entendemos no es el terreno de López de Mesa, pero, así como se dijo de Marx 
que él no era un sociólogo, como ya habíamos observado, parodiando, podríamos 
postular que en López de Mesa no hay propiamente una sociología, pero sí ricos y 
variados elementos de análisis sociológicos. Detengámonos así sea someramente en 
algunos de los más destacados de tales elementos. 

Ante todo, López de Mesa es uno de los pioneros de la Sociología regional en el país: 
“en Colombia tenemos que estudiar al país, región por región y en muchos casos, 
kilómetro por kilómetro para entender acertadamente sus problemas”405 —decla-
ró en Perspectivas Culturales (1949). De cómo se ha formado la Nación Colombiana 
abunda en valiosas piezas de Sociología Regional, pues a más del paisaje inspirador 
de actitudes y mentalidades, en el sentido arriba estudiado, López de Mesa presen-
ta cuidadosos y perspicaces análisis del dialecto de la región (Sociolingüística, So-
ciofonología), de los ademanes y de los gestos cotidianos (Sociología de los gestos), 
de las tradiciones propias de cada sitio.

Descuellan entre sus estudios, por otra parte, el magistral análisis del Código de 
Nemequene en Disertación Sociológica, modelo de análisis de contenido, pues de 
frases aparentemente insignificantes extrae conclusiones inverosímiles pero dignas 
de encumbrada reflexión y hondura filosófica. Sabe reproducir a partir de unos po-
cos preceptos casi toda la superestructura ideológica–política de aquel pueblo y lo 
ubica además en el contexto universal de la cultura.

Vale la pena recoger, además, verdaderas “perlas” sociológicas, comprobaciones 
suyas como la de que Colombia fue colonizada en un rombo —“losange”, dice él— 
de cuatro ciudades, a saber, Santa Fe de Antioquia, Santa Fe de Bogotá, Cartagena 

405 Luis López de Mesa (1949), Perspectivas Culturales. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia. P.98. 
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de Indias y Popayán, que hoy se ha desplazado a Medellín, Barranquilla y Cali, con-
servando a Bogotá, pero que continúa haciendo de Colombia un país de ciudades 
antes que un país de una sola hipermetrópoli con los consabidos problemas que 
ello acarrea, casos de Uruguay, Venezuela, México y tantas más en el Tercer Mundo. 
Admira su descripción sucinta de la Colonia como “cultura claustral” y su visión de 
la religión en el mismo período como simbiosis de Filosofía, Arte y diversión colec-
tivas, que todo lo era entonces. Es notable su observación de que el número de 
población y la extensión geográfica son elementos claves para la constitución de un 
desarrollo verdadero, pues, como él lo expresa: una aldea no hace historia.406 Llama 
también la atención su rechazo, muy racionalista, del azar y la reducción del avance 
histórico a “ensayo y error”, que el reescribe como “recurso y progreso”407. Advierte 
que la cultura avanza por acción y reacción o, en sus palabras, por sístole y diástole, 
lo que conforma el “fenómeno pulsátil de la cultura”408–

En otro aspecto, López de Mesa realiza una sociología de las generaciones, haciendo 
acaso entre nosotros el mejor uso de este discutido concepto orteguiano. Paradig-
mático es su análisis de la generación de 1870, conformado por “hombres honra-
dos, aunque fueran políticos, hombres morales aunque fueran irreligiosos, hom-
bres sociales aunque fueran idealistas en abstracto”409, tal cual los describiera en 
memorable frase. La Introducción a la Historia de la cultura en Colombia es una obra 
montada sobre el concepto de “generación”. Desfilan por sus páginas la “generación 
heroica” o primera generación de la independencia, la “generación estoica” o se-
gunda generación de la independencia que se disuelve en la “generación de 1870”, 
la “generación 1885”, para llegar en fin a la “generación del centenario” —así bauti-
zada por Luis E. Nieto Caballero— que fue la del 13 de marzo de 1909, la generación 
Republicana, que fue moderada, ecuánime, democrática y tantos otros elogiosos 
predicados que López de Mesa reservó para ella. El maestro centenarista habla con 
exaltación del nacimiento de aquel grupo: “nos sorprendió el año 1909. Entonces 
principió a existir de verdad […] la República de Colombia”410, anota en una opor-
tunidad. El año de 1910 es para él “un año de bendición”411 y hace en torno a esta 
generación una observación que marca el punto de divorcio con las generaciones 
anteriores y que ilustra la significación del propio López de Mesa y es que con aquel 

406 Ver Luis López de Mesa (1963), Sociología y Filosofía de la Historia, op. cit. P.202.

407 Luis López de Mesa (1963), Sociología y Filosofía de la Historia, op. cit. P.204.

408 Luis López de Mesa (1963), Sociología y Filosofía de la Historia, op. cit. P.207.

409 Luis López de Mesa, Discurso sobre Eduardo Santos. En Luis López de Mesa (1945), Oraciones Panegíricas, op. 
cit. P.227. 

410 Luis López de Mesa (1920) Tercera Conferencia. En Luis López de Mesa et al. (1920), Los problemas de la raza 
en Colombia, op. cit.. P.139.

411 Luis López de Mesa  ([1955] 1970), Escrutinio Sociológico de la historia colombiana, op. cit. P.187.
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grupo la historia dejó de ser una crónica para empezar a ser un análisis causal –ge-
nético, dice él– de nuestra realidad. Se trataba de una visión nueva, laica, liberal y 
que en la atmósfera del positivismo se postulaba como científica. Un país que se 
adentraba tímidamente en la modernidad exigía por lo menos este comienzo.

Para López de Mesa la Generación del Centenario era también de alguna mane-
ra “apolítica” –corregimos: ajena a la politiquería partidista tradicional. La definió 
López de Mesa significativamente como una generación “universitaria”, o sea la ge-
neración de la ciencia y del vigor juvenil.

Positivismo contra elación poética y 
grandilocuencia

Pero a pesar de esta tendencia a la objetividad, a una sociología de lo mensurable 
y lo concreto, López de Mesa no logra arrancarse del todo a una larga tradición 
colombiana de recreación literaria de nuestra realidad en la que la imaginación y la 
elaboración poética cuentan considerablemente más que el reporte frío del dato. 
Es paradójico que a López de Mesa se le encasille dentro del positivismo siendo así 
que en el fondo era un hombre apasionado, un apóstol. Él aspira a educar, o sea, 
a transformar, y a brazo partido luchó por la culminación de sus ideales y no pue-
de decirse que su estilo de escritor fuera precisamente el del positivista, pues sus 
escritos están llenos de páginas en las que la intención literaria se desborda por la 
sonora y bien compuesta cadencia de las oraciones. 

Hay subjetivismo, casi ingenuidad en algunas partes de sus escritos: esa caracte-
rización en tres objetivos de las naciones latinoamericanas resulta sencillamente 
insostenible: describe al Perú como “alerta, refinado y sutil” y a Brasil como “há-
bil, emprendedor y dúctil” y a Colombia en los términos de “moderada, idealista, 
democrática”.412 ¿No podría predicarse lo mismo de un buen porcentaje de nues-
tros países? ¿No serían esas calificaciones fácilmente intercambiables? Las ideas de 
López de Mesa, por otra parte, sobre la misión que Colombia habría de asumir en 
el continente –más allá de la buena intención y de su mística patriótica– resultan 
etéreas. Así, puesto que tenemos “casa de esquina oceánica”, según el Profesor, 
debemos ser simpáticos y hospitalarios. Puesto que Brasil mira a los Estados Uni-
dos y Argentina mira a Europa, Colombia debe mirar a América. Que nuestra misión 
americanista, dice él, está en el nombre que llevamos: “Colombia”. Que nuestra mi-
sión y nuestra esencia se coligen del himno nacional compuesto por Núñez, así: Lo 
americano resalta en los versos: “Independencia grita/ el mundo americano (…)”; lo 

412  Luis López de Mesa (1947), Nosotros y la Esfinge, op. cit. P.25. 
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ideal se expresa En: “más es completa gloria/vencer en la batalla (…)”; lo universal 
es visible en las líneas: “la humanidad entera/ que entre cadenas gime”413, etc. etc. 

Ambiguas referencias a los clásicos  
de la sociología

Así también el tratamiento, que revela en sus obras, de ciertos autores acerca de 
los cuales formula juicios, o cuya obra da la impresión de conocer, resulta precario 
y discutible. De los clásicos de la Sociología, por ejemplo, al que más menciona es 
a Durkheim, pero –salvo mejor juicio– estimamos que se va por las ramas. Juzgue 
el lector por la siguiente cita: “la división del trabajo (…) determina un realismo (…) 
una solidaridad, una base de conducta para los sentimientos de justicia, de mora-
lidad y virtudes intelectuales que engendran el idealismo”.414 Quien tenga alguna 
familiaridad con la obra de Durkheim no podrá reprimir cierta perplejidad ante esta 
cita. El concepto de “solidaridad” es el único estrictamente durkheimiano que se 
conecta con el de división del trabajo entre los allí expuestos. Y ¿cómo decir que un 
realismo engendra el idealismo?... la conexión de sentido escapa aquí visiblemente 
a la lógica de Durkheim.

Su exposición sobre la teoría marxista es aún más discutible, no obstante que le 
concede a Marx el gran honor de que “desde Cristo nadie ha sacudido más los ner-
vios de la especie humana”.415

Cuando resume la teoría de El Capital en breves líneas –trabajo difícil, sin duda– la 
fórmula marxista de Dinero–Mercancía–Dinero o D–M–D que corresponde al ciclo 
capitalista de producción, López de Mesa la transforma en D–M–A–D, donde M es 
para él materia primera y A, que está por artefacto, sería el producto final, con lo 
que desvirtúa la intención que tuvo Marx al acuñar su fórmula D–M–D, puesta así 
para contrastar con la otra de M–D–M, síntesis de la economía precapitalista o de 
producción no generalizada de mercancías. Hace, además, en este punto una lec-
tura demasiado mecánica del llamado determinismo económico de Marx y discute 
entonces –con sobrada razón, aunque fuera de contexto– que Pedro el Ermitaño,  
 

413 Luis López de Mesa (1934), De cómo se formado la nación colombiana, op. cit. P.213.

414 Luis López de Mesa (1939), Disertación Sociológica, op. cit. P.79.

415  Luis López de Mesa (1939), Disertación Sociológica, op. cit. P.42.
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predicador de las Cruzadas no abrigó nunca intención económica o mercantilista 
alguna416.

A pesar de esto hay que ver cómo muchas de sus afirmaciones recogen el espíritu 
fundamental de la interpretación materialista de la historia. Aquella, por ejemplo, 
de que “los instrumentos engendran conceptos, la técnica cultura, la función nue-
vas esencias”417 que es tanto como decir que el ser social determina la conciencia 
social. En otro lugar manifiesta que la sociedad es el verdadero sujeto histórico418. 
Dice asimismo que la conciencia humana es histórica, o producto de la historia, y 
no algo insuflado de un momento a otro en el hombre. Y, para terminar, como una 
explicación totalizadora de las desgracias políticas de Colombia en el siglo XIX, nos 
dirá que “Colombia era un pueblo con hambre y el hambre es un factor de revolucio-
nes”.419 Mayor concreción no podía pedírsele.

¿Utopista o reformador?
Damos término a este análisis recogiendo algunos hilos sueltos del pensamiento lo-
pezmesiano. Es perceptible por momentos cierto entronque de López de Mesa con los 
socialistas utópicos o, más propiamente, con la estirpe general de los reformadores. 
De nuevo emerge aquí un contraste con el positivismo, que con razón se le imputa. En 
lo que sigue se aprecia que López de Mesa muestra una preferencia por la reglamen-
tación meticulosa de la vida individual, de la cotidianidad a través de reformas ubicuas 
propias de los utopistas, en general, y de los socialistas, en particular, desde Moro has-
ta Luis Blanc pasando por Saint Simon, Campanella, Fourier y Owen. 

Para ilustración de este punto presentamos aquí algunas de las reformas que la 
mente inagotable de López de Mesa propuso a los colombianos:

• Para erradicar el robo, que el clero niegue la absolución a los ladrones.

• Para eliminar las interrupciones al ponente en el Parlamento, que se cobre 
multa al agente de la interrupción. 

416 Detectamos igualmente un gazapo histórico en su presentación de Marx. Dice de él que hasta 1842 Marx 
enseña en la Universidad de Bonn. Nunca, sin embargo, Marx enseñó ese Bonn. Recibió de esa universidad 
su título de Doctor el 15 de abril de 1841 con la tesis “Diferencia de la filosofía de la naturaleza en Demócrito 
y Epicuro”. 

417  Luis López de Mesa ([1955] 1970), Escrutinio sociológico de la historia de colombiana, op. cit. P.105.

418 Luis López de Mesa (1963), Sociología y Filosofía de la Historia, op. cit.. P.202.

419 Luis López de Mesa (1920) Tercera Conferencia, op. cit. P.143.
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• Para desestimular el perjurio de los diputados, que se cree una “pena de opro-
bio” consistente en que el presidente los denuncie ante la opinión pública.

• Para garantizar el bienestar de las hijas de familia, que los padres les regalen 
una casa o en su defecto “una póliza a veinte años de término”.420

• Para mejorar el uso del idioma, que se instale un teléfono con horario de con-
sultas en la Academia de la Lengua. 

• Para que cada cual sepa cuántos hijos le conviene tener, que el censo decenal 
se haga una realidad.

• Para que nos disciplinemos, que se erradique “el amor inmoderado del chiste 
de que padecemos en todas sus variedades endémicas”.421

• Para que haya responsabilidad laboral, que los huelguistas paguen lo que 
rompen, lo que, por lo demás es contemplado por la ley.

Otras de sus muchas propuestas apuntan a escenarios más concretos, de mayor 
realismo:

• Reducir el Parlamento a una sola cámara.

• Estimular la pequeña propiedad—como lo quería Pruoudhon. —López de 
Mesa denominó a esta medida: “el capitalismo familiar limitado”.422

• Facilitar la adopción de hijos.

• Prohibir el expendio al menudeo de toda clase de licores y, en particular, las 
bebidas fermentadas (la ley seca). López de Mesa formuló esta propuesta en 
especial para Antioquia; y como una solución al problema de desempleo que 
habría de engendrar, sugirió emprender la colonización del nordeste antio-
queño con las diez mil familias desplazadas por la disposición.

420  Luis López de Mesa (1920), Primera conferencia sobre la mujer. En Oraciones Panegíricas, op. cit. P.274. 

421 Luis López de Mesa (1930), El Factor étnico, op. cit. P.21.

422 Luis López de Mesa, Nosotros y la Esfinge, op. cit. P.93. 
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• Distribuir las utilidades de la empresa entre los obreros o, más propiamente, 
entre las esposas de los obreros, propiciando lo que él llama un “leve matriar-
cado económico”.

• Adoptar un vestido masculino nacional para la tierra fría y otro para la tierra 
cálida.423

• Reducir el ejército e incrementar la policía.

• Establecer el salario mínimo.

• Crear un Instituto de Suelos que estudie el territorio nacional.

• Sustituir en la Guajira el cacto espinoso por el cacto forrajero de California 
para aprovechar los desiertos en ganadería.

• Crear parques de frutales, haciendas–modelo de colonización, cooperativas 
de producción y consumo.

• Desarrollar en los Llanos Orientales la cría de cerdos con aguacate.

• Sustituir la caña de azúcar por el dátil africano, más fácil de cultivar y más rico 
en azúcar.

• Sembrar árboles frutales en las orillas de las vías para aliviar el hambre y la 
sed de los viandantes.

• Establecer “alcaldes de choque” o inspectores de alcaldía que recorrieran el 
país corrigiendo las fallas de las administraciones municipales.

• Abrir una carretera interoceánica que uniera el Golfo de Urabá con la Bahía de 
Cupica en el Pacífico y una carretera “mesopotámica” del nordeste antioqueño 
para colonizar esta región. Lo de “mesopotámica” era por hallarse entre dos ríos.

• Abrir facultades y escuelas nocturnas.

• Crear un Parque Nacional en San Agustín.

423 Luis López de Mesa, Memorias de Educación – 1935. P.44–45.
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• Establecer una colonia penal en la Isla Gorgona.

• Emprender la Educación Radiofónica.

Para englobar tantas reformas, el pensador antioqueño llegó incluso a concebir un 
sistema nuevo caracterizado por la pequeña propiedad y la acción cooperativa. A 
este sistema dio el nombre de “hominalismo” o “integralismo”. 

No creo que haya habido un colombiano que haya ideado tal número de transfor-
maciones en campos tan diversos. López de Mesa pensaba en todo. Se diría que era 
la conciencia vigilante del país. 

Sólo en los socialistas utópicos, reiteramos, se halla un esfuerzo de reglamentación 
tan vasto y comprensivo que se extendía desde el tipo de vestido por usar, la hora 
de ir a la cama como en las misiones jesuíticas del Uruguay en las que se tocaba 
campana para recordar a los indios su deber de procrear. Obviamente no se trata 
de equiparar a unos con otros, a éstos con aquel, pues nos interesa la tendencia 
más que el cotejo estadístico de los datos, el espíritu más que la materialidad de la 
letra y una tendencia y un espíritu en el sentido arriba observado sí son claramente 
perceptibles en el pensador antioqueño. 

Nos haríamos prolijos si alargáramos más este recorrido por la Sociología del in-
telectual colombiano. Hay aspectos de esta Sociología que ocuparían mejor sitio 
probablemente en un capítulo sobre sus ideas y acciones políticas, tales como su 
muy audaz concepción del imperialismo, su apoyo, sui generis, del feminismo,424 su 
juicio sobre el nazismo, etc.

Otros aspectos, importantes de suyo, hay que despacharlos por fuerza en un par 
de líneas. Así su valoración de y recurso a la estadística como guía del gobernante y 
del investigador. También su muy somero ejemplo de análisis de clases sociales en 
“La clase media social en Colombia” (1952), donde afirma que la clase alta y la baja 
tienden a la extinción en el país, mientras la clase media tiende a fortalecerse cada 
vez más hasta la erradicación completa y aparentemente gradual de las otras; y allí 

424 López de Mesa exhibió una posición muy liberal y avanzada respecto de la educación de la mujer y de la 
necesidad de reivindicar para ella muchos derechos privativos del varón. Ninguna reforma social podría 
adelantarse a su juicio sin el concurso femenino y hasta la regeneración de los delincuentes debería llevarse 
a cabo permitiendo al recluso vivir vida de familia mientras pagaba su pena. Pero al mismo tiempo López 
de Mesa abrigaba sobre la mujer ideas que hoy las feministas rechazarían. En su conferencia de 1920 decía: 
“ella nació para procrear en el reposo […] ni sus músculos, ni su cerebro tienden a la ventura ni, por ende a la 
invención […] permitid que os diga todo lo que pienso. El matrimonio es la única solución para la vida de la 
mujer. Lo primero, casarse bien, y lo segundo…no os asustéis…Casarse”. Ver Oraciones Panegíricas, op. cit. 
Ps.269–273. 
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su uso frecuente del término “proletariado” como sinónimo de pobres o miserables. 
Constituye este breve estudio una de las pocas ocasiones en que –en el marco de sus 
propias concepciones– Luis López de Mesa se muestra como un sociólogo de hoy. 

López de Mesa, cultor del idioma
Terciando en el debate sobre la alegada artificiosidad del estilo de López de Mesa, 
Luis Eduardo Nieto Arteta escribió: “No es artificioso, en el sentido ya anteriormente 
explicado, el estilo de López de Mesa. Hay carencia de toda inautenticidad en dicho 
estilo […] Es un estilo espontáneo que autónomamente se ha desarrollado […]/ La 
característica central del estilo de López de Mesa, el valor que primordial y radical-
mente en él se ha insertado es la musicalidad, la suavidad, la poética sonoridad de 
la frase […]/ En el estilo del profesor López de Mesa se ha eliminado esa desespe-
rante carencia de plasticidad del idioma castellano”425.

[…] Nos parece que sobre López de Mesa pesaba la obligación autoimpuesta de 
introducir la razón y la sabiduría occidentales en la sincera y límpida imaginación 
y emotividad del trópico que constituye nuestro hábitat. De esa conciencia moral 
contradictoria deriva la peculiaridad del estilo de López de Mesa. A esto sólo habría 
que añadir que en sus ensayos hay una real vocación didáctica que, de nuevo impo-
ne leyes y cerrojos a la espontaneidad del escribir. […] Así va López de Mesa, enume-
rando, enlistando, haciendo digresiones, explicando cada nombre, cada referencia 
y optando por hacer pequeños, muy pequeños tratados de cada nuevo concepto o 
alusión como para suplir la ignorancia del lector al menos con síntesis de dicciona-
rio enciclopédico. 

López de Mesa es un hombre muy meticuloso y sucumbe frecuentemente al brillo 
del detalle, al valor de este último, pero consciente de hallarse ante ese dilema hace 
cuanto puede por salir de él airosamente y el medio de lograrlo es buscando en 
el acervo del idioma el término que recoja compendiosamente tanto detalle como 
él quisiera expresar. Ocurre que a menudo el diccionario se queda corto, entonces 
el autor produce un neologismo apelando a las fuentes generatrices, a los étimos 
legítimos del idioma y he aquí, pues, el desfile de nuevos vocablos que desconcier-
tan al lector sin mucha formación, pero que resultan transparentes para quien haya 
cobrado alguna afición por las raíces de la lengua. Muchas veces, además, no hay 
creación sino simple reposición o revaluación de un término poco usado, pero que 
es más castizo que la Reina Católica.

425 Luis Eduardo Nieto Arteta, Forma y contenido en la obra de Luis López de Mesa. En L.E. Nieto Arteta (1978), 
Ensayos históricos y sociológicos. Bogotá: Colcultura. Ps.150–151.
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En la línea de la más pura tradición lingüística colombiana, estudioso de Cuervo y 
de Caro, el humanista, López de Mesa es un auténtico cultor del idioma. Esta cua-
lidad es tanto más perceptible en libros que no tienen propósito literario directo 
sino en sus ensayos académicos o científicos. La Sociedad contemporánea, De cómo 
se ha formado la nación colombiana y buena porción de las Oraciones panegíricas 
descuellan –a juicio nuestro– como las piezas que exhiben más gracia y donosura 
literaria en su vasta obra. Nadie podría dejar de percibir el logro expresivo de ciertos 
pasajes en De cómo se ha formado la nación colombiana, por ejemplo.

Son igualmente piezas de antología la increíble descripción literaria de los sonidos 
de la fonética española en la Tercera Conferencia de 1920426, el grandioso análisis 
comparativo del canto a “la zona tórrida” de Bello, “La victoria de Junín” de Olmedo, 
el canto “A Popayán” de Valencia y el canto “A la estatua del Libertador” de Miguel 
Antonio Caro, análisis incluido en la célebre oración conmemorativa del centenario 
del nacimiento de Caro. Admiran también los párrafos sobre fonética estilística en el 
discurso a la muerte de Suárez. Demuestran un espíritu de investigador del idioma 
hablado sus observaciones sobre dialectología fonética de las distintas regiones del 
país en De cómo se formado la nación colombiana.427

Tenía López de Mesa una concepción creativa de la lengua. No creía en una len-
gua de museo, estancada, sino en que todo hablante podía ayudar a conformarla, 
siempre y cuando dominara las leyes del idioma. Es interesante cómo él gustaba 
de alterar la ortografía de ciertas palabras de raíz indígena o de origen técnico por 
parecerle que había más belleza o propiedad en una ortografía que contrariaba el 
uso corriente. Escribe “Rizaralda” y aclara: “me seduce siempre escribirlo con z por 
no sé qué sugestión de eufonía”428; escribe “aryo” por “ario”; dice “araucas” en vez 
de aruacos: deletrea “muyska” en vez de muisca, etc. La más curiosa muestra de 
esta creatividad lingüística la constituye su propuesta a la Academia de introducir 
un posesivo de tercera persona plural que corrigiera la gran ambigüedad del adje-
tivo su—en este caso: su de ellos—en español. Apoyándose en Menéndez Pidal que 
documenta el uso arcaico de un perdido lur, lures o lor, primo del leur francés y del 
loro italiano, López de Mesa propuso que usáramos el adjetivo leure y él mismo lo 
emplea en algunos de sus escritos. A cambio de decir, entonces: “el capitán y sus 
soldados llegaron a casa (de ellos)”, hemos de decir, al juicio del Profesor: “El capitán 
y sus soldados llegaron a leure casa”, ¿A qué casa llegaron? ¡A leure!

426 Luis López de Mesa (1920), Tercera Conferencia. En Luis López de Mesa et al. (1920), Los problemas de la raza 
en Colombia, op. cit. P.99. 

427 Luis López de Mesa 1934), De cómo se ha formado la nación colombiana, op. cit. Ps.61–62.

428 Luis López de Mesa (1934), De cómo se ha formado la nación colombiana, op. cit. . P.45.
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Sorprende también un poco al lector actual el género en que usa López de Mesa, 
por lo menos cuatro vocablos, a saber: énfasis, índole, análisis y hormona, que 
López de Mesa modificaba así: La énfasis, la análisis, un índole y el hormón o los 
hormones. Dice, además, tribual a cambio de tribal, por considerar extranjerizante 
la derivación del último vocablo. 

Experimentó, además, López de Mesa una pasión por las etimologías. Invitado a Ar-
menia a hablar sobre la acción comunal empezó por trazar las etimologías del nom-
bre Armenia. Entrevistado sobre las Escuelas Radiofónicas dirigidas por monseñor 
Salcedo creyó oportuno dar el origen etimológico del apellido Salcedo. En las car-
tillas sobre administración de granjas recomendaba demostrar prácticamente las 
principales herramientas del agricultor al tiempo que el instructor debería ir dando 
las etimologías de los nombres de tales instrumentos, así: hacha, del latín ascia y del 
griego axime, insistiendo sobre sus derivados: hachuela, azada, azadón…Gustaba 
en todo de remontarse hasta el sánscrito pasando por el latín y el griego, aunque 
no parece que tuviera un cabal conocimiento de esta lengua. Tal cosa opinaban 
algunos de sus contemporáneos como Luis Eduardo Nieto Caballero, por ejemplo. Y 
parece colegirse de una observación suya en una conferencia de 1931 cuando dijo: 
“toda la vida había deseado aprender griego hasta que me di cuenta de que yo lo 
hablaba inconscientemente, y muy puro, pues que la medicina va siendo un dialec-
to de los más eufónicos y refinados de aquel idioma”.429

Sería, acaso, pertinente profundizar más aún en el análisis literario y lingüístico de 
la obra del Profesor antioqueño y probablemente en particular, de sus libros es-
trictamente literarios, así: El libro de los apólogos (1918), Iola (1920), La tragedia de 
Nilse (1928), La biografía de Gloria Etzel (1929). Circunstancias diversas nos inhiben 
de hacerlo ahora.

Las novelas de 1928 y 1929 han sido tachadas de frío esquematismo en el desarrollo 
de los caracteres que parecen pacientes siquiátricos del propio autor y, sin duda, 
son el objeto de una autocrítica que López de Mesa se hizo en 1934 cuando al co-
mentar la obra Zoraya de Daniel Samper Ortega dice que tiene “el pequeño pecado 
de dejar muy perceptible el esfuerzo artístico”, y añade entre paréntesis: “ay de mí 
que también he caído en estas redes varias ocasiones”.430

Iola, esa colección de retratos de mujer revela un esfuerzo permanente de López de 
Mesa por penetrar en la sicología femenina que es clarísimo hasta en su libro póstu-

429 Conferencia ante la Academia de Bellas Artes. En Luis López de Mesa (1936), La sociedad contemporánea y 
otros escritos, op. cit. P.147. 

430 Luis López de Mesa (1934), De cómo se formado la nación colombiana, op. cit. P.201.
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mo La crónica de los tres comentadores. Para mi gusto, esta parte sobre la sicología 
femenina es la mejor de esta última obra. Pero Iola está escrito con tal delicadeza 
que allí bulle la fuerza sublimadora de un casto y soñador artista–adolescente. El li-
bro de los apólogos quiere imitar el estilo místico de la sabiduría oriental conturbado 
a ratos por modernistas alusiones a “la civilización contemporánea”. En el apólogo 
de la Suprema Tolerancia narra la aventura de un ermitaño que como por vengar la 
muerte de un cervatillo a manos de un jaguar, mató al felino, para descubrir luego la 
inutilidad de su acción, pues “volviendo entonces sobre sí mismo, comprendió que 
en la ordenación del mundo la lucha no es maldad, sino obligada subordinación de 
fuerzas: se acercó al arroyo y comprendió el empuje de sus ondas; se acercó al árbol 
y vio el vigor de sus raíces; se pensó a sí mismo y conoció el valor de la vida en una 
bondad que supera los pequeños infortunios”.431 Misticismo, contención, razona-
dora poesía. Extraño tono para un literato del trópico americano. Ello y más era la 
prosa distintiva y distinguida del eminente Profesor antioqueño. 

431 Luis López de Mesa ([1918] 1969), El libro de los apólogos, op. cit. P.122. 
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Apéndice de la parte 1

Prontuario de voces no comunes, pero 
frecuentes en los escritos de Luis López de 
Mesa

A

Agilitar (hacer ágil)
Aína (fácilmente, pronto)
Alebrado (acobardado– de liebre)
Alimentarios (alimenticios)
Apechar (aceptar)
Áporos (sin salida)
Arrequive (adorno)
Autopsis (visión de sí mismo)

B

Baremo (cuaderno o tabla de cuentas)
Biocracia (socialismo)

C

Catalítico (propio de los catalizadores)
Climáctico (relativo a climax)
Colorir (colorar)
Congerie (montón de cosas)
Cuasi (casi)

D

Demiurgia (de demiurgo)
Deontológico (relativo a los deberes 

y derechos profesionales, según 
bentham)

E

Enaltado (puesto en lo alto)
Engoznamiento (articulación de gozne)
Eónico (— de eón — los seres 

emanados de la divinidad entre los 
neoplatónicos)

Equiponderante (justo)
Esguazar (vadear)
Esteatopígico (gordo de nalgas)
Etopéyico (relativo a la etopeya = 

retrato)
Eucrácico (de buen temperamento y 

complexión)
Eulimia (relativo al infinito)
Eupéptico (digestivo)
Eviterno (eterno)
Exprimir (expresar)
Explanar (explicar)
Eseibilidad (calidad de ser)

F

Fachendoso (vanidoso)
Fastigio (cúspide, cumbre)
Fautor (favorecedor, instigador)
Fisiogonía (origen de la naturaleza)

G
Genitivo (generador)
Gonfaloniero (abanderado)
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H

Hexicológico (—de “exeicadzo”, gr.= 
Imitar

Hiemal (relativo al invierno)
Hiperdulía (—de “dulía”, gr.= 

Servidumbre, significa: culto a María 
Santísima)

Historiogónico (creador de historia)
Hominalista (relativo al hombre)
Homousio (de la misma naturaleza)

I

Icástico (natural)
Ilusivo (iluso)
Introverse (verse por dentro)

L

Lábaro (bandera)
Leudar (echar levadura a la masa)
Leure (su de ellos o ellas) 
Losanje (rombo alargado)
Lúes venérea (sífilis)

M

Minoración (reducción)
Mitopoyético (creador de mitos)

N

Natío (nativo, natural)
Neisseriana (en “infección neisseriana”: 

blenorragia)
Nequicia (perversidad)
Numinoso (de numen: deidad,  

inspiración)
Nefelibata (que anda por las nubes)

O

Occiduo (que muere)
Ontogenético (creador del ser)
Ontogónico (creador del ser)
Otroriedad (alteridad)
Otrosí (además)
Otrura (alteridad)

 P

Paralipsis (llamar la atención sobre 
un objeto fingiendo que pasa 
inadvertido) 

Porismas (proposiciones para 
demostrar teoremas)

Precelente (excelente)
Precipuo (señalado, principal)

S

Supositicio (supuesto)

T

Teofonía (acción de llamar a Dios)
Teratológico (monstruoso)

U

Usiagónico (creador de sustancia o 
esencia)

Usialógico (relativo a la sustancia)

Z

Zaliareño (desdeñoso)
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2. LÓPEZ DE MESA.  
EL HOMBRE Y SU OBRA432 

La obra de López de Mesa (Donmatías, Antioquia, 1884 – Medellín, 1967) es “sui ge-
neris” y no carente de originalidad. Expuso siempre su pensamiento en un estilo 
ensayístico de cultas aristas con la impronta de un erudito que quería demostrar 
que estaba al día en el cambiante mundo científico de los temas que abordaba, no 
por presunción, según me parece, sino con sincera intención didáctica, pues amaba 
a su gente, creía en sus capacidades, pero percibía que el ambiente general era de 
bastante pocas letras, aún entre aquellos que, seguros poseedores de una com-
petencia discursiva se guiaban, sin embargo, más por el prejuicio en sus propios 
conceptos que por un responsable compromiso con la necesidad de informarse ca-
balmente antes de juzgar. No todos tenían, tal vez, la capacidad, la disponibilidad 
de una vida ascéticamente asumida en aras del conocimiento –murió célibe– ni los 
recursos que el poseía, así lo entendía el y, sin embargo, rindió su mejor esfuerzo al 
servicio de la ilustración nacional con las más altas intenciones y la mayor devoción, 
como veremos. 

Dio el Profesor con el tiempo en salpicar su discurso cada vez con más deliberación, 
y por ratos saña, de vocablos –o como el diría: voquibles– algo exóticos, rebusca-
dos, inventando neologismos sobre la base de las raíces griegas y de las etimologías 
diversas a las que era adicto, apelando también a anacronismos y a giros idiomá-
ticos del castellano clásico que progresivamente perdían comprensibilidad en un 
país que se internaba en la medianía del capitalismo homogeneizador con pocos 
tiempo e interés para el cultivo caballeresco de la persona, como se estilaba en el 
siglo XIX entre las élites hacendarias rurales o urbanas. 

Colombia, un país secularmente pobre, mostró, como sabemos433, un raro apego 
al estudio de la lengua después de la Independencia y halló en el trabajo aislado 
de tres de sus hombres un producto de un nivel alto con relación a la pobreza del 
medio: sin escuelas, sin recursos, sin intercambio suficiente con Europa. Me refiero, 

432 El texto que sigue es una versión con ligeras modificaciones de mi contribución al libro Pensamiento Colom-
biano del siglo XX publicado por el Instituto Pensar de la Universidad Javeriana en 2007. Ver Carlos Uribe Celis 
(2007), Luis López de Mesa 1884–1967. En Santiago Castro et al. (Ed.) (2007), Pensamiento Colombiano del siglo 
XX. Bogotá: Universidad Javeriana. Ps.365–401

433 Ver Carlos Uribe Celis (1992), La mentalidad del colombiano. Bogotá: Ediciones Alborada. P.150–151.
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claro, a Cuervo, Caro y Suárez. Siendo políticos y presidentes los dos últimos la visi-
bilidad de su saber fue grande y muchos, luego, se sintieron obligados a revestirse 
de filologías y de retóricas para hacerse oír. 

Un hombre estudioso y culto como López de Mesa no podía quedarse atrás. El en-
contró los dados cargados y jugó el juego, pero la carga no por eso dejaba de pesar. 
Hay otros dos factores que me parece importante develar: uno es muy personal, 
como de profundas psicologías: Allá en el fondo de su consciencia, o de su incons-
ciencia, López de Mesa quería parecerse a León de Greiff, o mejor, ser a la prosa lo 
que DeGreiff vino a ser a la poesía colombiana: No fue tal vez una buena idea, pero 
los hombres somos así: de recónditos caprichos. En una carta a un amigo, López de 
Mesa confiesa: 

 “Y he aquí de las encrucijadas del destino: mamá Helena, de los En-
thwistles de Walting, llegó al país en compañía de doña Lovisa Petro-
nella Faxe, la esposa de Carlos Segismundo DeGreiff, con quien amistó 
cordialmente en Londres, pensando que tras corta estancia en el Nuevo 
Mundo regresaría a su vieja Europa. Sino que la casa de negocios, los 
Goldsmith, si no ando errado de noticias, quebró a poco más y todos 
hubieron de quedarse aquí varados, como se dice de buques y viado-
res. Cuando su hermano James vino a buscarla para volverla al hogar 
londinense [...] no la halló de buenas a primeras y murió en su búsque-
da [...]. Y mire usted, querido Conrado, de qué avatares de la vida –una 
quiebra bancaria en Londres– nos avino a León DeGreiff y a mí el estar 
hoy en estas altiplanicies de los Andes colombianos haciendo extrañas 
literaturas, en verso él, yo en prosa, ambas a dos tocadas de exotismo 
y raro numen”434

Pero, además, el culteranismo retórico de López de Mesa –que, como se sabe, tam-
bién está en DeGreiff, pero en éste está imbuido de musicalidad sublime para que 
sea la poesía lo que tiene que ser: música!– es presentado como un truco de abuelo 
zorro en trance formativo, en función didáctica. Así, al menos, se lo dijo a Eduardo 
Santa cuando este personalmente pudo allegarse a preguntarle al Profesor, por qué 
su prosa ocurría llena de giros y términos poco accesibles al colombiano común. 
Santa dice que López de Mesa respondió: 

 
“Es un pequeño truco o trampilla que utilizo con fines pedagógicos. Co-

434 Luis López de Mesa. Carta a Conrado González Mejía. En Javier Gutiérrez Villegas (1984), Santos y López de 
Mesa. Sesenta años de historia Nacional. Medellín: U. De Antioquia. P.66.
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loco la palabra poco usual, a manera de una piedrecilla en el camino, 
para que el lector tropiece con ella y se detenga un momento a meditar. 
Para que vaya al diccionario y en ese interregno pueda hacer la diges-
tión de lo que lee”435.

Como quiera que se lo catalogue desde este punto de vista, López de Mesa no fue 
como tantos otros un autor aislado ni una personalidad invisible. En la medida en 
que él es a buen seguro y en pleno derecho un personaje colombiano del siglo XX, 
fue objeto de un reconocimiento explícito en la nación mientras vivió y actuó, todo 
con una prestancia inapelable. Y existe hoy un número de anécdotas con que el 
pueblo o la nación lo recuerda con gracia y en vena folclórica como las gentes sue-
len hacer con sus estrellas, es decir, con los que brillan. En esas anécdotas López 
de Mesa encarna al Profesor, al “diserto profesor”, como alguien dijera, unas veces 
distante y otras distraído.

Siendo célibe empedernido como se dijo arriba, muy disciplinado, puntual y celo-
so del tiempo, muy British y orgulloso de su sangre inglesa y, en todo, más bien 
ascético y circunspecto, se hallaba en la ocasión recién instalado como ministro 
de Relaciones Exteriores en la presidencia de Eduardo Santos. Algún o alguna in-
formante quiso enterarlo sotto voce de que una secretaria del ministerio se hallaba 
embarazada en condición de madre soltera. La respuesta del ministro fue inmedia-
ta y desconcertante. Dijo: –pues será lo único hasta ahora que tenga pies y cabeza 
en este ministerio!

Fue él un abanderado de la educación femenina y de la paridad de derechos de 
la mujer y entre estos de la educación femenina. Como ministro de Educación de 
Alfonso López Pumarejo visitó en Medellín un colegio de monjas para niñas y las 
monjas le pidieron que dictara una charla. El se rehusó a dar conferencias pero ofre-
ció improvisar sobre cualquier tema que las niñas sugirieran. Una de ellas, bromista 
de autos, se adelantó y le dijo: –Háblenos de la aguja, señor ministro. López de Mesa 
entonces lo tomó como un pequeño reto a su erudición y acabó disertando sobre la 
historia de la aguja desde la prehistoria hasta el siglo XX pasando por la Revolución 
Industrial y los píos “sindicatos de la aguja” en el siglo XIX en Colombia.

Siempre hubo un componente político en el talante cientificista de López de 
Mesa como para defraudar la célebre distinción weberiana entre el científico y el 
político. La “ciencia” lopezmesiana se halló siempre al servicio de la pedagogía  
ciudadana, de la construcción de país y de patria, del destronamiento de la ideolo-

435 Eduardo Santa, López de Mesa y la Cultura Colombiana. En Francisco Velásquez, Carlos Uribe Celis y Eduardo 
Santa. op. cit. P.337.
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gía conservadora y su empoderamiento, en provecho, esto sí, de la ideología libe-
ral modernizante, burguesa y positivista. El país tradicional se escandalizó –tonta y 
anacrónicamente– de ciertas actuaciones del Profesor hechas aparentemente des-
de la “neutralidad valorativa” de la ciencia, pero claramente imbuidas de una íntima 
pulsión renovadora. 

Dos eventos convergen a este punto. El primero se llamó “la tempestad de la sar-
dina” y atañe a unas conferencias sobre la Evolución que López de Mesa dictó en 
1946 en la Universidad Nacional en Bogotá. La jerarquía católica, el arzobispo de 
Bogotá, alzó el grito hasta el cielo con santa indignación fundamentalista por las 
“audacias” del profesor. Ya López de Mesa había divulgado con fuerza de rigor cien-
tífico los avances de la teoría de la Evolución hasta 1939, año en que publicó su volu-
minosa y multifacética Disertación sociológica436. Pero el Arzobispo pidió al ministro 
conservador de Educación de la hora acción policiva para suspender el cursillo y el 
Profesor se retiró en efecto. (El Vaticano protege al pueblo de la desdogmatización, 
aunque por trechos y con atraso evidente vaya permitiendo que los intelectuales 
escriban a distancia sobre ciertos temas tabú). 

Otro escándalo, en fin, premeditado del profesor provino de un ensayo biográfico 
de su pluma sobre El Libertador: Simón Bolívar y la Cultura Iberoamericana437, de 
1945:

“Simón Bolívar –dice allí– en cuanto héroe de la historia de América– 
nació en Cartagena del Caribe en 1812 y murió en Lima en 1826”.

El retórico desafío a las fechas literales de nacimiento y muerte de Bolívar fue otra 
vez tontamente impugnado, así como –y esto es más atendible– el haber tratado 

436 En 1946 los medios recogieron un incidente que se conoció como “La tempestad de la Sardina”: López de 
Mesa dictó en ese año dos conferencias de un cursillo sobre la evolución de las especies en la Universidad 
Nacional. Monseñor Ismael Perdomo, arzobispo primado de Bogotá, veía el evolucionismo como una teoría 
pagana y atea que desafiaba el dogma creacionista y solicitó por carta al ministro de Educación que ese 
cursillo fuera suspendido, lo que finalmente ocurrió. López de Mesa retoma el tema en su libro de 1947: Noso-
tros y la Esfinge “he dicho –escribe allí– en otras ocasiones [...] que el instante supremo de la creación, aquel 
que no tiene par en ninguno de la historia de los hombres [...], acaeció hace trescientos millones de años 
cuando un alocado pececillo que solía quedarse en las lagunas que la pleamar dejaba en las tibias playas 
de entonces, diose a juguetear por ellas [...] De estos retozos proviene la adquisición de los pulmones [...] y 
los primeros rudimentos de órganos de locomoción [terrestre] [...] los placentarios mamíferos no estaban, 
pues, lejos, y de ahí adelante, la generación de aquel inquieto pececillo, cuya especie sobrevive y hoy llama-
mos crosopterigio [...tal] generación no cesará en el perfeccionamiento del sistema nervioso” (Luis López de 
Mesa (1947), Nosotros y la Esfinge. Bogotá: Librería Colombiana. P123). La “sardina” del escándalo, pues, fue 
el tal crosopterigio. 

437 Luis López de Mesa, Simón Bolívar y la cultura iberoamericana. In Luis López de Mesa (1945), Oraciones Pane-
gíricas. Bogotá: Editorial El Gráfico.
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al caraqueño de hiperactivo psicopático o, como decía el profesor (que a más de 
todo se había especializado momentáneamente en psiquiatría en Harvard en 1916): 
Bolívar fue, a su juicio, un “hipomaníaco”, es decir un maniático leve. Hay que admi-
tir que, aparte de una digresión, justo sobre el tema de la cultura latinoamericana, 
que hoy luce descentrada en el gran ensayo, es este un delicioso y muy apreciable 
texto rico en detalles y minucias sobre la personalidad de Bolívar y sobre sus actua-
ciones históricas en las que el genio es reconocido y destacado al tiempo que se 
ejerce con argumentos la crítica sobre muchas de ellas en cuanto militar, estadista, 
constitucionalista, estratega, en fin, en las que queda, a su parecer, el héroe mal 
parado. López de Mesa abandona el ditirambo a lo Rodó438 para hablar del hombre 
en sano desmedro del semidiós. Tal, otro de los méritos de López de Mesa: su valor 
para ejercer en un país dogmático la crítica sobre la historia, en guardia contra los 
apasionamientos y los personalismos y con recurso al argumento basado en el es-
crutinio de datos que la historia común ignora, es decir que desconoce o desprecia.

La ilustración cumplía en López de Mesa una tarea política, una función de moder-
nización y la política prestó al hombre el servicio de la visibilidad para que así su 
obra formativa de ilustración recibiera el reconocimiento de propios y ajenos en un 
Continente en el que la intelligentsia se hallaba mucho más gremialmente articulada 
que lo que puede ahora estarlo. Sin duda López de Mesa era uno de los agentes más 
activos de la articulación intelectual del Continente en la primera mitad del siglo. Se 
percibe ello en el número de reconocimientos y asociaciones a academias de que 
López de Mesa fue objeto. 

No creo que nadie en Colombia –ni acaso en Latinoamérica– haya exhibido en su 
tiempo, ni probablemente en tiempo alguno– mayor cantidad de membrecías cien-
tíficas y académicas que el polígrafo de Donmatías: Entre 1932 y 1965 (dos años 
antes de su muerte) López de Mesa fue hecho Miembro de Número, Miembro o So-
cio Correspondiente, Medalla Insignia, Miembro Honorario, Gran Oficial, Gran Cruz, 
Presidente, Presidente Honorario, Delegado, Secretario Perpetuo, en fin, de centros 
del saber, guildas intelectuales, instituciones académicas o meras instancias de 
honores nacionales como la Sociedad de Geografía e Historia de Honduras (1932), 
la Academia Colombiana de Ciencias de la Educación, la Sociedad Bolivariana del 
Ecuador, la Academia Colombiana de la Lengua, la Academia Colombiana de Histo-
ria, la Academia Colombiana de Bellas Artes, la Orden de Boyacá, el Instituto Colom-
biano de Cultura Hispánica, la Sociedad Colombiana de Neurología, Psiquiatría y  
Medicina Legal, la Facultad de Biología y Ciencias Médicas de la Universidad de Chile, 
la Academia Argentina de Letras, la Liga Argentina de Higiene Mental, la Academia 

438 Ver José Enrique Rodó, Bolívar. En (1938), Antología Bolivariana. Bogotá. Ps.257–294. El texto es literariamen-
te magistral pero apologético en su conjunto.
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Nacional de Medicina de Colombia, la Academia Nacional de Historia de Venezuela, 
la Orden del Sol de Perú, la Academia Panameña de Historia, la Academia Nacional 
de Historia del Ecuador, la Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Físicas y de la 
Naturaleza, la Orden Vasco Núñez de Balboa de Panamá, la Orden del Libertador de 
Venezuela, la Orden Petion et Bolívar de Haití, la Orden del Águila Azteca, la Acade-
mia Nacional de Historia de Argentina, el Ateneo de Caracas, el Instituto Samaritano 
de Buenos Aires, la Orden Francisco de Miranda de Venezuela, la Academia Nacional 
de Historia de Venezuela, la Orden Morazán de Honduras, la Academia Chilena de 
la Lengua, el Instituto Colombiano de Sociología, el International Institute of Ameri-
can Ideals, el Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay, la Academia Nacional de 
Letras de Uruguay, el Instituto Americano de Cultura de Buenos Aires, la Orden de 
San Carlos de Colombia, el Doctorado Honoris Causa de la Universidad de Antioquia 
(otorgado juntamente con el de don Baldomero Sanín Cano en 1945) y el Doctorado 
Honoris Causa de la Universidad de Medellín (1965)439. Y no puedo aquí ofrecer ga-
rantías de exhaustividad en el listado.

Quien haya tenido la paciencia de leer completo este inventario abrumador (can-
didato posible a un Guinness Record) puede hacerse una idea del aura de sabio y 
el nimbo de intelectual que rodeaba a López de Mesa en su tiempo. Cuentan que 
guardaba sus condecoraciones en un baúl de cuero que perdió o le fue robado por 
los obreros de la agencia de mudanzas cuando se trasladó a Medellín en 1961 ya en 
monástico trance de postrimerías. El baúl sería vendido a algún anticuario y los di-
plomas quemados a trozos irían a parar al basurero para escarnio de las vanidades 
del mundo y las veleidades del narcicismo clasicista, como tal vez podría concep-
tuar su paisano Fernando Vallejo si comentara la anécdota para morbo y delirio de 
su deliciosa iconoclastia paranoica! 

Algunas de esas instituciones académicas ya no existen y otras pudieron haber sido 
azarosamente efímeras como el mentado “Instituto Colombiano de Sociología”, por 
ejemplo. Otras dejan un resabio de chiste como el “International Institute of Ame-
rican Ideals”. Quizá la mayoría de esas academias solo sean un ara ritual para los 
holocaustos de la vanidad. No importa; al final son solo un encaje, la orla de una 
obra y vida cuyo arraigo en la nacionalidad no puede disputarse alegremente y cuyo 
valor definitivo hay que recalcular para no caer en filisteísmos evidentes o en meras 
sutilezas de tertulia liviana.

&

439 Tomo los datos para este inventario del trabajo de Francisco Velásquez et al. (1985), op. cit. Ps.161–170.
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Luis Eduardo Gregorio López de Mesa Gómez nació en 1884 en una “aldea” –la pala-
bra que él mismo institucionalizó– de las “arriscadas alturas” antioqueñas 

“de pobre vegetación, lomas de vertiginosa pendiente, verdaderos pa-
redones a veces, que del fondo de los ríos torturados por las rocas tre-
pan sin dar asilo a ningún animal doméstico ni cultivo aprovechable”440

Que es como López de Mesa caracterizó su propia tierra en un entrañable ensayo 
titulado “Análisis e interpretación del pueblo antioqueño”. El pueblo donde nació fue 
Donmatías (entonces llamado Azuero441), un pueblo frío, de economía minera anti-
guamente, a unos 40 km al noreste de Medellín, pero, antes de cumplir los diez años, 
el niño se trasladó con sus padres a Sampedro, que acortaba la distancia a Medellín 
casi en la mitad y de donde era autoridad eclesiástica y muy notable residente su 
tío, el cura Laureano López de Mesa, poseedor de una biblioteca en la que López de 
Mesa inició sus lecturas y estudios humanísticos. A los 12 años aprendió el alfabeto 
Morse y, muchacho de aventajadas dotes, se encargó momentáneamente del pues-
to de telegrafista en Sampedro442. 

En Nosotros443, un libro póstumo del año 2000, el Profesor alude a algunos libros 
propiedad de su abuelo con los que siendo niño él entró en contacto premonitorio. 
Eran las Lecciones de filosofía de la historia de Hegel, los Discursos de Rojas Garrido 
y la Gramática Latina de Caro y Cuervo. Como si esos autores fueran arcana cifra del 
porvenir intelectual de López de Mesa, bien puede uno asociarlos presagiosamente 
a su trayectoria: Hegel es, en efecto, la pauta del trabajo en filosofía de López de 
Mesa, al que poquísimos, si alguno hasta ahora, ha prestado atención debida ni en 
 

440 Luis López de Mesa, Análisis e interpretación del pueblo antioqueño. En Luis López de Mesa (1963), Páginas 
Escogidas. Medellín: Universidad de Antioquia. P.227.

441 Ver Francisco Velásquez et al. op. cit. P.21.

442 La telegrafía en el siglo XIX y hasta fines de los años 50 era una notable ocupación en la Colombia rural–al-
deana de la época. Había en los pueblos una autoridad civil: el alcalde o el inspector de policía, rodeado de 
su correspondiente puñado de policías locales. Había una autoridad religiosa con un gran prestigio y poder 
moral e intelectual y a menudo económico: el cura; y había una autoridad o instancia técnico–administrati-
va: el telegrafista. Completan el cuadro de notables: el médico y el maestro de escuela. El telegrafista era el 
contacto con el mundo exterior, el administrador de las comunicaciones externas por carta y por telegrama 
y, ya en el siglo XX, por un pintoresco servicio de telefonía. El saber del telegrafista era un saber exótico y 
claramente moderno. Tal vez esto atrajo al niño López de Mesa hacia el manipulador, el magneto, el con-
mutador con sus clavijas y la caja de pilas voltaicas líquidas en recipientes de vidrio del tamaño de grandes 
floreros cilíndricos, que constituían el aparataje de una pueblerina oficina de telégrafos. Hay varios casos en 
que la telegrafía está ligada a la labor de escritor en Colombia. A más de López de Mesa, fueron telegrafistas 
el padre de García Márquez y el padre de Gonzalo Arango.

443 Luis López de Mesa (2000), Nosotros. Medellín: Imprenta Departamental de Antioquia.
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bien ni en mal444. Caro, por otra parte, es la fuente de la vena humanista, letrada, 
literaria, filológica, todo ello vinculado coincidencialmente a la política. Rojas Ga-
rrido, en fin, es símbolo del destino liberal, uncido al Partido Liberal colombiano, 
de López de Mesa. No habiendo sido el Profesor, ciertamente, nada radical, como 
lo fuera el elocuente Rojas Garrido, pero sí siempre liberal en el contexto político 
colombiano.

Es probable, en otra arista de la biografía, que todos acabemos componiendo una 
familia ideal, esta sí elegida, con elementos de nuestros consanguíneos en su am-
plia y dispersa gama. Acabamos operando una selección de nuestros modelos de 
vida entresacados del árbol familiar conforme a inclinaciones, afinidades y apeten-
cias propias. Así, arriba, en lo alto de ese nicho ideal de consanguíneos, para López 
de Mesa estaban sus abuelos paternos Don Gregorio López de Mesa, exseminarista 
de Rionegro y Mrs. Helen Enthwistle de López de Mesa, inglesa extraviada en los 
riscos de Antioquia, como vimos antes. Por otro lado hallamos aquí a sus dos tíos 
curas: Laureano, el cura de Sampedro y Manuel Antonio López de Mesa, que acabó 
nada menos que de Obispo, hijos los dos de la inglesa y el exseminarista. En este 
cuarteto idealizado sembró el profesor su orgullo familiar que acabó completando 
con genealogías de talante feudal que lo llevaron a decir que su madre se emparen-
taba con el Cid Campeador! Perdonable veleidad de todas las élites de esta tierra 
mestiza en la medida en que fueran capaces de apuntalar con fantasías, o zurcir con 
trucos, los flojos hilos de sus dudosas genealogías.

El apellido López de Mesa se limitó en el siglo XIX, para la mayoría de la familia, 
simplemente a: Mesa. Y de niño y de joven, al menos hasta 1905 (contaba 21 años), 
López de Mesa se identificó escuetamente como Luis Eduardo Mesa445. Pero los tíos 
curas insistían en la resonancia aristocrática del compuesto López de Mesa y nues-
tro héroe acabó siguiendo esta pauta. Los padres de López de Mesa se llamaban 
Bartolomé y Virginia Gómez Posada446. Se cansó el niño Luis Eduardo del bajo nivel 
de la escuela o no la juzgaron sus padres digna del niño –lo que también ocurría en 
esos tiempos discriminatorios– así que Luis Eduardo se quedó como autodidacta 

444 La antología titulada La filosofía en Colombia (Siglo XX) (compilada por Rubén Sierra Mejía (1985). Bogotá: 
Procultura), no lo destaca, aunque lo menciona, en el prólogo, tachándolo de “escasos conocimientos [...e] 
ingenuidad en la apreciación de doctrinas filosóficas contemporáneas” (P.10). Personalmente veo más au-
dacia por mor de la originalidad que mera ingenuidad.  Hice alusión a la tesis del Número como génesis 
cosmológica –que el Profesor de Donmatías consideraba su legado filosófico– en mi estudio anterior sobre 
López de Mesa: Ver Carlos Uribe Celis (1985), Luis López de Mesa, Aproximación crítica a su obra. En: Francis-
co Velásquez et al., op. cit. P.173–293. 

445 Ver J. Gutiérrez Villegas, op. cit. P.18.

446 Hubo más hermanos de Luis y primos suyos. Los descendientes de estos perpetúan hoy entre nosotros el 
sonoro apellido del Profesor.
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hasta los 17 años, edad en la que había de ser ya un pequeño humanista formado 
en la biblioteca del cura y otros libros que el se proveería. A los 18 años se matricula 
en el Bachillerato de la Universidad de Antioquia de donde pronto emigra al vecino 
Bachillerato de los Jesuitas de Medellín y, ya muy señor y formado, se gradúa a los 
21 años con tesis y todo: un paper sobre los conceptos aristotélicos de Materia y For-
ma, en la vena genuinamente escolástica de la muy típica educación colombiana 
del siglo XIX que extiende largamente sus sombras hasta el XX. 

Pero a esta escolástica de los “antiguos” haría él Profesor objeto de sus combates 
ideológicos posteriores, como un bravo soldado de los “modernos”, es decir, del po-
sitivismo, del evolucionismo y del movimiento ingente y avasallador de la ciencia del 
siglo XIX y primera mitad del siglo XX, de la que el trata de mantenerse vastamente 
informado, como medusa de muchas cabezas y hecatónquiro de muchas manos, 
en un país de mancos, sin librerías, sin bibliotecas, con interlocutores parciales y, de 
contera: demasiados púlpitos, demasiados dogmas y una avalancha de anatemas 
todavía.

Poco antes de terminar el bachillerato funda en el colegio una tertulia literaria –
arresto normal en un muchacho que se proyecta como hombre de grandes desti-
nos–. La tertulia lleva un nombre ensoñador, muy pertinente también al estilo que 
dominará la prosa lopezmesiana. Se llama Aura del Comienzo y tiene un órgano: 
Aura, escrito a mano en copias varias para la distribución (se imaginan?): “Seréis 

Àurá  –escribe allí su inspirador– en cuanto seáis serenos y cultos defensores de 
la idea que encarna este centro bendito. Si amáis la sociedad, sed generosos”447. 

Ahí está López de Mesa de cuerpo entero ya desde aquella alborada de su vida, des-
de su “comienzo”: poético, idealista, con pulsión de patria. En el mismo año escribe 
la “Elegía de la Ciudad Madre” a Santafé de Antioquia, que el expresidente López 
Michelsen confiesa que de niño hubo de aprenderla de memoria como tarea en el 
Gimnasio Moderno de Bogotá. Al año siguiente gana nuestro personaje un concurso 
de revista en Medellín con un escrito titulado “Paréntesis Moral”. 

Dos años pasó en estas lides literarias sin afanes de educación formal. De 23 años 
se traslada a Bogotá y empieza a estudiar medicina en la Universidad Nacional. Allí 
se hallaba cuando sobrevino el famoso 13 de Marzo de 1909, el día en que “sin una 
gota de sangre” –el énfasis es de él– derrocan la dictadura de Rafael Reyes en Bo-
gotá. López de Mesa pone en esa fecha el comienzo de lo que el llama la “adultez” 

447 Citado por J. Gutiérrez Villegas, op. cit. P.18. 
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republicana de Colombia y su tránsito a la condición de “potencia moral”448. Exa-
geraba, sin duda. Pero tal fue el sentimiento de su generación que se reputaba a sí 
misma partera de una nueva era de la nacionalidad: la de la Paz y la Civilización, la 
del fin del guerrerismo y la “Barbarie” del siglo XIX. Un movimiento y un partido de 
la concordia se consolidó en aquella fecha: el Partido Republicano, alumbrado por 
el antioqueño Carlos E. Restrepo. Y de ese despertar se levanta un famoso grupo 
humano: la Generación del Centenario. En el Republicanismo militó buena parte de 
la juventud universitaria de la época. Y otros cuantos liberales a secas, siendo aún 
jóvenes, como Olaya, Santos y López de Mesa, fueron en un todo devotos del credo 
republicano.

De entonces data la para ambos definitiva amistad de Santos y López de Mesa sig-
nada por una conmovedora generosidad y lealtad de Eduardo Santos, cuatro años 
menor, hacia López de Mesa: En 1963, como simple muestra, Santos le escribe en 
una carta a López de Mesa: 

“No olvides que eres mi último amigo sobreviviente. Me acuerdo de 
cuando conversábamos alguna vez en el atrio de la Catedral, cerca de 
la Capilla del Sagrario, antecitos de principiar los festivales del 13 de 
Marzo. Hace ya la friolera de 54 años.”449 

Y tal fue la confianza y sincera entrega amistosa de Santos a López de Mesa que 
desde Nueva York a donde lo invitaba, le decía en 1959: 

“¿Será preciso, mi viejo amigo, que te repita lo que te he dicho? [...] Yo 
pongo a tu disposición lo que necesites en sencilla cuenta corriente [...] 
Giras lo que necesitas y quieras y al regresar a Colombia haces la cuenta 
de cuánto fue. Si los escrúpulos te dominan me escribes una carta para 
decirme que debes tanto, y lo pagas como, cuando y donde quieras”450. 

El joven Santos ya era abogado de la Universidad Nacional en 1909 cuando se en-
contró por primera vez con López de Mesa, quien, lento y reposado en sus comien-
zos, solo era un estudiante de medicina en el mismo centro. Como representante 

448 Hay una suerte de “teoría de las potencias” adscribibles a la nacionalidad de Colombia según López de Mesa 
en el contexto latinoamericano, un horizonte que no perdía él nunca de vista. Colombia es –dice el– “Poten-
cia Libertadora” de 1810 a 1830; “Potencia Cultural” de 1870 al fin de siglo, los años de la Atenas Suramerica-
na; y “Potencia Moral” desde el 13 de marzo de 1909 (fecha clave a su juicio como se deja ver en este ensayo). 
Todo se va a la cloaca –a su juicio– el 9 de abril de 1948. 

449 Citado por J. Gutiérrez Villegas, op. cit. P.247.

450 Citado por J. Gutiérrez Villegas, op. cit. P.212.
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de los estudiantes de su Facultad el joven antioqueño figura prominentemente en 
el Primer Congreso de Estudiantes de la Gran Colombia reunido en Bogotá. Se gra-
duará finalmente en 1912 con una tesis llamada “Definición de artritismo”. Cambia-
rá pronto, sin embargo de especialidad. Motivado, pienso yo, por sus aspiraciones 
literarias: se dedicará a la psiquiatría y a la psicología. Se enrola como profesor de 
medicina en la Universidad Nacional y empieza a trabajar como médico en la Clíni-
ca de Marly establecida hacía poco por el doctor Carlos Esguerra, hijo del patricio 
liberal Nicolás Esguerra. En 1915 López de Mesa funda la revista mensual Cultura 
que tendrá vida de cuatro años. En 1916 viaja a Estados Unidos por un año con una 
beca del Ministerio de Instrucción Pública. Entonces visita la escuela de psiquiatría 
de Harvard y hospitales de Nueva Inglaterra. A su regreso es elegido Representante 
a la Cámara por el partido liberal (1917) y Concejal de Bogotá (1917–1919), muy segu-
ramente por influjo de Santos, cuyo ascendiente político ya era importante. 

En 1918 publica su “opera prima”: El libro de los Apólogos, de la que hizo años des-
pués una lujosísima edición en París. Los Apólogos son breves narraciones de filo-
sófico sabor antiguo u oriental con una lección de sabiduría sobre la vida, sobre el 
conocimiento, sobre el amor y hasta sobre el mundo moderno cuyo fin pronostica: 

“Pasado este ciclo de progreso industrial vendrá otro de progreso  
espiritual”451. 

En 1918 viaja por primera vez a Inglaterra cuyos pueblitos (small towns) se convier-
ten en el modelo para su proyecto de “Cultura Aldeana”, ya entrevisto en 1920. En 
este año organiza las Conferencias sobre la Raza que son parte del ideario de los 
años 20 extendidas por todo el decenio con participación de varios notables de la 
época como el médico Miguel Jiménez López, Lucas Caballero, Laureano Gómez y 
el propio López de Mesa452, quien en su charla de 1920 asevera: 

“Vosotros habéis abierto una inquisición sobre la raza como sangre, yo 
la he extendido a la raza como espíritu y como nacionalidad”453, 

sin abandonar completamente, no obstante, el tono racista de todo este ciclo, tan 
“natural” y explicable en el momento en que se produjo. Los años 20 son años de 
fuerte producción intelectual en la vida de nuestro biografiado: Iola (1920), una te-
nue literatura sobre 11 tenues mujeres idealizadas con reminiscencias clasicistas. 

451 Luis López de Mesa (1969), El libro de los Apólogos. Medellín: Bedout. P.165.

452 Ver Carlos Uribe Celis (1991), Los años 20 en Colombia (Segunda edición) Bogotá. P.40–41. En 2020 fue publi-
cada la Tercera Edición Ampliada de este libro.

453 Luis López de Mesa et al. (1920), Los problemas de la raza en Colombia, Bogotá: Biblioteca de Cultura. P.138.
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Civilización contemporánea (1926), publicada en París como se estilaba en la época. 
(Con ello López de Mesa se posicionaba como un intelectual latinoamericano). Este 
libro es una pesimista mirada sociológica del mundo industrial con añoranzas de la 
época heroica que se había desvanecido. Lamenta el “remplazo de una moral heroi-
ca [la del siglo XIX] por una moral de eunucos tornadizos [la del siglo XX]”454. 

También ve la luz en ese decenio La Tragedia de Nilse (1928). Aquí López de Mesa, a 
quien tanto se le fustiga –razonablemente– como novelista, nos da una obra que tal 
vez sea su mejor realización en el género. Su estilo esmerado, esteticista, de inten-
ción preciosista, sin innovaciones, pero con primor de dicción, se deja leer con cier-
to gusto. Biografía de Gloria Etzel (1929), obra filosófica, reflexiva, poco novelesca, 
con atractivas “sabidurías”, no siempre feministas, sobre las mujeres455. E Introduc-
ción a la historia de la cultura (1930), que merece un tratamiento especial (ver infra). 
Unos años después aparece De cómo se ha formado la nación colombiana (1934). 
Desde nuestro punto de vista la más armónica, sociológica y valiosa de sus obras. 

En 1934 López de Mesa cumple 50 años. Qué balance podría hacer él de su vida? La-
borioso trabajo con tesón de hormiga: paciente, calculado –yo diría– y persistente 
en la construcción de una imagen de intelectual y pensador de la emergente nación 
colombiana. Hasta sus 40 años, López de Mesa quiere abrirse un camino como li-
terato de la subjetividad, de la penetración psicológica al estilo de Paul Bourget 
(1852–1935) y de conservadores franceses como Maurice Barrés. Ellos son las lu-
minarias de la época456. Había relegado el romanticismo y el costumbrismo, como 
reliquias del ayer. Derivó naturalmente hacia el esteticismo estilo Oscar Wild. López 
de Mesa se veía a sí mismo con las dotes para triunfar allí: psicólogo de vocación y 
proyectado tallador de joyas literarias, formado en un paciente taller de estudio del 
idioma. Pero Latinoamérica no era Europa y él no era Bourget ni Barrés ni Wild. Lo 
intentó de nuevo hasta convencerse a contrapelo de que ese no era su camino. En 
1926 resuelve incursionar en el ensayo: publica –otra vez en prensa parisina– Civi-
lización Contemporánea. Colombia necesitaba ese tipo de intelectual en su avance 
hacia la modernización: adopta entonces la sociología como programa. Sociología 
(y filosofía) de la historia nacional, por un lado, y pretendida sociología positivista y 

454 Luis López de Mesa (1963), Páginas escogidas, op. cit. P.48.

455 El propio López de Mesa hace autocrítica de sus novelas y ensayos puramente literarios en 1934. Ver Luis 
López de Mesa (1934), De cómo se ha formado la nación colombiana. Bogotá: Librería Colombiana. P.201. Ver 
también Luis López de Mesa (1942), Historia de la Cancillería de San Carlos (Vol.I). Bogotá: Imprenta del Estado 
Mayor General. P.431.

456 Ver Carlos Uribe Celis (2020) Los años 20 en Colombia. Siglo XX (Tercera Edición Ampliada). Bogotá: Ediciones 
Aurora.
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evolucionista de la ciencia y del hombre en sentido universal, por otro. Un logro la 
primera, muy discutible la segunda. 

Lector en cuatro o cinco idiomas, y estudioso por temperamento, depone sobre sus 
hombros la misión de actualizar a Colombia para que los temas que interesaban al 
hombre de hoy (años 20 y 30) en Europa y en Estados Unidos no nos cogieran desa-
percibidos y mal preparados. Su mejor logro, a la distancia desde la que lo juzgamos 
ahora, son sus trabajos de historia nacional. La diferencia selectiva de su producto 
es el criterio de un connoisseur, a caballo entre el país independiente –el de la gesta 
libertadora– y su anhelada consolidación (frustránea, por lo demás), de un lado, y el 
país capitalista de la mano o del cabestro de los Estados Unidos, de otro. El atrac-
tivo de su mercancía es el valor literario de sus penetraciones, de sus insights, en 
la más artística versión de la sociología comprensiva weberiana a la que López de 
Mesa llega sin estudiarla, aunque no la ignore absolutamente. 

Gozamos, pues, aquí de un historiador con una clara idea de los hechos que narra, 
con un sólido juicio, independientemente del sentido o la relativa “verdad” de su 
relato. La verdad es un punto de vista, como enseñó Nietzsche. Lo más asombroso 
–pero no lo mejor– de lo que nos dejó López de Mesa, hay que reconocerlo, es la res-
ponsabilidad de su divulgacionismo científico que en 1939 (Disertación sociológica) 
presenta los mejores avances de la antropología, la teoría de la evolución, y hasta 
la cosmofísica no con sello de especialista ni con un trabajo original (ni falta que 
hace ser en todo original para ser útil), pero sí como la más seria exposición para el 
consumo de una nación, por desgracia sin la formación suficiente para asimilar ese 
conocimiento. Solo ahora, tal vez, en nuestros días, un buen número de colombia-
nos estarían listos a leer con provecho los textos de la Disertación sociológica y de 
Nosotros y la Esfinge (1947), aunque ya estos textos se resientan de obsolescencias 
científicas y de hallazgos superados. A mí me sorprende su grado de actualización 
para la época y lo circunstancialmente revolucionario de tantas teorías puestas in-
tempestivamente a circular en un país envuelto en las brumas del dogma. 

En 1934 López de Mesa llega finalmente a la meta del reconocimiento nacional, cum-
plidos los 50 años de su edad. Es distinguido entonces como ministro de Educación 
de López Pumarejo –una diferencia de criterios con el Presidente abrevia a un solo 
año su ministerio– y luego en 1938 será, con mayor satisfacción personal, ministro de 
Relaciones Exteriores o Canciller, como se decía entonces, de su leal amigo Eduardo 
Santos. Pocos ministros con una preparación tan acreditable como la de López de 
Mesa en Colombia! Fue capaz de legar también como político una obra importante 
que no se ha justipreciado adecuadamente, solo quizás porque no obtuvo la presi-
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dencia –aunque alcanzó a ser postulado para la candidatura presidencial en 1942– y 
este país tiende a ser simple, si no simplista, en las valoraciones de sus hombres. 

El periplo político de López de Mesa concluye en 1948, aunque muera dos decenios 
más tarde. Pero para el y para la gente como el –los sobrevivientes del Republica-
nismo– los que tenían 20 años o casi en 1910 (como Eduardo Santos), esta época 
de paz relativa y avances en muchos campos, fue estrepitosamente cancelada el 9 
de Abril de 1948. Lo que sigue es distante expectación carente de expectativas. Las 
esperanzas de una generación habían cumplido su ciclo. Porque López de Mesa –y 
su generación– es optimista sobre Colombia en 1920, ya pesimista en 1944 y casi 
nihilista en el fondo de su ser después de 1948457.

Resta pincelar en este breve retrato rasgos peculiares de su personalidad, como 
su porte, su continente, su opción de vida y su obsesión por el estilo inglés en la 
existencia del pequeño burgués pueblerino. Era, en efecto, un hombre alto, de ru-
bio cabello y azules ojos como los de su abuela, circunspecto y elegante como un 
caballero londinense –pero a la “cachaca”– con su sombrero Barbisio, su elegante 
traje de corbata, cuello almidonado, mancornas, paraguas, sobretodo de pelo de 
camello o gabardina y demás “cachaquerías” de rigor. Así se lo vería pasar en los 
años 50 camino a su casa de la calle 24 con carrera 13 en Bogotá. No se casó ni tuvo 
hijos. Había en el un trasunto de victorianismo y ante todo un ascetismo consciente 
y valerosamente elegido en aras de la construcción de una obra que le permitiera 
perpetuarse. El matrimonio era una pérdida de tiempo, no vital, pero sí diario, en el 
cómputo horario de mañana a noche y de noche a madrugada. La responsabilidad 
de los hijos la juzgaba una interferencia más. El lo tenía claro y lo expresó con litera-
tura, como todo lo suyo: 

“Si Beatriz Portinari le hubiera dado a Dante cada año un “piccolo” Ali-
ghieri, la Divina Comedia no existiría. El secreto de amor consiste en que 
la mujer sepa permanecer distante y presente a un mismo tiempo [...] 
pues ya sabemos que con brazas de amor se hacen los incendios del 
canto”458. 

457 Muestras de estas actitudes las hallará el lector en Luis López de Mesa et al. (1920), Los problemas de la raza 
en Colombia, op. cit. Ver también Luis López de Mesa (1944), Posibles nuevos rumbos de la economía colom-
biana. Bogotá: Imprenta Nacional; y Luis López de Mesa (2000), Nosotros, op. cit. A algunos los invade el 
pesimismo o el escepticismo aún más tempranamente. Eduardo Santos, por ejemplo, afirma con nostalgia 
en una carta precisamente a su amigo López de Mesa: “Después de 1928 han venido sobre la humanidad tan 
gigantescos cambios en todos los órdenes, en todos los pueblos, para todos los hombres que ya nada es 
como fue antes” [Carta de 24 de febrero de 1962, citada por Javier Gutiérrez Villegas, op. cit. P.232].

458 Luis López de Mesa. Discurso en el centenario del nacimiento de Don Miguel Antonio Caro. En Luis López de 
Mesa (1945), Oraciones panegíricas, op. cit. Ps.337–338.
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En cuanto a su gusto por lo inglés, le viene del orgullo de tener una abuela inglesa y 
de considerar a Inglaterra como su segunda madre patria. El orden, la pulcritud y la 
belleza de la naturaleza civilizada en la gran isla británica le hizo concebir el exótico 
propósito de convertir a Colombia en una segunda Inglaterra. Obviamente no tuvo 
éxito, aunque lo intentó con tozuda y manchega nobleza desde sus posiciones de 
poder.

&

Lo que el país que el confrontó reconoció clara y categóricamente en López de 
Mesa como acciones de trascendencia histórica situada y como legado o marca in-
telectual inconfundible fueron estos cuatro asuntos: Uno, su proyecto de Cultura 
Aldeana. Dos, su definitiva participación, intelectual y diplomática, en la definición 
de límites con Venezuela, acción que se consolidó con el tratado López de Mesa–Gil 
Borges (1941) (que corrigió y completó el Tratado Suárez–Lozada de 1916). Tres, su 
acertada definición sociológica de Colombia como “Civilización de Vertiente”, re-
tomada por Luis Eduardo Nieto Arteta un decenio después. Y, cuatro, su erudición 
magisterial que responde por el antonomásico nombre de “Profesor” con que fue 
distinguido, aunada aquella a un barroquismo estilístico –no ayuno de poesía– que 
condujo a caricaturizaciones graciosas como aquella de su supuesta definición de 
Colombia en elecciones como: “verborrágica, camorrista y telegramista”! 

Corta es la memoria de los pueblos y por ello solo nos parece ver destacarse cuatro 
puntos, pero muchos más emergen a la luz del escrutinio juicioso de esta obra. Da-
remos una breve atención a esta somera selección: 

La “Cultura Aldeana”, para empezar, es el nombre que López de Mesa quiso darle 
a su programa bandera de educación cuando llegó a ser ministro del ramo en el 
gobierno de López Pumarejo en 1934. Había un aura de revolución (“revolución en 
marcha”) en torno a este proyecto educativo. El presupuesto de la educación se sex-
tuplicó durante el régimen de la “Revolución en Marcha” –lo que es espectacular– y 
se acercó al ideal lopezmesiano de que el presupuesto de la guerra (hoy la llaman 
simuladoramente “defensa”) fuera inferior al de educación en tiempos de paz! El 
Proyecto Aldeano venía siendo pregonado por López de Mesa desde 1920 al menos, 
que sepamos, en su Conferencia sobre la Raza donde habla de las “cartillas”, un 
componente importante de la Cultura Aldeana: 

“Volví con un proyecto de cartillas para la educación popular. El gobierno no tendría 
nada que hacer, yo las conseguiría de especialistas en la industria, la pedagogía, la 
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sociología y aun de la moral y la religión católicas. Muda cara me pusieron. Entonces 
suprimí las del proyecto en que figuraba mi nombre”459

Como he observado en otro lugar460, el programa se llamó “aldeano” porque par-
tía de la comprobación de que Colombia era un país rural, aunque en proceso de 
transformación, una transformación problemática a los ojos del ministro por sus 
secuelas de inmigración descontrolada campo–ciudad, marginalidad, hacinamien-
tos, hampa y urbanización anárquica. En cambio, se aspiraba con la Cultura Aldeana 
a mantener la estructura básica de los campos y sobre todo de los conglomerados 
entre 500 y 5000 habitantes. Había que hacerlos amables y “alegres”, según el Pro-
fesor–ministro. 

El modelo de estas nuevas “alegres” aldeas colombianas era –ya lo vimos– los towns 
de la ordenada campiña británica. A todos los pueblitos arribaba el tren (en Ingla-
terra, y habría de hacerlo tarde o temprano en Colombia) y en cada uno de ellos, 
primorosamente dispuestos, habría un parque, un camellón, paseo o alameda o pe-
queño boulevard con árboles para caminar y platicar en el. Se preveía una casa de la 
cultura con sala de proyección de cine. (El cine para López de Mesa es un estupendo 
recurso educativo). También habría campo deportivo y piscina. Se estimularía a la 
juventud a crear un periódico local que transmitiera la vida cosmopolita, ojalá tam-
bién una revista y, con el tiempo, una emisora radial. (López de Mesa inventa la edu-
cación de escuelas radiofónicas aunque ella solo se hace real quince años después 
con las Escuelas Radiofónicas de Radio Sutatensa, por obra en manos de un clérigo, 
Monseñor Joaquín Salcedo. 

Completaba el cuadro de la Cultura Aldeana una biblioteca de 200 ejemplares y una 
serie de cartillas al estilo “Hágalo usted mismo” (el popular método gringo) sobre 
construcción de casas campesinas (“alquerías”, decía el Profesor), establos, técni-
cas de cultivo y de ganadería moderna, civismo, salud básica, “Nociones de pueri-
cultura”, “Corrección del lenguaje” etcétera. Finalmente, cada pueblo contaría con 
un pequeño equipo de profesionales: un médico, un dentista, un inspector escolar, 
un abogado de pobres, un arquitecto urbanista, un pedagogo y un sociólogo. Este 
último se encargaría de relatar informes de observación social con descripción del 
espacio físico y analítica recensión de los rasgos y problemas sociales y culturales 
de la aldea. 

459 Luis López de Mesa et al. (1920), Los problemas de la raza en Colombia, op. cit. P.141.

460 Carlos Uribe Celis, Luis López de Mesa, Aproximación crítica a su obra. En Francisco Velásquez et al., op. cit.
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Este sueño pudo hacerse realidad. Tal vez lo único visible en nuestros días, el único 
vestigio supérstite, son los restos de la colección de colecciones de 200 libros para 
cada aldea. Yo tengo una veintena de ellos, todos de autores colombianos, pues, en 
lo proyectado, cien títulos correspondían a autores extranjeros y cien a colombia-
nos. Los extranjeros serían de prensa extranjera, hasta donde he podido ver. Los 
colombianos fueron impresos con el nombre de Colección Samper Ortega en sim-
pático formato de 5x3.5 pulgadas461. Pero las colecciones no llegaron más que a 
mordiscos a los pueblos. Se extraviaron en bibliotecas privadas de curas, alcaldes y 
avivatos municipales.

Visto en perspectiva el proyecto de la Cultura Aldeana deja escapar un cierto tufo 
reaccionario. ¿Cómo detener el proceso natural del capitalismo: la urbanización, la 
proletarización del campesinado? ¡Pero repensemos! ¿Es que todo lo reaccionario 
es malo o indeseable? Es que, ¿acaso, el siglo XX, al final de él, no acabó por creer 
que la ideología del progreso fue en últimas, una superchería? ¿Que lo verde y el 
bosque, el medio ambiente, Gaia, los Verdes, valen más que las fáusticos templos 
del progreso? Y que ¿“todo lo sólido se desvanece en el aire”?

El segundo legado nacionalmente reconocido de López de Mesa fue el tratado di-
plomático López de Mesa–Gil Borges de 1941. Este tratado solucionó definitivamen-
te la demarcación de límites terrestres con Venezuela y fue visto como un logro per-
sonal del ministro López de Mesa, esta vez encargado de las Relaciones Exteriores 
en el gobierno de su gran amigo Eduardo Santos. López de Mesa echó mano de su 
propio conocimiento de la geografía y la historia nacionales –que era a todas lu-
ces excepcional– y con la ayuda de la aerofotografía encomendada a especialistas 
propuso una sabia solución (ubicación del llamado “rio Intermedio”) del diferendo 
limítrofe. El país lo reconoció y le agradeció462. 

En tercer lugar, en el plano intelectual es perdurable la definición del desarrollo de 
Colombia como “Civilización de vertiente” que López de Mesa acuña en su obra 
cumbre: De cómo se ha formado la nación colombiana. 

“El hecho dominante en la economía nacional es que esta república tie-
ne una civilización de vertiente [...]: laderas y valles comprendidos entre 
los quinientos y mil ochocientos metros de altura sobre el nivel del mar 
[...] donde la agricultura rinde rápidas cosechas y no está poblado el am-

461 Las listas completas de libros extranjeros, cartillas y de la Colección Samper Ortega se hallan en la Memoria 
del Ministerio de Educación de 1935.

462 Para un informe más preciso de los trabajos de delimitación, ver: Luis López de Mesa (1942), Historia de la 
cancillería de San Carlos, op. cit. P.435–453.
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biente de tantos peligros para la vida del trabajador; donde se produce 
el plátano, ese maná que salvó la estirpe en su lucha a muerte con el 
aislamiento [..., el] Maíz [..., la] yuca [...,] el tabaco [...,] las frutas [no men-
ciona aquí el café –CUC].463 

Después, en 1941, en su muy laborioso y logrado Economía y Cultura en la Historia 
de Colombia, Luis Eduardo Nieto Arteta se apropiará de este concepto de López de 
Mesa para emplearlo como clave del desarrollo económico nacional moderno464. 
Lo mismo vale para el otro brevísimo estudio de Nieto Arteta sobre el café: El café 
en la sociedad colombiana, que justamente comienza (en su tercera frase) diciendo: 
“El territorio colombiano es un territorio de vertientes”465. La perspectiva, la pene-
tración “comprensiva” de los estudios históricos de Colombia hechos por López de 
Mesa es de un gran valor. Rescatarlos debería ser una tarea de los educadores de 
hoy. Su idea de la vertiente viene simplemente como un símbolo de lo mucho utili-
zable y válido que queda en esta parcela de su obra.

Del cuarto punto ya se dijo y se dirá más adelante. El barroquismo lopezmesiano 
es, me parece, un problema de sabor y de tiempo. ¡Cuando se aprende a comerlo 
se disfruta!

&

En una historia del pensamiento colombiano en el siglo XX quizás habría que de-
dicar un capítulo a los “pensadores”. Pero ¿qué es un “pensador”? Una respuesta 
corta y pragmática es que pensador es todo aquel que no es lo que los otros son: 
En esa historia habrá políticos, literatos o críticos, periodistas y especialistas de las 
disciplinas humanísticas: economistas, antropólogos, historiadores, educadores, 
en fin. Y bien, López de Mesa no casa precisamente en ninguna de estas categorías. 
El gustaba de presentarse como sociólogo, pero su identidad en esta disciplina y 
en la concepción ortodoxa actual del término resulta también ambigua466. Lo que, 
en contraprestación, puedo decir, es que su obra responde a ese imperativo oído 
en ciertos ámbitos cultos del país respecto de la inevitabilidad y de la urgencia de 
“pensar el país”. Nuestro personaje vivió para pensar el país, por decisión personal 

463 Luis López de Mesa (1934), De cómo se ha formado la nación colombiana, op. cit. Ps.29–31.

464 Ver Luis Eduardo Nieto Arteta (1970), Economía y cultura en la historia de Colombia. Medellín: Editorial La Oveja 
Negra. P.119.

465 Luis Eduardo Nieto Arteta (1971), El café en la sociedad colombiana, Bogotá: Ediciones La Soga al Cuello. P.7.

466 Ver mis consideraciones sobre el particular en Carlos Uribe Celis (1985), Luis López de Mesa, aproximación 
crítica a su obra, op. cit. Ps.191–231. El texto pertinente se reproduce con algunas modificaciones en este 
libro.
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y por fidelidad a la generación a la que perteneció: la del Republicanismo, llamada 
también Generación del Centenario. 

En este marco, López de Mesa es hasta 1948 –es decir, hasta el final de su ac-
tuar político– un hombre mayoritariamente optimista o básicamente es-
peranzado. Nadie suscribiría hoy sus definiciones del país como “potencia 
moral”, como paradigma latinoamericano de juridicidad, idealismo y roman-
ticismo467, como modelo de democracia y moderación468. La idea de los Cen-
tenaristas –que López de Mesa exalta modelarmente– es que el 13 de Marzo  
 
de 1909, Colombia, mediante un “golpe de opinión”469, con el apoyo de la juventud 
universitaria, y sin verter “una gota de sangre” puso fin a un siglo de guerras e inició 
al país en la “adultez” política, la democracia verdadera, la paz fecunda y otras belle-
zas! Sobre esta base fue misión y empeño de esa generación la “construcción de la 
nación”. Sus hombres son los caballeros del Nationbildung colombiano. Uno de los 
jóvenes oradores del 13 de marzo: Olaya Herrera, acabó siendo el primer presidente 
de la República liberal, que hay que tomar como madura poma del lozano árbol 
republicano. Eduardo Santos, López Pumarejo y López de Mesa fueron apenas flo-
res esbeltas de esa pródiga botánica centenarista. La misión de construir la nación 
impregnó de pedagogía la obra de estos capitanes. A Sanín Cano, a López de Mesa 
se les endilga didactismo. Y no hay desvío en ese juicio, pues enseñar era parte de su 
credo. No solo “pensaban” el país sino que lo “sentían”. Eran patriotas de corazón:

“Confiemos –dice el Profesor– en que ese gentilísimo sentimiento de pa-
tria se ampliará en nueva magnitud y adecuación nueva, similarmente 
retributiva y perdurable”470. 

De los colombianos de esa época ya ida, López de Mesa dirá en 1963 que “tenían 
patria y no puestos públicos. Eran hombres”471. Hombres honrados. No a ellos se 
aplica la escéptica frase de Borges de que “ser colombiano” “es un acto de fe”472. 
No. Para ellos la de colombiano era una profesión, la mejor ocupación de su  

467 Ver Luis López de Mesa (1955), Escrutinio sociológico de la historia colombiana. Bogotá: Academia colombiana 
de la Historia. P.188.

468 Luis López de Mesa (1947), Nosotros y la Esfinge, op. cit. P.25.

469 Se atribuye ligeramente a Darío Echandía la frase “golpe de opinión”. En realidad, la inventó Carlos E Restre-
po en 1909 cuando desde Medellín se enteró de la renuncia de Reyes: “Es un golpe de Estado que se basa en 
un golpe de opinión”, dijo en aquella oportunidad. Citado por Javier Gutiérrez Villegas, op. cit. P.25. 

470 L. López de Mesa (1947), Nosotros y la Esfinge, op. cit. p.88.

471 L. López de Mesa (2000), Nosotros, op. cit. P.61.

472 Jorge Luis Borges, Ulrica. En Jorge Luis Borges (1975), El libro de arena. Buenos Aires: Emecé. P.27.
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existencia. El Profesor hace suyos los pronunciamientos de F.J. Zaldúa (presidente 
de Colombia en 1882) y de José Félix de Restrepo (1760–1832). Zaldúa dijo a pro-
pósito de la disputa, o pleito, de límites con Venezuela: “El presidente, como jefe 
de la nación, sentiría menos por su parte la pérdida total o parcial del pleito que el 
sonrojo de que la república se viera expuesta a rectificaciones o confrontaciones 
que pusieran en duda la lealtad de su palabra y su proceder”473. A Félix de Restrepo 
se le atribuyen estas palabras: “Si es necesario cometer una injusticia para que el 
universo no se trastorne, deja que el universo se trastorne”474. Pasado el tiempo 
–y sintiendo ya también pasado su tiempo–, una vez más deja escapar el Profesor 
añoranzas de pretéritas épocas en que la palabra empeñada era la única fiducia, 
la única fuente de confianza. Así lo evoca en su Análisis e interpretación del pueblo 
antioqueño donde recuerda al protobanquero pueblerino al que bastaba una ano-
tación en lápiz en cualquier hojilla de papel a modo de recibo de consignación:  
“Me dejates a guardar cuatro onzas” o “Me entregates diez patacones”475. Pero la 
modernidad, o la Civilización Contemporánea, ha mancillado esa ética, ha rempla-
zado, como lo referimos antes, la “moral heroica” por “una moral de eunucos tor-
nadizos”

Tal el credo de estos campeones del ideal. Ideal, Moral476, Espíritu, son conceptos 
recurrentes en la obra de nuestro pensador: 

“la sociedad es la primera fuente del espíritu y [...] la historia es la prime-
ra fuente de creación de ese espíritu” 

–escribe en Nosotros y la esfinge477– con claro acento hegeliano. Como partícipe de 
la Novena Conferencia Panamericana de Bogotá en 1948 –barrida por la catástrofe 
del Bogotazo– López de Mesa propuso añadir una coda de Deberes a los Derechos 
del Hombre y el primero de esos deberes se enunció como “Deber ante el Espíritu”, 
porque el Espíritu es “finalidad suprema de la existencia y su máxima categoría”478. 
La propuesta no fue acogida. Y fueron muchas sus propuestas no acogidas, algunas 

473 Citado por López de Mesa (1955), Escrutinio sociológico de la historia colombiana, op. cit. P.188.

474 Citado por L. López de Mesa (1963), Páginas Escogidas, op. cit. P.243.

475 Luis López de Mesa (1963), Análisis e interpretación del pueblo antioqueño, op. cit., p.249.

476 López de Mesa suele hablar de la “Acción Moral” para referirse a las actuaciones políticas basadas en la 
razonabilidad, en la imposición por la contundencia de los argumentos, en las acciones pacíficas. El modelo 
de la Acción Moral para él fue el movimiento del 13 de marzo de 1909 cuando El presidente Rafael Reyes fue 
derrocado (técnicamente renunció a la presidencia) sin derramar “una gota de sangre”. En adelante –y, una 
vez más, hasta 1948– Colombia sería –para López de Mesa– un paradigma continental de “Acción Moral”.

477 Luis López de Mesa (1947), Nosotros y la Esfinge, op. cit. P.82.

478 Ver Luis López de Mesa (1955), Escrutinio sociológico de la historia colombiana, op. cit.
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realmente peculiares y hasta “bizarras”. No importa. Quijotes ante molinos fueron 
varios de ellos, y los demás: Sanchos perplejos ante la idealidad de los primeros. 

Una parte importante y recurrente de la obra de López de Mesa está dedicada al 
quehacer filosófico. Claramente se impuso él dejar un aporte filosófico original.

Cabe destacar en esta visión del hombre y su obra un rasgo peculiar de su pensa-
miento. Gustaba López de Mesa de esquematizar en tríadas, cuatríadas o quintíadas 
las grandes tesis, generalizaciones o conclusiones de su pensar sobre Colombia, 
sobre los colombianos o sobre problemas de teoría en ciencia social o de otra clase. 
Presentamos aquí para ilustración del lector un número de muestras representati-
vas de estos esquemas:

Los pilares del 
Republicanismo:

Colombia es  
“Potencia Moral” 

por tener:

Determinantes 
del Carácter 

 Nacional:

Lema de la nueva utopía  
lopezmesiana:

Ecuanimidad
Honestidad
Justicia 
Señorío

Juridicidad
Idealidad
Romanticismo

Raza
Riqueza
Tradición

Solidaridad (no Libertad)
Armonía (no Igualdad)
Equidad (no Fraternidad)

Los cuatro  
cimientos de la 
nacionalidad:

Los determinantes 
de la personalidad:

Las funciones  
de la familia:

Corrección a Freud

Raza
Economía
Educación
Voluntad

Raza
Enfermedad
Ambiente físico
Economía

Propagación de la 
Vida
Propagación de la 
Estirpe
Propagación de la 
Riqueza
Propagación de la 
Cultura

(no una Libido, la sexual, sino 
cuatro Libidos)
Libido Sentiendi (sexual)
Libido Agendi (de Hacer)
Libido Sciendi (de Saber)
Libido Imperandi (de Mandar)

La filosofía de-
bería reducirse a 
cuatro conceptos

Filosofía  
de la Historia: 

Las civilizaciones:

Símbolos del ima-
ginario colonial 

hispánico:

Colombia frente  
a las naciones imperiales:

Substancia
Esencia
Existencia
Presencia

Europa: 
Racionalidad
Asia: Religión
Egipto: Pasión
Usa: Voluntad
Latinoamérica: 
Emoción

Religión
Rey
Oro
Sexo (señorial)
Orgullo (de raza y 
estirpe)

Sentimos a España
Amamos a Francia
Respetamos a Inglaterra
Admiramos a USA

&
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¿Qué influencias son adscribibles a este pensamiento? Si se trata de nombrar auto-
res y escuelas susceptibles de compaginar con tesis principales de la obra del Profe-
sor, no es particularmente pesada la tarea, aunque se corran riesgos de imprecisión, 
de audacia o de injusticia. Lo que no es fácil es encerrar su obra en el cerco de una 
escuela o circunscribirla a un preciso movimiento intelectual. No solo concurre a 
varias escuelas o visiones teóricas, sino que en el trayecto de la obra, y en el intento 
de adscripción que uno quiera hacer de ella, se generan evidentes contradicciones.

En cuanto al primer punto, yo destacaría –a riesgo de esquematizar– cuatro grandes 
influencias, a saber: el ideario del liberalismo político anglosajón: individualismo 
burgués, división de poderes y separación Iglesia–Estado. En segundo término: el 
positivismo cientificista de los siglos XIX y XX. En ter lugar, el evolucionismo biológi-
co. Y en cuarto lugar, último pero no menos determinante: el idealismo hegeliano. 

Se le nota un esfuerzo por alejarse de los románticos –que en Colombia están liga-
dos al radicalismo de Rionegro–. Ese “romanticismo gemebundo”, así lo adjetiva él, 
le inspiraba censura, igual que rechazaba la irritabilidad y las violencias banderizas 
de los partidos en el siglo XIX. El fue un pacifista, al punto de que se opuso a la gue-
rra de reparación contra el Perú en 1932, como una voz solitaria y discordante en 
medio de la indignación general.

López de Mesa es un profeta del triunfo eventual de la cultura latinoamericana, de 
la “cultura austral” en sus palabras, triunfo que pronostica para el siglo XXI. Sorpren-
dentemente atribuye a los latinoamericanos la cualidad de la “universalidad”479, 
con lo que quiere decir que ellos sintetizan en su raza el Oriente y el Occidente. Su 
rasgo es, por tanto, el “poder de síntesis”. Colombia, en particular, tiene su papel en 
ese drama como “síntesis de la síntesis”, una función sugerida por su posición geo-
gráfica intermedia entre el norte y el sur (¿determinismo geográfico?). Es claro que 
Jorge Enrique Rodó está también involucrado en esta mística del destino sublime 
“espiritual” de las culturas sureñas en contra del “materialismo” de los del norte y 
en particular del “muy grande y eupéptico amigo Polifemo”, su circunloquio para 
referirse a los Estados Unidos, frente a los cuales López de Mesa guarda una digna 
distancia de patria herida por el “arponazo” de Panamá y de patria comprometida, 
en su hondo sentir, en las búsquedas del Espíritu.

479 “Desde ahora se nos muestra el iberoamericano como primordialmente universal, emotivo e intuitivo, dife-
rente del europeo de mentalidad métrica”, dice López de Mesa en la Disertación (Luis López de Mesa ([1939] 
1970), Disertación sociológica. op. cit. P.137). En otro lugar asevera, esta vez a propósito de Bolívar: “Bolívar 
fue de esta cepa criolla, aquejada de languidez mental y volitiva, aunque muy sensible, moral y estéticamen-
te” (Luis López de Mesa, Simón Bolívar y la cultura iberoamericana. En Luis López de Mesa (1945), Oraciones 
panegíricas, op. cit. P.73.
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Ubicar, adscribir a López de Mesa –observábamos antes– es lo difícil. ¿Positivista–
evolucionista al tenor de su formación médica, de su simpatía por el determinismo 
geográfico y racial? Creemos que sí, pues grande, en efecto, es la fuerza de lo racial 
en su análisis de los colombianos480: si bien es prudente insertar debidamente en el 
contexto estas afirmaciones, no puede evitarse que al lector de hoy suenen a veces 
extrañas, por no decir racistas: Al negro lo describe como 

“un niño grande. Voluptuoso [...] ríe con los labios, con los ojos, con los 
pies [... es] curioso, vanidoso, zalamero, tiene virtudes de fidelidad y 
buen compañerismo”481. 

De la raza hispánica aconseja huir: 

“Veamos en nosotros los defectos de nuestra raza peninsular agravados 
con mezclas que la pueden hacer inferior aún. Recordemos que España 
gusta de seguir el plano de la menor resistencia [...] No tiene paciente el 
cerebro para las síntesis supremas a la manera de Kant, de Newton, de 
Goethe , de Comte [...] El místico español se anonada en cilicios, en vez 
de anonadarse en Dios como el nórdico, o de interrogarlo como el ruso 
y el hebreo. Su poeta se entrega a la naturaleza, en vez de fecundarla 
con su genio. Huyamos de este mundo”482.

Los judíos le parecen astutos y crueles483 y la inmigración judía a la Argentina poco 
benéfica, pues:

“Las colonias hebreas destinadas al cultivo de los campos en el prime-
ro de estos países [Argentina], fueron regresando poco a poco a sus 
costumbres inveteradas de asimilación de riqueza por el cambio y la  
 
 

480 Define en un sitio al colombiano como “Pueblo de tipo mongoloide, probablemente originario del norte asiá-
tico, de baja estatura, feo de fisonomía, musculatura recia para la marcha y la respiración en la altiplanicie [... 
con] inclinación al hurto, a la crueldad, a la cobardía, al embuste, a la bebida embriagante, a la promiscuidad 
sexual y, probablemente a la mugre”. Pero aún así aclara: “yo me atrevería a creer que, bajo tales defectos, tal 
vez exagerados por prolongada sujeción y gran pobreza, bullían en su alma gérmenes de elación espiritual” 
(Luis López de Mesa ([1939] 1970), Disertación sociológica, op. cit., P.285). También afirma en este libro: “El 
colombiano es hospitalario y bondadoso, amante de la cultura y del orden, aunque carece aún de la recie-
dumbre de una disciplina personal eficiente” (P.414).

481 Luis López de Mesa (1930), Introducción a la historia de la cultura en Colombia, op. cit. P.24.

482 Luis López de Mesa (1930), Introducción a la historia de la cultura en Colombia, op. cit. Ps.132–133.

483 Ver Luis López de Mesa (1945), Simón Bolívar y la cultura iberoamericana, op. cit. P.10.
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usura, por el trueque y el truco, sin arraigar en las actividades de [...] 
producción y transformación”484. 

A Jesús y a Pablo los describe como “probablemente ario–semitas”485. Del costeño 
colombiano opina que: 

“En el fondo el costeño es un pueblo infantil, un pueblo que no tiene 
aún organizadas sus reacciones dentro de un canon, pueblo de efusión, 
pueblo de emoción, pueblo de explosiones”486. 

Parte de lo que hizo especial a la élite gobernante colombiana hasta la “frustración” 
del 9–de–Abril, según pensaba al Profesor, fue su “estirpe ibérica y alcurnia cultural 
hispano–romana”487. Pero más allá de estos juicios que deben ser tomados cum 
grano salis, prudentemente, en el contexto de una cultura colombiana entonces am-
pliamente imbuida de parejas actitudes, ocurre en la obra que estudiamos un Leit-
motiv, un recurrente motivo488, que tiene que ver con su prescripción de mezcla de 
razas. Era una de las fórmulas del desarrollo en la concepción lopezmesiana: Co-
lombia debía promover con urgencia verdadera la inmigración de razas nórdicas: 
escandinava, alemana y sajona, quizá con predominio de esta última (no olvidar 
que el Profesor tuvo una abuela inglesa)489.

El positivismo y el evolucionismo –con ribetes de determinismo geográfico y ra-
cial– parecerían así una buena etiqueta del trabajo de López de Mesa a la luz de 
libros como Disertación Sociológica y una buena parte de Nosotros y la Esfinge. Pero 
marraríamos, si quisiéramos circunscribirlo a estas tendencias. Ya decíamos que 
López de Mesa valoró en mucho en su fuero interno su reflexión como filósofo. 
Su tesis principal: la tesis del Número la introdujo en tantas partes, en obras cuyo 
propósito primordial era diferente de la filosofía, como la historia de Colombia o 
la misma divulgación de la ciencia natural en los siglos XIX y XX, que uno se siente 

484 Luis López de Mesa ([1939] 1970), Disertación sociológica, op. cit. P.407. Azriel Bibliowics ha sido enfático en 
señalar que López de Mesa como Canciller durante la Segunda Guerra Mundial se opuso al establecimiento 
de judíos en nuestro país.

485 Luis López de Mesa, Epítome conceptual, En Luis López de Mesa (1963), Páginas escogidas, op. cit. P.22.

486 Luis López de Mesa (1935), Memoria del Ministerio de Educación –1935. P.162.

487 Luis López de Mesa (2000), Nosotros, op. cit. P.234.

488 Ver Luis López de Mesa (1930), Introducción a la historia de la cultura en Colombia, op. cit. P.126–127. Ver tam-
bién Luis López de Mesa (1939), Carlos V y la muerte. P.19; Luis López de Mesa (1970), Disertación sociológica, 
op. cit.  P.408–409; Luis López de Mesa (1934), De cómo se ha formado la nación colombiana, op. cit. Ps.96–97.

489 López de Mesa incurre en una prolija apología de los ingleses En Introducción a la historia de la cultura en 
Colombia, op. cit. Ps.129–131.
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siempre tentado de obviar esas páginas para ir a lo que va. Así ocurre en el Es-
crutinio sociológico de la historia colombiana, en Carlos V y la muerte y hasta en la 
Disertación. Si López de Mesa regresara y pudiéramos preguntarle ¿cuál de todas 
sus originales piezas de labor intelectual es la más valiosa para el?, estoy seguro 
que respondería que su metafísica del Número. Es, en efecto, una metafísica de 
raigambre netamente idealista490. 

&

La Tesis del Número dice en síntesis que la esencia de la realidad es el número. El nú-
mero es la alteridad de la unidad. La unidad es un ser–en–sí. El mundo es el desarro-
llo del ser–en–sí o el ser–fuera–de–si. (Todo esto lo sabemos por Hegel). Ahora bien, 
el número empieza en dos, el uno (lo vimos), como absoluto, no es un número. Pero 
el uno numérico sí procede del dos. El dos, repetimos, es el primer número. Descen-
diendo de la metafísica a la ciencia natural, se presenta como argumento de esta te-
sis el hecho científico de que toda la materia se puede reducir a los elementos de la 
Tabla de Mendeléiev. El Profesor dice en 1947 que son 92 los elementos. Hoy figuran 
118. Da lo mismo. El hecho es que lo que diferencia a los elementos es el número: el 
número de electrones o de protones: Un átomo de Hidrógeno tiene un electrón y un 
protón, un átomo de Helio tiene dos electrones y dos protones. El uranio tiene 238 
electrones y 238 protones, etc. Solo con variar el número de la misma cosa tenemos 
sustancias o cualidades diferentes. El número engendra también posición. La alte-
ridad implica número y posición. En la química orgánica o del carbono la posición 
o los cambios de estructura más el número producen cambios de sustancia. El es-
pacio es número en simultaneidad. El tiempo es número en sucesión. Retornemos: 
En el principio era la Posibilidad. La posibilidad no es ser ni no–ser, es lo infinito. La 
posibilidad fuera de sí deviene el Otro y el Otro no es otra cosa que el número. López 
de Mesa recurre a un juego numérico: ∞=1/0 = 1x0=0, donde 0 es no–ser y 1 es “ser” 
(ser existente), es decir, que en la Posibilidad o ser infinito se congregan el ser y el 
no–ser, siendo el ser no más que el fuera de sí de aquella. Por otro juego numérico 
nuestro autor trata de mostrar que el ser revierte al infinito en la fórmula: 1x 1/0 = ∞. 
Sin dejar pasar que de 1 a 0 hay una serie infinita. 

Curiosamente el Cero, el descubrimiento del Cero, resulta para López de Mesa de 
una importancia trascendental: 

 

490 Puede verse mi breve texto sobre las filosofías de López de Mesa En: Carlos Uribe Celis, Luis López de Mesa 
(1884–1967). En Enrique Dussel et al. (2011), El pensamiento filosófico latinoamericano del Caribe y “latino”. 
México: Siglo XXI
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“tengo para mí que el cero y la lente son las dos etapas supremas en el 
proceso de la civilización”491. 

La lente alude al descubrimiento del telescopio (1600), pronto revolucionariamente 
usado por Galileo y del microscopio (Leeuwenhoek, 1632–1723), en el período de la 
Revolución Científica. El Cero es descrito por López de Mesa como:

“cifra de posición, enigma de la cantidad [...] Es nada y es todo, es enig-
mático como el espíritu, invisible como el, poderoso como el y surgió 
asimismo en el Asia soñadora. Uno y otro aspiran a la infinitud”492. 

Atribuye su descubrimiento a los hindúes y lo ubica en el siglo I de nuestra era. No 
obstante, historiadores de la matemática como E. T. Bell493 discuten esta proce-
dencia y lo retrotraen a los babilonios e incluso a los Mayas. Pero López de Mesa en 
perspectiva idealista –y especulativa– asocia el Cero con la expansión mundial del 
monoteísmo judeo–cristiano en el siglo I y con la idea de un dios infinito, del mismo 
modo que las lentes se corresponden con el comienzo de la ciencia moderna.

Para terminar: Un atajo nos lleva de la materia a la energía y de esta al pensamiento 
y al espíritu: 

“Las recientes nociones matemáticas –escribe López de Mesa– acerca 
de los campos de acción, eléctrico, magnético, gravitacional, en fin, 
han sugerido a muy poderosos pensadores la idea de un campo men-
tal así mismo coherente, que al decir de Alfred North Whitehead es tan 
de [la] naturaleza como los otros, lo que conduciría a [...] revalidar la 
frase de [...] Sir Arthur S. Eddington de que el mundo a lo que más se 
asemeja es a un pensamiento”494.

Vemos que hemos llegado al Espíritu: “finalidad suprema de la existencia y su máxi-
ma categoría”, como antes se vio que aseveraba el Profesor. Hegelianismo o neopi-
tagorismo495 –“ingenuidades”, las llamó alguien– son dos formas de etiquetar este 

491 Luis López de Mesa (1947), Nosotros y la Esfinge, op. cit. P.115.

492 Luis López de Mesa (1934), De cómo se ha formado la nación colombiana, op. cit. Ps.215–216.

493 Ver E.T. Bell (1996), Historia de las matemáticas. México: FCE. P.40.

494 Luis López de Mesa (1955). Escrutinio sociológico de la historia colombiana, op. cit. P.21–22.

495 López de Mesa se defiende de esta atribución en Nosotros y la Esfinge, op. cit. P.178–179. Los pitagóricos, 
dice allí consideraban al número como substancia o modelo –arjé–  de la substancia. El solo muestra que el 
número o la acumulación producen nuevas substancias.
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desarrollo idealista que nos confunde frente a la índole positivista y materialista–
evolucionista de su obra arriba analizada496.

Concluyamos observando que nuestro autor es enfático sobre la originalidad de 
su tesis en Colombia, en Latinoamérica, en Occidente y al propio tiempo sobre la 
necesidad de que nosotros tengamos la audacia de pensar por nosotros mismos: 

“En Colombia –afirma– donde fueron expuestas [estas tesis –CUC] no 
hace mucho tiempo, predomina en las nuevas generaciones –a la par 
que en toda Iberoamérica– la opinión de que deben atenerse a que  
filosofen o hayan filosofado los pensadores de la gran cultura occi-
dental, como si un continente de la magnitud del iberoamericano pu-
diese rehuir los deberes espirituales del razonamiento y declararse en 
minoridad mental perenne”497.

&

Una juiciosa recopilación de Francisco Velásquez de la obra de López de Mesa re-
porta alrededor de 50 volúmenes, incluidos libros y folletos de publicación indepen-
diente, y unos 45 artículos498. Dedicaremos unas pocas líneas a un pequeño elenco 
de ellos que sobresalen en la amplia bibliografía y que no fueron tratados en este 
propósito más arriba, como ocurrió, por ejemplo, con su obra literaria novelesca 
que cesó en 1929.

Los discursos de López de Mesa, político tanto como académico –conforme al sino 
colombiano499–, fueron recogidos parcialmente en el libro Oraciones Panegíricas 
(1945). Contemporáneos suyos como López Michelsen, que lo vieron hablar, valoran 
mucho su oratoria. Gusto yo especialmente del Discurso para el Centenario de Don 
Miguel Antonio Caro en 1943. Equilibrado, ajustado, crítico, sustancioso alcanza una 

496 Para completar el análisis somero de las filosofías de López de Mesa bastaría aquí añadir su idea del Yo no 
como substancia, al modo cartesiano o aristotélico, sino el Yo como depósito de tareas vitales: “Yo funcio-
nal”. Y la idea asociacionista de que no existen continuidades en el yo, pues este es solo una sucesión de mo-
mentos escindidos. La unidad supuesta del yo procede de los juicios que yo me hago. Así, cuando digo: –Esto 
me ha pasado a mí. Entonces, y por esa vía, es que yo acabo creyendo en que mi yo es continuo y unitario, 
siendo solo sucesivo: una sucesión sectorizada de instantes. Ecos de Hume.

497 Luis López de Mesa (1955), Escrutinio sociológico de la historia colombiana, op. cit. P.295.

498 Francisco Velásquez et al., op. cit.

499 Nos referimos a esa peculiar ambigüedad de nuestro carácter que el propio López de Mesa expresa biEn: “En 
[...] Colombia [...] existe enorme inquietud mental que no les permite especializarse, que [...]hace un poeta de 
cualquier aldeano, filósofo al maestro de escuela, teólogo y dogmático al coadjutor de la parroquia, tribuno 
y legislador al bachiller adolescente”: Luis. López de Mesa, La sociedad contemporánea y otros escritos. En 
Luis López de Mesa (1963), Páginas escogidas, op. cit., p.70. 



 5. Luis López de Mesa 301

altura oratoria indisputable. El discurso ante la Conferencia Panamericana de Lima 
en 1938 propone una “Liga de las Naciones Americanas” que se materializará como 
la OEA diez años más tarde.

De sus conferencias resaltan las dos sobre la Raza de 1920, ya abordadas, y sus con-
ferencias sobre la Mujer: 1920 y 1945. En 1920 sobre todo, López de Mesa se muestra 
como caballero de los derechos de la mujer en igualdad con el hombre y propugna 
por el urgente ascenso de ella a la educación formal. Su antropología de la mujer 
la muestra plausiblemente como el primer ser humano que tuvo “choza, huerto y 
muebles” y como la gran Domesticadora, siendo el varón “el primer animal domes-
ticado” por ella. López de Mesa es en su hora una voz masculina casi solitaria en ese 
campo de reivindicaciones. ¿Por qué será –se pregunta uno– que los dos más gran-
des tratadistas varones de la mujer en la Colombia de principios de siglo: Vargas Vila 
y López de Mesa, cada uno a su manera, son ambos precisamente célibes, hasta ser 
injustamente señalados de misoginia?

El mejor texto sociológico de López de Mesa es De cómo se ha formado la nación 
colombiana (1934)500. Su comprensión de la geografía (el territorio), de las grandes 
fases del desarrollo histórico social, político y cultural, del mosaico de las regiones 
y las culturas regionales de nuestra nacionalidad y el exquisito lenguaje de muchas 
descripciones como la de las frutas en el Capítulo Segundo, y hasta el uso pionero 
de la estadística, son admirables. La Disertación sociológica (1939) es una excursión 
variopinta, y como alucinada, por las ciencias duras y blandas, las artes bellas y hu-
mildes, la prehistoria y la historia continental501 y nacional, y las perlas de alguna 
inteligente antología de ¿“Sabía usted que...?”, pero no es una tonta rapsodia de 
meras curiosidades. Es conceptuoso, erudito, serio, ilustrado y “purposeful” (como 
dicen los angloparlantes), es decir, orientado hacia algo. Y ese algo es sobre todo la 
fundamentación científica de un pensamiento social sobre Colombia, a pesar de 
los sociólogos presentes y futuros! Nosotros y la esfinge (1947) es una versión más 
ordenada y sistemática de la Disertación y con más ímpetu filosófico. 

500 Y lo menos atendible quizá sea su Breve disertación sobre nombres y apellidos (1943) en donde dedicó espe-
culaciones etimológicas –más bien cursis– a los nombres y apellidos de cada uno de los académicos de la 
Lengua en Colombia, como a Guillermo Valencia, Abadía Méndez, Daniel Samper Ortega, etc.

501 Una curiosidad de esta prehistoria evolutiva de América de autoría lopezmesiana es la afirmación de que la 
fuerza de la evolución en América es débil respecto de Africa y Eurasia, lo que se expresa, por ejemplo, en la 
ausencia de grandes simios, justo la rama evolutiva que desembocó en los homínidos, y en la falta notoria de 
otros mamíferos como los grandes felinos. Supuestamente, también los animales traídos por los europeos a 
América después del Descubrimiento se habrían degradado, empequeñecido. Sorprende más todavía verlo 
decir que “vivimos en un continente de decrepitud notoria desde hace unos cuantos milenios, más acentua-
da, al parecer, de unos veinte siglos acá” (Disertación sociológica, op. cit. P.419.
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López de Mesa como historiador de Colombia merece un capítulo aparte. Son pro-
ductos sobresalientes de tal empresa su Introducción a la historia de la cultura en Co-
lombia, su Escrutinio sociológico de la historia colombiana, la tercera a séptima parte 
(o “discursos”) de su Disertación y ensayos como Bolívar y la cultura iberoamericana o 
las piezas oratorias sobre Caro, Santander, Córdoba, Suárez, en fin. Lo para mí más 
destacable de estos trabajos es que en López de Mesa hay no un recontador ma-
chacón de datos históricos sino un intérprete criterioso y juicioso de los momentos 
de la historia colombiana. Su don poético le permite acercarse a los hombres y sus 
hazañas con un aliento sociológico–comprensivo que Max Weber, por no ser poeta 
ni en el trance instantáneo de sus prístinos amores, desconoce. 

Dejo a los lectores en muestra el placer de leer los párrafos de la Segunda Jornada 
del Descubrimiento (Tercer Discurso) de la Disertación, el encuentro de Quesada y 
sus hombres con la selva, y Federman y sus teutones camaradas extasiados ante 
una puesta del sol en los Llanos colombo–venezolanos en la Tercera Jornada de 
la misma Disertación. O el estudio recóndito de la psique de la nación Muisca en el 
mismo libro. O –si lo prefieren– el cuadro social del Club Barranquilla en el Capítulo 
Tercero de De cómo se ha formado la nación colombiana. O aún la pintura del paisaje 
del Valle del Cauca en la misma referencia bibliográfica.

Como historiador intérprete López de Mesa pergeña su esquema de las Seis Frusta-
ciones de la Historia de Colombia502 entre las que saltan a la vista: la de la disolución 
de la Gran Colombia (1826–1836) y el 9–de–abril. Por otra parte nos presenta los 
Cinco resurgimientos de la Nacionalidad como el del 9 de marzo de 1909 y el fin de la 
hegemonía conservadora en 1930503. En tercer lugar, ofrece su teoría de las Genera-
ciones504 para distinguir los momentos históricos de la cultura colombiana: En este 
sentido él destaca al menos siete momentos asociados a siete distintas generacio-
nes: La generación Patricia: 1780–1810: Preparó la Independencia, estuvo vinculada 
a la Expedición Botánica. La Generación Heroica: 1810–1830: Independizó a Colom-
bia. La generación Estoica: 1830–1870: Involucra el Período Radical. La Generación 
del 70: 1870–1885 (o 1870–1910). Esta es la generación preferida y más estudiada por 
nuestro autor, es la generación culta, letrada, la que hizo motejar a Colombia como 
la Atenas Suramericana, que López de Mesa preferiría llamar la Alejandría Latinoa-
mericana (por ser más retórica que clásica). La Generación del 85: 1885–1910, que el 
adjetiva también –muy en su estilo– como la Generación Delicuescente, queriendo 
decir que se absorbe en la anterior o en la posterior a ella. La Generación del Cen-

502 Ver Luis López de Mesa (1955), Escrutinio sociológico de la historia colombiana, op. cit.

503 Luis López de Mesa (1930), Introducción a la historia de la cultura en Colombia, op. cit. P.144.

504 Ver Luis López de Mesa (1930), Introducción a la historia de la cultura en Colombia, op. cit.
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tenario: 1910–1930. La Generación de Los Nuevos (menos bien definida por nuestro 
autor):1930–1950. Y pare de contar.

No hay espacio para traer a cuento tantos datos significativos exhumados por López 
de Mesa, pero ignorados por la historiografía tradicional, sobre la Colonia, los próce-
res, la política y los políticos del siglo XIX y XX. Sin embargo, sería imperdonable dejar 
de relievar el talante crítico de su visión de la historia, crítico hasta ser escandaloso 
por momentos –lo que habla bien de el– por ejemplo, en relación con Bolívar al que 
califica de “loco” –“hipomaníaco” o maniático leve– dando igual tratamiento a Zea, 
a Mosquera, a Vargas Vila, a Marroquín, a J. M. Córdoba, a Pedro Fermín de Vargas. 
No olvidemos que el Profesor era psiquiatra. De Abadía Méndez dice que su cerebro 
“presenta una dificultad al paso de la luz”, de José Vicente Concha anota que en su 
presidencia coincidió “la necesidad de no hacer nada con la voluntad personal de 
no hacer[lo]”. A Reyes lo califica de soldado fanfarrón que cuando se retiró a Europa 
en 1909 “viajaba ostensiblemente ´de incógnitò ”. A Caro, al que bien elogia lo cali-
fica de dogmático y doctrinario y le aplica la arrasadora sentencia: “Un hombre que 
se conceptúa armado de verdades eternas es un peligro inminente en el gobierno 
de las naciones”. ¡Para qué más!505

&

Reaccionario, racista, culterano, bizarro, todo esto puede decirse de López de Mesa, 
si atendemos a fragmentos de su obra. Qué tal su filimisca, afectada, sofistería de 
referirse a las groserías más comunes de los colombianos como: “el oprobioso viz-
caíno en –ajo” (Carajo), “el derivado del latino fodere” (joder), “la palabreja de Cam-
bronne maridada con ir” (Vete a la mierda), “que designa látigo en segunda instan-
cia” (Vergajo), “Cerdo padre” (Verraco, o será Berraco?), “la frecuente interjección de 
Sancho” (“hideputa”, en castizo acento) y “nombre del fruto dehiscente de las legu-
minosas” (Vaina). ¡Qué vaina! Qué tal sus curiosas propuestas para “mejorar” a los 
colombianos: Adoptar un vestido masculino nacional para la tierra fría y otro para 
la tierra cálida; sustituir la caña de azúcar por el dátil africano, más fácil de cultivar y 
más rico en azúcar; el “matriarcado económico leve”, es decir, que la mujer adminis-
tre la plata que gana el varón; que en la escuela se enseñe glamour a las muchachas 
porque las colombianas caminan muy feo!. Otras, tan llenas de sensatez como el 
salario mínimo, el establecimiento del Parque arqueológico de San Agustín o de la 
colonia penal de Gorgona, la creación de Bahía Solano (Ciudad Mutis, la bautizó el), 

505 No se olvide que adoptó también una posición crítica frente a Heidegger (su idea de la Nada es decadente), 
frente a Freud (el psicoanálisis es magia y la Libido es de más cosas que el sexo) y a San Pablo, a quien critica 
su teología de la resurrección de Cristo (Cristo está presente porque la gente sigue creyendo en él, no porque 
resucitó –afirma López de Mesa).
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la universidad nocturna, acabaron concretándose efectivamente con el tiempo y 
hoy gozamos de ellas. Otras aún, como dar más importancia a la policía que al ejér-
cito, aguardan su turno. Y otras, en fin, como reducir trámites y simplificar códigos o 
pasar al unicameralismo hacen parte de idearios novísimos.

 Pero, si se atiende al conjunto, que es enorme para el espacio de esa vida 
vivida en Colombia, es mucho lo que aprenderían los jóvenes de hoy (y los 
viejos) si se arriesgaran a leer al Profesor López de Mesa, si superaran por un 
feliz momento el nefasto síndrome que el mismo retrató magistralmente al 
final de su vida, fino observador como era: 

“En no muy lejana época, nuestra juventud campestre inclusive y la 
paupérrima deleitábase con alguna novelita sentimental, algún librejo 
de poesía romántica, algún almanaque ilustrado [...], vestían sus hara-
pos limpios, respetaban su palabra y enorgullecíanse de su honradez 
y de la honradez de su prole. Lo que vale decir que tenían alma y no 
televisor [..] tenían patria y no puestos públicos”506.

&

López de Mesa y nuestra visión del Siglo 
XX: 

Hemos visto cómo para López de Mesa –y los entonces sobrevivientes de su gene-
ración– el siglo XX se quebró literal y funestamente el 9 de Abril de 1948: “Cuarenta 
y ocho horas de locura oprobiaron cuatro siglos de tenaz esfuerzo”507: Tal la cruda 
síntesis de su juicio sobre ese hecho histórico. Distanciándonos ya de los pormeno-
res del análisis de las causas y posibles remedios del evento, ofrecidos por López de 
Mesa, quienes pertenecemos a la segunda mitad del siglo XX, con mayor o menor 
plenitud cronológica, bien podemos volver la vista atrás y mirar el vasto horizonte 
secular con la idea de hacer alguna suerte de balance. 

La visión de López de Mesa, un gran protagonista y juez de la primera mitad, es, por 
supuesto, una ayuda. Vemos que Colombia en el siglo XX encajó finalmente en el 
cauce del capitalismo mundial y, si el esperado desarrollo no acaba de cuajar y se 
asemeja cada día más a un espejismo, cierto es que el país pastoril, rural y aldeano 

506 Luis López de Mesa (2000), Nosotros, op. cit. P.61.

507 Luis López de Mesa (2000), Nosotros, op. cit. P.187.
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ya no va más. Lo que hay puede ser mejor o peor, pero en todo caso es diferente. 
López de Mesa provee claras pruebas de una élite –o parte determinante de ella– 
comprometida en la construcción del país con un sentido de patria. No cabe exone-
rarla o desasirla de los particulares intereses de esa alta clase, de su patriarcalismo, 
paternalismo, evidente clasismo y hasta espíritu feudal supérstite de fondo. Pero 
difícil es negar el aliento constructivo, el compromiso social, la ética de responsabi-
lidad, el liderazgo arraigado y la prestancia personal de gobernantes como Rafael 
Reyes, Carlos E. Restrepo, Pedro Nel Ospina, Alfonso López Pumarejo, Eduardo San-
tos y aún Mariano Ospina Pérez y de políticos de talante o actuación reprochable 
pero enorme arrastre colectivo como Laureano Gómez. En otro plano, pero de igual 
carisma, Jorge Eliécer Gaitán. ¿Qué ocurrió en efecto después del 9–de–abril? Da 
la impresión –alarmante y robusta– de que lo que vino luego fue una real y sentida 
devaluación de las élites.

En un largo “escrutinio” de nuestra historia independiente yo diría que se colum-
bran ciclos de ascenso y descenso en períodos de medio siglo más o menos: Pri-
meramente, de 1780 a 1830 –momento de los precursores y los libertadores–: un 
ascenso. De 1830 a 1900, en segundo lugar, –rota la Gran Colombia, indoblegable la 
pobreza, endémicos los conflictos partidarios y las guerras civiles semitribales–: un 
descenso. Este lapso excepcionalmente largo, sin embargo podría partirse en dos 
subperíodos: 1830–1870: caracterizado descenso de ambigua anomia, con un ate-
nuante o cosa destacable: la progresista ideología del liberalismo radical. Y 1870–
1900: ascenso relativo, como búsqueda de corrección de la anarquía generalizada 
que emprende el caro–nuñismo, con una circunstancia desfavorable resultante de 
su dogmatismo teocrático. El tercer período sería otra vez de ascenso entre 1900 y 
1950 (siempre aproximadamente, por supuesto) –es la época de la industrialización 
y del vigoroso desarrollo capitalista, que confiere el impulso de una marcha que 
alcanza hasta el fin del penúltimo decenio del siglo. 

Por último, de 1950 en adelante, o sea, el último medio siglo, nuevamente un des-
censo, una degradación del valor y peso específico de las élites y del proyecto atri-
buible de nación. No es efecto de razas o de mutantes “alcurnias”, como sugería 
López de Mesa, sino probablemente una consecuencia más de la profundización 
del capitalismo, nivelador por lo bajo de todos los procesos, un efecto de la urbani-
zación, de la ruptura de todo lazo feudal–hacendario, de la llamada “revolución” de 
las expectativas insatisfechas, de la explosión demográfica, de la transculturación 
imperialista, etc., que no se cura con el fortalecimiento de la familia, como espera-
ba nuestro Profesor, puesto que la familia tampoco escapa al cambio. Pero lo que 
es muy duro de contraargumentar es justamente que la devaluación de las élites 
insurge como evidente.
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Después de la transición del sexto decenio (años 50) tenemos dos presidentes: los 
dos Lleras, que son como el eslabón de unión de las viejas potenciadas élites con 
las nuevas devaluadas figuras de la última élite. ¿Qué han acabado siendo, pues, 
los últimos cuarenta años?: al parecer solo formas especiales de la decadencia, y 
poco más. Manifestaciones, apenas diversas, del delfinato, de la ineptitud o la me-
diocridad, y del arribismo. Así, entre los dos Lleras, nos sobrevino una mera forma 
fenoménica del hacendismo aristocrático cursi (“¡Que viva España!”). Y después del 
último Lleras, expresiones sucesivas, primero: del burocratismo ritualista, instaura-
do en el poder mediante un evidente fraude. Para ser mudos testigos en seguida –si 
exceptuamos el famoso Paro Cívico del 14 de septiembre de 1977– de la retractación 
minuciosa de un cambio prometido, creído y nunca realmente visto. Sufrimos luego 
el ascenso al trono de la mediocridad coronada o, mejor, la consagración de los 
viejos vicios aunada a la desaparición de las viejas virtudes (“Reduciremos la inmo-
ralidad a sus justas proporciones”). Y luego aparecieron los buenos sentimientos de 
extracción popular p̀aisá  ahogados, trágicamente ahogados, entre la arrogancia 
del narcotráfico triunfante, arrollador, de una parte, y, de la otra: una marca nueva 
de guerrilla ligada a la Anapo508: juvenil y astuta, primero, insensatamente equivo-
cada de blanco, después, y siempre políticamente ambigua. Luego nos gobernó la 
ineptitud patológica. Y, luego todavía, el dandismo político de los delfinatos vicarios 
y la rendición definitiva a los ukases del imperialismo neoliberal. Y, luego, una capi-
talina y rancia imagen de modernidad arrasada por las mezquinas venganzas de la 
doble moral. Y luego, para terminar, el triunfo principesco de la frivolidad narcisista. 

Si nuestra visión de esa suerte de “largos ciclos” pudiera proyectarse al futuro –lo 
que entraña tantos riesgos– uno esperaría que los años que vienen, los del recién 
estrenado siglo XXI, auguren tiempos mejores: un verdadero ascenso. Esperemos 
que así sea por el bien de todos nosotros y por imposible consuelo del laborioso y 
erudito profesor.

(Bogotá, 2007)

508 Anapo es la Alianza Nacional Popular, el movimiento del General, dictador, Gustavo Rojas Pinilla, quien ganó 
efectivamente las elecciones el 19 de abril de 1970 (tres lustros después se haber sido derrocado en 1957) 
pero fue privado del poder por un fraude a favor de Misael Pastrana Borrero. El descontento con ese hecho 
generó un movimiento político y un movimiento guerrillero peculiar, que recibió por nombre el M–19.
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ABRAHAM FERNÁNDEZ DE 
SOTO Y LA SOCIOLOGÍA 
CATÓLICA

Por qué una sociología católica?
Con 75 % de ciudadanos que profesan la religión católica en un reporte internacio-
nal de libertad religiosa de 2016, Colombia ocupa la posición 28 en el mundo. Pero 
todavía en 1987 Colombia era, según algunas fuentes, con 96.6 % de católicos, el 
país más católico del mundo por encima de Polonia y Lituania y, por supuesto con la 
excepción del Vaticano. En los años 50 del siglo XX la situación no era diferente. Ser 
cristiano protestante en aquella época era claramente excepcional, igual que ser ju-
dío, para no hablar de otras denominaciones religiosas, prácticamente inexistentes.

Por otra parte, la Constitución de 1886, que rigió al país por más de cien años (hasta 
1991) con ajustes de alguna importancia durante el siglo XX, hacía de Colombia una 
nación próxima a un estado confesional, pues hacía de la religión católica la religión 
oficial de la nación y la declaraba “esencial elemento del orden social”. Esta consti-
tución dio a la Iglesia católica la dirección y control de la educación de los ciudada-
nos y la eximió del pago de tributos, convirtiéndola en una de los potencias econó-
micas de la república. La identidad ciudadana se puso en gran parte en manos de 
esta misma iglesia, pues el registro de nacimiento que abría la puerta a la condición 
de ciudadano en la edad adulta, era administrado por las parroquias y consignado 
en los libros parroquiales, de la misma manera que la constitución de la familia a 
través del matrimonio y el registro de la muerte. El influjo político, al menos hasta 
los años 30 del siglo XX, ejercido por las jerarquías católicas, arzobispos y obispos, 
y socializada a las masas por los curas de pueblo, decidió en gran parte la vida na-
cional. La guerra intestina, finalmente, conocida con el nombre de La Violencia, se 
planteó en buena medida como una guerra de religión.
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En este contexto el libro Treinta lecciones de sociología católica (1952)509, cuyo autor 
fue Abraham Fernández de Soto debe verse como un producto “natural” del pen-
samiento colombiano de aquella época. Por esta razón lo incluimos en el presente 
volumen. La sociología era todavía una ciencia “nueva” en este país, setenta años 
después de haberse empezado a hablar de ella entre nosotros510. El texto de Fer-
nández de Soto es de algún modo un producto raro, pues debe entenderse como 
el primer tratado de sociología, de teoría sociológica, en Colombia y al parecer el 
único hasta la época de la profesionalización de la disciplina (años 60 y después).

&

Abraham Fernández de Soto.  
Breve reseña biográfica
Abraham Fernández de Soto Garcés (1899 – 1953) nació en Buga. Fue un abogado 
que estudió su carrera en la Universidad del Cauca (Popayán) de donde fue docen-
te. Más tarde lo fue de la Universidad Nacional, el Colegio Mayor de Nuestra Señora 
del Rosario (hoy Universidad del Rosario) y de la Universidad Javeriana, siempre en 
la carrera de Derecho. Durante el gobierno de Eduardo Santos fue Representante 
Diplomático de Colombia en Roma, Italia (cuando la Embajada había sido cerrada 
por circunstancias de la guerra). Escribió obras como El municipio del Futuro (1839), 
Estampas de mi ciudad (1942 –sobre Buga), El atormentado camino de la paz (1947 
–publicado en Italia) y la obra que nos disponemos a comentar. Fue el padre de 
Aníbal Fernández de Soto, político del partido conservador y alcalde de Bogotá en 
los años 70.

Abraham Fernández de Soto representó en Colombia el movimiento reivindicativo 
de la ideología católica que surgió al final del siglo XX en Europa, como contrapres-
tación al establecimiento del pensamiento materialista, racionalista, positivista, 
naturalista del siglo XX, visión que podía resumirse en la respuesta del físico Pierre 
Laplace (1749–1827) a Napoleón cuando este le comentó al físico que en su libro so-
bre el sistema del universo no mencionaba a Dios. Laplace respondió: “Señor, no he 
necesitado de esta hipótesis”. Desde Pío IX (Papado: 1846–1878) la Iglesia católica 
rechazó la visión positivista del mundo, a la que llamó” modernismo” y “liberalismo” 
y levantó un censo de los errores modernistas bajo el nombre de Syllabus. Pío IX fue 

509 Abraham Fernández de Soto (1952), Treinta lecciones de sociología católica. Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia.

510 Ver aquí el capítulo sobre Don Salvador Camacho Roldán.
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el último de los grandes monarcas de la Iglesia con dominio territorial económico 
político. Tanto Bismark como la nueva República Italiana desvertebraron su poder. 
Uno de los efectos fue el “catolicismo social”, que buscaba desde sus propias direc-
trices apoyar la lucha de los obreros para mejorar sus condiciones de vida bajo la 
revolución industrial. En esta misma línea, pero con un matiz, controladamente más 
liberal, el Papa León XIII produjo en 1891 la encíclica Rerum Novarum sobre la polí-
tica obrera. Allí el papa apoya la lucha de los obreros por mejores condiciones sala-
riales y otras reivindicaciones que se expresaban a través de los sindicatos. Exalta 
el concepto de “justicia social”. Pero al mismo tiempo defiende la propiedad obrera 
como “derecho natural” en el marco de la justicia social y se distancia de la lucha 
de clases. Debe haber armonía laboral y recomienda fundar partidos católicos de 
corte obrero. 

Entre los ideólogos de esta corriente defensora del catolicismo a principios del siglo 
XX, en la era del racionalismo positivista, se hallan filósofos como Maurice Blondel 
y el neoescolástico Jacques Maritain. En el campo de la política destacan Maurice 
Barrés y Charles Maurras, impulsores de Ĺ Action francaise, un movimiento monar-
quista, antisemita, católico, nacionalista y antirrevolucionario.

Aunque estas figuras del panorama político francés pueden cernerse a la distancia 
en el pensamiento de Fernández de Soto, el sociólogo católico colombiano, este pa-
rece más influido por Alceu Amoroso Lima (1893–1983), más conocido por su seudó-
nimo Tristan de Athayde. Athayde es un personaje de gran carácter que asumió en 
el Brasil del siglo XX desde los años 30, en tiempo de la dictadura de Getulio Vargas, 
la lucha política bajo las banderas de la ideología católica. Militó en el movimiento 
político Acción Católica y escribió, sin ser sociólogo –como tampoco lo era Fernán-
dez de Soto– sobre temas sociológicos como Introducción a la sociología (1958) y El 
problema de la burguesía (1939). En estos libros Athayde reproduce el pensamiento 
católico sobre la revolución industrial y sobre la condición humana. Athayde tam-
bién fundó movimientos obreros e hizo obra social en barrios pobres y de extrac-
ción obrera. Fernández de Soto inicia su curso de sociología con citas de Tristan de 
Athayde. No cabe duda, por lo demás, que la otra figura tutelar del pensamiento 
de Fernández de Soto es el político conservador, de gran presencia en la historia 
colombiana de la primera mitad del siglo XX, Laureano Gómez. La ideología nacio-
nalista y las propuestas corporativistas de Laureano, como se verá más adelante, 
campean en la visión de Fernández de Soto. 

&
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Treinta lecciones de sociología 
católica (1952)

Las fuentes
Este voluminoso texto de 340 páginas en formato mediano es, como dijimos antes, 
el primer tratado de teoría sociológica en Colombia. El autor recoge en el sus notas 
de clase sobre sociología en cursos dictados para abogados. Los temas tratados van 
de la definición de sociología a la teoría del valor trabajo de Marx, pasando por el 
contrato social con Hobbes y Rousseau, el determinismo racial de Friedrich Ratzel, 
las formas de asociación, el materialismo histórico, el socialismo ruso, la propiedad 
privada, la “conciencia nacional”, el mercantilismo, la familia y el corporativismo, 
entre otros. Sus lecciones hacen menciones de autores como Durkheim, Sorokin, 
Weber, Simmel, Comte, Spencer. De modo más detenido alude al francés Frédéric Le 
Play (1806–1882), a Athayde –arriba mencionado–, al Padre José LLovera, autor de 
un Tratado elemental de sociología católica511 y de quien se sabe poco hoy.

Conviene precisar que las menciones a los clásicos de la sociología como Durheim, 
Weber, Simmel o Sorokin son meramente circunstanciales y algunas de ellas pare-
cen tomadas de otros autores, es decir que son de segunda mano. No queda claro si 
leyó sus textos y parece ser que nunca lo hizo. Las fuentes de Fernández de Soto son 
mayormente de tratadistas católicos que trataron temas sociales o que contrade-
cían políticas modernas como el socialismo o el materialismo, a las que claramente 
se opone. El autor de las Treinta lecciones tiene un aprecio especial por el francés 
Frédéric Le Play, católico, que es recordado en la historia de la sociología por sus 
investigaciones minuciosas sobre la familia obrera francesa, a partir de encuestas 
sobre salarios, presupuesto familiar, distribución de los gastos, modo de vida, etc. 
Se trata de un trabajo empírico valioso. En sus Lecciones, como cosa especial, pues 
el estilo discursivo es el que predomina allí, el autor inserta un modelo de encuesta 
socioeconómica obrera que es tomado de Le Play. Se trata de la única muestra de 
sociología de campo, por así decirlo, en un tratado eminentemente ideológico. El 
atractivo de Le Play para el colombiano procede de ser católico y de ser investiga-
dor sobre la familia de clase obrera en Francia, trabajo que hacía eco a las instruc-
ciones de los Papas Pío IX (el “catolicismo social”) y León XIII (el obrerismo católico). 

511 De este texto sabemos porque aparece en la bibliografía de las Treinta lecciones de Fernández de Soto.
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Sin duda, también, en concordancia con la política de Tristan de Athayde en Brasil, 
según hemos expuesto arriba512.

El contenido de las lecciones
Las Lecciones se centran, en su recorrido vasto por temas que sin duda son rele-
vantes a la sociología, aunque siempre desde su óptica católica, fiel a la Doctrina 
Social de la Iglesia, en temas como el contrato social, el materialismo histórico, Marx 
y el socialismo y la Edad Media y el dominio de la religión y de la Iglesia en aquella 
época. Fernández de Soto rechaza la teoría del contrato Social. Esta explicación 
le parece artificial y ante todo laica, es decir, que desconoce el papel de Dios en la 
constitución de la sociedad. El fin del hombre es el Creador, proclama el autor. El 
materialismo histórico es una equivocación de principio a fin. La lucha de clases no 
ha existido –salvo por instigación de los marxistas– ni debe existir. Los pobres y la 
clase obrera deben recibir un justo trato y sus necesidades deben ser resueltas con 
justicia, pero el objetivo es la armonía entre las clases, entre patrones y obreros. 
La teoría del valor–trabajo de Marx no se sostiene. El valor está determinado, más 
bien, por la utilidad de los bienes. La frase de Marx sobre la religión como “opio del 
pueblo” tampoco presenta ninguna validez, pues el hombre siempre ha profesado 
una religión y la sociedad no puede entenderse sin ella. El socialismo proclama el 
fin de la propiedad privada pero la propiedad es el estímulo que permite el progreso 
individual y de las naciones. No obstante, los pobres, los desfavorecidos, la miseria y 
la opresión deben desaparecer, por un freno espontáneo al enriquecimiento egoís-
ta inmoderado de los pocos de arriba en la pirámide social y por la acción diligente 
de un Estado que debe asumir la tarea de que la justicia social impere con la guía 
de la doctrina católica. Conceptos de Marx, en el tratado que estanos comentando, 
resultan adecuados en un nivel básico y general y provienen del resumen de El Ca-
pital que produjo el socialista francés Gabriel Deville, una síntesis muy popular en la 
primera mitad del siglo XX para aquellos que se interesaban en las tesis de Marx sin 
tener que enzarzarse en la telaraña teórica original de los libros del autor alemán. 
En apoyo de sus críticas Fernández de Soto trae citas de Spencer como: “Cualquier 
socialismo implica esclavitud” y de Simmel como: “la perfección funcional del in-
dividuo [su eficacia y su eficiencia] es proporcional a la extensión de su dominio 
[aparentemente aludiendo al poder económico y político]”513. No se cita la fuente 
precisa, pues tal cosa no se usaba en los textos escolares de entonces. La sociolo-

512 Obsérvese que en Colombia los jesuitas patrocinaron en los años 40 del siglo XX la organización de la UTC 
(Unión de Trabajadores de Colombia, uno de cuyos hijos fue el vicepresidente Angelino Garzón) y la Iglesia 
organizó la Acción Católica colombiana. 

513 Abraham Fernández de Soto, op. cit. P.294.
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gía era más bien literaria y filosófica, antes que positiva o “científica”, como Camilo 
Torres gustaba de decir.

Edad media, familia y corporativismo
Los temas de la Edad Media y de la familia irradian simpatía y convicción en su tra-
tamiento en el tratado. La Edad Media tuvo la fortuna de tener al cristianismo como 
guía espiritual e intelectual, según el autor. Este último destaca la concepción del 
iustum pretium y el iustum salarium, la condena de la usura: la explotación del dinero 
(artes pecuniativae [de pecunia /latín/=dinero) y un sentido ético de la vida social. 
“La inspiración de toda la organización medieval –escribe Fernández de Soto– fue 
absolutamente religiosa, el carácter de sus instituciones esencialmente ético y su 
preocupación primordial en lo económico, mantener un equilibrio entre la produc-
ción y el consumo que no agudizase la división de las clases, ni crease profundas 
desigualdades”514. Sobre el salario de entonces dice que tenía en cuenta “el trabajo 
empleado; la inteligencia exigida; el costo de producción, el riego y la costumbre”515. 
Esta es una clara idealización de la condición de los siervos de la gleba bajo los 
déspotas feudales.

La familia es el otro tema predilecto. Hay en las Lecciones una antropología histó-
rica de la familia en las distintas épocas de la evolución. Aunque deberíamos decir 
simplemente de la historia, pues la idea de evolución es inadmitida en su trabajo. El 
darwinismo es rechazado como erróneo. La ideología –o la moral– católica de los 
tiempos modernos siempre ha insistido en la familia como pilar ético de la socie-
dad. La modernidad independizó al hombre de sus vínculos locales y de las relacio-
nes de parentesco ligadas, primero, a la familia extensa, que se desintegró y quedó 
como un referente lejano, y luego, también a la familia nuclear, que acabó siendo 
minada de igual manera, por dos razones: el ingreso de la mujer al mundo del tra-
bajo y al mundo del varón en condiciones de igualdad y, sobre todo, por la tenden-
cia individualista prioritaria de la sociedad moderna. La religión católica, como E. 
Durkheim lo ilustró en El suicidio, acentuaba los rasgos de la solidaridad mecánica y 
la vida de comunidad, en tanto que el protestantismo se adecuó más al tipo de so-
lidaridad orgánica individualista. El resultado es que modernidad e individualismo 
devinieron enemigos de la moral católica, por amenazar la vida familiar. El socia-
lismo es igualmente una superestructura que pone a la familia en segundo plano.  
Las solidaridades del socialismo no se enfocan en el parentesco ni en la familia sino 

514 Abraham Fernandez de Soto, op. cit. P.252.

515 Abraham Fernandez de Soto, op. cit. P.254.
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en tipos muy diferentes de lealtad social. Por eso el pensamiento católico conserva-
dor se representa en la consigna: Tradición, Familia y Propiedad. 

Ubicada en este marco conceptual la sociología de Fernández de Soto enfatiza el 
valor de la familia, ilustra sobre su desarrollo histórico y la recomienda como ba-
luarte de la estabilidad social. A la familia desde la antigüedad romana, muestra 
Fernández de Soto, pertenecen tres efectos o principios, a saber: el concepto de 
autoridad que se centra en el varón o paterfamilias; el principio de la propiedad, que 
también gira en torno al varón y, un tercer mandato: el de la dignidad de la esposa516. 
Estos principios: autoridad, propiedad, dignidad se han ido al traste en la moderni-
dad inaugurada por la Revolución Francesa, según nuestro autor. “En ninguna otra 
época histórica –dice Fernández de Soto– ha buscado el hombre con mayor ahínco 
y desesperación la paz individual y colectiva. Quizá no pequemos de exageración 
al afirmar que no la encontrará hasta cuando regrese a la práctica de las sencillas 
costumbres familiares de hogaño [sic, tal vez debería decir: de antaño], sobrias, ho-
nestas y modestas, las que predicaron y practicaron quienes saben que la paz de 
los individuos como la de las naciones es un equilibrio permanente de la acción con 
la moral [católica]”517

Finalmente, la utopía social católica de fines del siglo XIX a la primera mitad del siglo 
XX es el corporativismo. El corporativismo es un sistema social, económico y políti-
co que pretende que la sociedad toda se organice en torno a los oficios, profesiones 
o tipos de actividad de los individuos. Es una suerte de organización gremial. El Es-
tado se constituye como un cuerpo de representación de las distintas agrupaciones 
laborales según el oficio, la profesión o la actividad. El parlamento es un organismo 
de representación gremial. Las ventajas políticas de este esquema organizacional 
es que los patronos propietarios de las empresas y sus trabajadores asalariados se 
unen, disuelven sus antagonismos, para luchar unidos por el progreso de su gremio. 
Puede haber clases, pero no lucha de clases. El gobierno del Estado es un árbitro 
mediador en los posibles conflictos. La ley busca la justicia social, el trato digno y 
justo de la clase menos favorecida y el logro del bienestar de toda la población, la 
mejora permanente de las condiciones sociales, el progreso de la nación en general 
y ante todo el ideal de la armonía social y la concordia ciudadana. 

Ni capitalismo individualista y salvaje, podríamos decir en el léxico de nuestros días, 
ni socialismo o comunismo ateo en pugna con la moral y la religión católicas. Los 
Papas y la doctrina social de la Iglesia (católica) abanderaron este esquema durante 

516 Ver A. Fernández de Soto, op. cit. Ps.157–158.

517 Abraham Fernández de Soto, op. cit. P.169.
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la primera mitad del siglo XX. Un adalid de esta propuesta fue en Colombia el po-
lítico conservador Laureano Gómez. El autor de las Lecciones no lo nombra, pero 
su sombra es fácilmente identificable en el trasfondo. Las Lecciones, en cambio, se 
proponen como una exposición depurada, neutra, académica de la nueva ciencia 
de la sociología: “una ciencia que siempre existió y, que, sin embargo, aún no existe” 
como dice el autor en su “Lección Primera”. Pocos años después, al final del decenio 
en que la Universidad Nacional publica el texto de Fernández de Soto (1952), Orlan-
do Fals Borda y Camilo Torres darán inicio (1959), en la misma Universidad Nacional, 
a la carrera que profesionalizará en Colombia la disciplina sociológica.
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