


CAPITULO 3

DESAPARICION
FORZADAEN TIBACUY:
CONTEXTUALIZACION
Y EXPERIENCIA

“Las madres de Plaza de Mayo, mujeres paridas por sus hijos,
son el coro griego de esta tragedia. Enarbolando las fotos de sus
desaparecidos, dan vueltas y vueltas a la piramide, ante la rosada
Casa de Gobierno, con la misma obstinacion con que peregrinan
por cuarteles y comisarias y sacristias, secas de tanto llorar,
desesperadas de tanto esperar a los que estaban y ya no estan, o
quizas siguen estando, o quién sabe: Me despierto y siento que
esta vivo -dice una, dicen todas-. Me voy desinflando mientras
pasa la mafiana. Se me muere al mediodia. Resucita en la tarde.
Entonces vuelvo a creer que llegara y pongo un plato para él en la
mesa, pero se me vuelve a moriry a la noche me caigo dormida
sin esperanza. Me despierto y siento que esta vivo...

(Eduardo Galeano - Memorias del Fuego Ill)



La desaparicion forzada deja una especie de vacio distinto al de la muerte. Alguien
que se encuentra desaparecido es alguien que no esta, pero que regresa con cierta
frecuencia, pues vuelve en forma de evocaciones, reminiscencias y/o conjeturas; pero
sin saber a ciencia cierta donde se localiza y cual es su real situacién. Es un estado cier-
tamente peculiar. Cabe preguntarse: jcomo se articula a la vida cotidiana de la familia
alguien que era una figura cierta y definida pero que ahora no lo es? Estan sus perte-
nencias, sus huellas, la evidencia indiscutible de su estancia en el entorno intimo de la
casa, de un hogar, de la vida de sus miembros, pero no esté su presencia. No hay cuer-
po palpable, ni una conciencia cierta y actuante; pero tampoco es posible articularlo
al escenario de la muerte, pues no se cumplen tales requerimientos. Mas que irse, ha
sido arrancado, pero esta presente en la esfera de una especie de evocacién habitual.

Los desaparecidos son seres que duelen y se recuerdan, a quienes no es facil asignar-
les una condicién o un estado. Se procura, por un lado, mantenerlos intactos en su
imagen, pero no se sabe cual es su estado presente; es, por decirlo de alguna forma,
unaimagen que no puede ser actualizada.

Delineando un transito hacia el contexto de su grupo afectivo, de cierta forma es todo
el grupo cercano, que rodea a la victima de desaparicién el que tiende a desfigurarse,
0 por lo menos a alejarse del ciclo habitual de los sucesos cotidianos. Estamos frente
a un colectivo familiar que experimenta una profunda fractura asociada a la singula-
ridad de su situacion. Se podria decir que este es un modo eficiente de multiplicar a
las victimas. Es victima el que desaparece porque se le niega “la posibilidad de ser” en
el lugar que le ha dado ese estatuto ontoldgico, de identidad con un lugar, con unas
practicas sociales; con ese territorio intimo de lo familiar. Pero también es victima de
primer orden quien espera, sin sefiales ciertas del destino de su ser querido; quien
todosy cada uno de sus dias tiene que amoldar su sentir a una situacion que se recon-
figura con el vaivén de su deseo y de la intensidad del vinculo preexistente. Lo sefiala
Eduardo Galeano, refiriéndose a las madres de Plaza de mayo: en la mafiana renace la
esperanza, pero en la noche, con la oscuridad, deviene la certeza de su muerte.

Una cierta discontinuidad predice un giro dramatico en las formas de actualizacion del

mundo. La continuidad se constituye desde la identidad que a su vez la reafirma. Es,
por decirlo de alguna forma, un lugar en el que se privilegia la construccién organizada
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de la realidad. Para el caso de la desaparicién forzada, que se podria definir como un
acto de privacién de este orden, dicha realidad se empieza a constituir al vaivén de un
vinculo emocionalirregular, que hace la situacion demasiado inestable para permitirle
operar funcionalmente en las distintas circunstancias de su existencia.

Dentro del informe BASTA YA, “el CMH define la desaparicion forzada como la privacion
de la libertad de una persona de la cual se desconoce su paradero, en la que no se pide
algo a cambio y el victimario niega su responsabilidad en el hecho”. (Informe Basta Yo,
pag. 57). Cabe anotar, en este mismo sentido, de acuerdo con el tomo 1 de Desapari-
cion forzada en Colombia, que son notorias las dificultades para la consolidacion de in-
formacionyy la legitimacion objetiva del concepto de desaparicion forzada, entre otros
motivos, por la similitud o la cercania con otras categorias operantes, tales como la de
homicidio y el secuestro simple o extorsivo. “De acuerdo con Colombia, Nunca méas”
(CNMH), es necesario trascender la idea de investigacién como mera reconstruccion
de hechos, para dar consistencia, confiabilidad, analisis y movilizacién social, en torno
ala informacion sobre crimenes de lesa humanidad”

En su primer capitulo, dicho documento deja entrever que la desaparicion forzada es
una forma supremamente elaborada de esa perversa inteligencia de la confrontacién
armada, que cambia las masacres o los homicidios selectivos por acciones que tienen
un mayor impacto en el tiempo, entre ellas la desaparicién de personas; que pareciera
un hecho victimizante de bajo impacto frente a la trascendencia que se les confiere a
otras formas de violencia. Esta es una forma de ver las cosas, que intenta dar cuenta
del significado de la desaparicion, sus efectos e intencionalidades.

Lo cierto es que la carga emocional que implica la desaparicién es un ejercicio que
se vive en diferentes lugares; entre ellos, la proximidad del grupo familiar, o el circulo
social y afectivo del desaparecido. El efecto entonces se ubica simultaneamente en el
terreno de lo subjetivo, como en el terreno de lo social. En primer lugar, se establece
en la intimidad de la espera, del menoscabo de la expectativa, que se traduce en la
configuracion de estados hondamente ambivalentes, que hacen referencia a la coe-
xistencia de sentimientos contradictorios entre los que se pueden mezclar laira con la
tristeza; o la ilusion momentanea con cierta sensacion de desesperanza, impidiendo
de esta forma, el avance en la elaboracion del conflicto que entrafia un evento tan
avasallante. Dentro del componente social, uno de los contenidos caracteristicos de la
desaparicion forzada, tiene que ver con la relacién que se establece con el territorio.
Asi como en el desplazamiento se presenta una subjetividad desplazada de su territo-
rio social, cultural, afectivo y simbolico, en la desaparicion se puede hablar de un terri-
torio sin sujeto, arrancada su posibilidad de ser actor que aporta a la transformacién
de ese escenario que lo contieney al cual estuvo ligado de distintas maneras hasta el
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momento de su desaparicion. Se dirfa entonces, que el territorio también se constitu-
ye en victima, en la medida en que le ha sido sustraido un sujeto en pleno ejercicio de
su ciudadania.

Ya en el terreno propio del municipio de Tibacuy, la desaparicion forzada se configura
en los casos emblematicos, que se mantienen en el recuerdo y que representan las
formas particulares de su advenimiento. Uno de ellos es el caso de don Alirio, un ga-
nadero que tenia su finca en la vereda Naranjal o el concejal Arcadio, lider social de la
izquierda del municipio, quienes, desde el cotidiano espacio de sus vivencias de pue-
blo, fueron reclamados por el conflicto para jugar el infortunado rol de desaparecidos.
Desaparecidos porque después del desdichado acontecimiento, no se volvi6 a saber
nada de ellos, por mas que fueron buscados, preguntados por sus familiares y denun-
ciados los hechos ante las autoridades competentes. Tampoco hubo un cuerpo, unos
restos humanos que permitieran verificar su deceso, cumplir con el ritual de la despe-
dida para cerrar el dramatico, pero habitual, ciclo de la existencia. De esta misma for-
ma, no fue posible identificar un lugar que permitiera a sus familiares dirigir sus pasos
para el encuentro con el ser amado que ostentaria un lugar y una condicion, puede
que distintos, pero igualmente identificables y por ende generadores de desahogo vy
alivio. Nada de esto sucedid.

En estos dos casos, tampoco se sabe que sus familiares recibieran algin tipo de men-
saje para pedir dinero con el fin de garantizar su regreso. Pero por sobre todo, son
desaparecidos porque, tomando como referente el caso de Arcadio, hasta el Ultimo
momento de su existencia, dofia Angela, su madre, esperd una respuesta que sefialara
un lugar o un motivo; que le permitiera construir una historia factible con relacion al
destino de su hijo. De forma similar aconteci6 con los familiares de don Alirio, quienes
terminaron marchandose del Municipio, abandonando su finca, su ganado y sus pro-
yectos en la region, pero igualmente, viviendo con la incertidumbre acerca del para-
dero de su ser amado.

El exiguo reconocimiento frente a la desaparicion forzada ha permitido que sus con-
notaciones no se hayan clarificado plenamente. En el Municipio de Tibacuy, tras los
hechos de desaparicion, se revelan varios moviles. El caso de don Alfonso, al parecer,
obedece a una conjuncién entre motivos econémicos y politicos asociados a su con-
dicién de ganadero, en una zona de alta incidencia por parte de grupos paramilitares,
como lo es el municipio de Cambao en el departamento del Tolima, que era el lugar
en el cual compraba los semovientes que posteriormente traia a su finca de Tibacuy.
Esta concurrencia de circunstancias le obligd a tener que cargar con un estigma que lo
hizo blanco de la accion armada, probablemente del frente 44 de las FARC, que para
ese momento era el principal operador de episodios de violencia armada en la zona.
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En cuanto a Arcadio, otro de los casos representativos en el Municipio, su caracter
de lider social, su condicién de miembro del Concejo Municipal de Tibacuy y otrora
funcionario de la Alcaldia, quien estuvo ligado a un accionar social muy perceptible,
tuvo reconocimiento por parte de sus habitantes y, seglin cuentan, también algunas
controversias de orden politico. Estos elementos muy seguramente configuraron los
motivos en la imaginacion de sus captores, desconocidos, misteriosos, quienes eligie-
ron llevarselo una noche de su casa, mientras tomaba su cena. Hasta el dia de hoy no
hay una sola pista acerca de su paradero.

Hay otros casos, quizd menos claros y visibles, pero no por eso menos reveladores,
como el de una adolescente de nombre Karen quien en algiin momento asistia a una
de las instituciones de educacién media en el municipio. Se dice que varios hombres
vinieron por ella y por otras dos chicas estudiantes del mismo colegio. Al parecer las
tres desaparecieron y durante mucho tiempo no se volvi6 a saber nada de ellas. Ka-
ren nunca mas volvié al colegio y nunca regreso para seguir siendo parte de su grupo
familiar. La familia se mantuvo hermética y opté por aislarse de la dinamica social del
municipio. En palabras de alguno de los habitantes del pueblo, “ellos hicieron como
si no hubiera pasado nada”. Una de las adolescentes, que al parecer fue raptada con
Karen , manifesté alguna vez, después de regresar, que habia escuchado que su amiga
habia muerto en un enfrentamiento entre las FARC y el ejército, pero eso es apenas un
rumor sin confirmacion. Hasta ahora su familia no ha llevado a cabo gestion alguna
para indagar acerca de su posible paradero.

La historia de Karen podria ser representativa, en términos de la manera en que algu-
nas modalidades de violencia van mutando hacia la desaparicion forzada. Con Karen,
el hecho que inicia este recorrido del horrory de la incertidumbre, tiene que ver con
el llamado reclutamiento forzado. Ella posiblemente fue movilizada por el frente 44
de las FARC. Es decir, en contra de su voluntad empez6 a ser parte de un grupo arma-
do, a la fuerza, sin su consentimiento, como suele suceder con la mayoria de las y los
menores de edad que son sometidos a esta perversa practica de guerra. La coercion
define su nueva condicion. De estudiante a actor armado del conflicto; combatiente
que empieza a ser parte de una fuerza que agrede la legitimidad del Estado, en la que
siempre vivié hasta el momento de su desaparicion.

Mientras tanto, su nlcleo familiar adopta una actitud de aislamiento. Cuando alguna
de las personas conocedoras del caso manifiesta, que posterior al reclutamiento la
familia “hizo como si no hubiera pasado nada”; al indagar en esta apreciacion, se im-
pone una primera reflexion relacionada con uno de los impactos de la desaparicion
forzada: el comportamiento de quienes se convierten en victimas, por cuenta de la
desaparicion de uno de sus familiares, se torna impredecible. Posiblemente, las mu-
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chas presunciones que se tienen que construir diariamente generan una ruptura frente
a un potencial curso de los acontecimientos. Se genera asi una especie de inmovilidad
que hace que el grupo familiar retorne una y otra vez al episodio de desaparicion y
su posible itinerario; es una especie de proceder maniaco, que puede ser entendido
como un mecanismo de defensa que pretende cierto equilibrio entre la realidad que
se experimenta y la incertidumbre que se siente.

Elimaginar mil puertas de salida, todas diferentes, pone de presente que no es posible
casarse con una version, para procurar una respuesta plausible frente a lo sucedido.
Los parametros dentro de los cuales se elaboran las interpretaciones que acompafian
a los familiares de la victima de desaparicion no perduran, porque buscan definir algo
imposible, algo que no esta en sus manos. Se crea de esta forma la mania de buscar un
dinamismo precario y costoso para mantener vivo el espiritu de su ser querido.

Lo cierto es que “la mayoria de las familias de los guerrilleros muertos en combate
no tienen informacién de dénde murioé su pariente, donde estaba combatiendo; sim-
plemente un dia desaparece y no vuelve a comunicarse, o les llega la noticia de que a
su hijo lo mataron, pero no se sabe donde lo enterraron; es un desaparecido”. (Padre
Javier Giraldo. El Tiempo, 2015). Esta es otra de las aristas de la desaparicion forzada.
Se trata de ocultar los cuerpos y posteriormente desaparecerlos con el fin de desin-
formar. Seguramente la experiencia de Karen vy sus padres es la misma de muchas
familias de hijos reclutados, que pasan a ser desaparecidos por cuenta de la intencion
de negar verdades operativas al interior de la confrontacién armada.

Es la clara evidencia de una estrategia de guerra, que se impone a la responsabilidad
que se debe adquirir frente a los combatientes de cada grupo armado. Es la negacion
de una sensibilidad elemental frente a la necesidad real de dar a conocer la situacion
de la hija o hijo reclutado a sus seres queridos. La verdad es lo de menos; gestionar el
dolor de forma funcional es lo de menos. En este juego deshumanizante ingresan los
distintos actores armados, pervirtiendo de esta manera el conflicto, como mecanismo
para dirimir diferencias irreconciliables, sumando mas dolor, negacion y total falta de
apoyo a unos actores que han ingresado involuntariamente a la confrontacién y por
quienes no se expresan mayores consideraciones.

Volviendo al caso de don Alirio, una de las funcionarias de la Alcaldia por aquella época
manifestd lo siguiente:

“El se confiaba mucho en su trabajador, quien era simpatizante de la gue-

rrilla. Fernando se emborrachabay empezaba a decir: “Don Alirio es para-
co”. Un dia le pregunté a una vecina qué habia pasado con don Alirio, que

Capitulo 3. Desaparicidn forzada en Tibacuy: contextualizacidn y experiencia



habia desaparecido un afio atras. Ella me contd que el dia que se lo lleva-
ron, ese fue el susto mas terrible que tuvo, porque una tarde de domingo
llegd el comandante de la guerrilla con varios hombres y los encafionaron
a todos los habitantes de la casa y se llevaron a don Aliro en su propio
carro y desde ese dia nunca se volvié a saber nada de él. Aunque vivia en
la finca con su esposa, y ademas su hija y los nietos iban habitualmente
a visitar a los abuelos; después de esto, ellos no volvieron, quedo todo
abandonado. Ahora vive una promotora de salud, pero hoy en dia esa
tierra no es nada, para lo que era cuando don Alirio vivia alli”.

De Arcadioy Karen tampoco se volvio a saber nada. Es como si a los tres se los hubiese
tragado la tierra, parodiando el final de la Voragine, el poderoso texto de José Eustasio
Rivera. Cabe la comparacién, porque a los desaparecidos se los devora una espesura
de intereses, intencionalidades, falsas versiones, poderes y acciones que al cabo del
tiempo terminan convirtiéndose en algo muy dificil de entender. Es una dificultad que
no debe morir en las garras de un olvido cémplice. “Todo debe estar guardado en la
memoria, cuna de la vida y de la historia”, dice el cantautor argentino Ledn Gieco.

Definitivamente es una de las mas crueles incertidumbres, en la cual se conjetura un
escenario paralelo, pero a su vez, precario; en el que prevalecen muchas preguntas: jen
qué lugar estard?, ;donde descansa su cuerpo?, ;qué es de su conciencia? Estos inte-
rrogantes ratifican otro de los ejes distintivos de la desaparicion forzada: no es factible
construir una historia consistente. Una historia es una narrativa cargada de sentido, que
corresponde a una secuencia que deberia sostenerse en el tiempo. Bien lo dicen las ma-
dres de la plaza de mayo: “a los que ya no estan, o quiza siguen estando o vaya uno
a saber (Galeano...). No hay certezas, la narrativa alcanza escasamente a sostener un
precarioy efimero ejercicio de regulacién de la experiencia, que esconde el deseo intimo
de que retornen pronto y termine por fin esa pesadilla en la que se encuentran inmersos.

Lo cierto es que no es posible construir una historia duradera, apenas son fragmentos,
fracciones que se diluyen en el tiempo; piezas sueltas desprovistas de continuidad.
Algunas de las expresiones de los familiares de los desaparecidos dejan entrever que
nunca van a saber qué sucedié en cada uno de los dias de su ser amado, al que en
vano esperan. Pero, aunque asi sean las cosas, tampoco van a poder cerrar la puerta,
como le sucedié a dofia Angela, para quien, muy seguramente la Ultima pregunta de
su existencia tuvo que ver con el destino de su hijo desaparecido.

A proposito del caso de Arcadio, narra una de tantas victimas en el pais: “En una oca-
sion le pregunté a un compafiero al que le desaparecieron a su hijo, si cada noche pen-
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saba qué habia pasado con él; cada noche, asi como yo pensaba qué le habria pasado
a Miguel Angel. De alguna manera me arrepenti de haberle hecho esa pregunta porque
la respuesta que me dio fue dolorosa. Gloria me dijo: “llevo 1 107 noches pensando en
1107 muertes diferentes de mi hijo”. (El baile rojo, memoria de los silenciados. Citado en
Hasta encontrarlos. Pag. 265). Evidentemente el relato de un hecho vital organiza la ex-
periencia, sobre todo si sus componentes guardan cierta constancia. Es un verdadero
desafio a la cordura recrear 1 107 formas de conjeturar el mismo evento. Es una puerta
que se abre por cuenta de la incertidumbre y se alimenta de lailusion, el deseoy la fan-
tasfa, rompiendo los limites naturales de una narrativa plausible de la existencia. Aqui
suceden varias cuestiones; entre ellas, un centramiento en el evento de la desapari-
cion, que se vuelve un eje que empieza a atravesar la experiencia vital. Asi, todos los
eventos, hasta los mas cotidianos, se tifien de este matiz. Bien lo dice Galeano: “a veces
se coloca un plato en la mesa, procurando con este sencillo acto revertir el impacto
de una realidad tan determinante”. Seria una especie de artilugio para cambiar la con-
tundencia de los hechos. De este tema se desprende una consecuencia inesperada:
estos mecanismos de afrontamiento, estos itinerarios intimos generan una sensacion
de aislamiento; o acaso, se preguntaran los familiares ;quién podria comprender la
utilizacion de tales sutilezas?

Seintuyen otras preguntas en el pensar colectivo de quienes, de una u otra forma, han
tenido algo que ver con la desaparicién forzada: ;cémo cerrar esta trama de espanto
y hacer de cuenta que ya no va a volver? ;Sera posible?; o hay que vivir el dia a dia con
esa carga sobre la existencia e inventar unay mil versiones de la vida o de la muerte de
la persona desaparecida? jCuéntas cosas pierden paulatinamente su valor? ;Cuantos
fragmentos de eso, que es cada uno, se sepultan con esa infinita sensacién de au-
sencia perpetua? Son preguntas obvias, pero de muy dificil respuesta. Esa “otredad”,
representada en el pueblo, la comunidad veredal, los vecinos y amigos, que simboliza
la posibilidad de cierto grado de solidaridad, una intencién de compartir lo que se va
experimentando, se torna nebulosa, pierde su solidez... el inexplicable sentimiento
de distancia termina ocupando cada instante y cada espacio y no hay un modo cierto
de salir de esa opresiva atmosfera. Es la cruda cotidianidad de los familiares de los
desaparecidos.
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Este es un relato a varias voces que sigue la pista a la historia que fue hilando Susana a
partir de sus relaciones con algunas instituciones del municipio de Tibacuy, con su fa-
milia extensa, con sus hijas, con el compafiero con el cual compartia la vida al momen-
to de su desaparicion vy, finalmente, con los actores armados, que muy seguramente
estan vinculados a estos Ultimos acontecimientos. Este es un relato marcado por la
aprehension, el dolory el miedo al conflicto armado, que sigue latente en las represen-
taciones sociales de los habitantes del municipio de Tibacuy. Asi que a Susana no se la
encontrd en una entrevista estructurada. A Susana se la descubrié en el hermetismo
de Paola, su hija mayor, quien seguramente vive su vida de una forma distinta desde
aquel recuerdo que le puso un sello a su existencia. Se la puede hallar en los relatos
sueltos de los habitantes de la localidad, que espontaneamente expresaron su pare-
cer. También en las certezas de sus reclamos llevados a la administracion municipal
cuando tuvo inconvenientes con su familia extensa o con su pareja.

Manifiesta una de las exfuncionarias de la Alcaldia de Tibacuy:

“Conoci a Susana, porque era beneficiaria de un programa de seguridad
alimentaria. Ella recibia un paquete nutricional cada mes porque era con-
siderada poblacion vulnerable, pues para esa época tenia nifias menores
de siete afios. Vivia en una finca en la parte alta de la vereda ‘La Gloria’,
por el cerro de Pefias Blancas. Creo que no tenia a quien contarle sus co-
sas, porque un dia llegd como a eso de las 3 de la tarde a decirme que ha-
bia tenido un altercado con su hermano, por unos derechos de sucesion.
Me comentd que se enfrentd a machete con ély yo le sugeri que fuera a la
inspeccion de policia a exponer el caso”.
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Esta situacion de conflicto era constante, y se encontraba asociada a distintos moti-
vos. Uno de ellos era la discordia relacionada con la reparticién de la herencia familiar,
posterior al fallecimiento de su sefiora madre. En los siguientes dias la situacion de
agresion en el grupo familiar extenso fue atendida desde la inspeccion de policia y
después de un encuentro entre las partes y la programacién de una diligencia de cau-
cion y de la consiguiente orientacion respecto a las gestiones propias de un proceso
de reparticién de los bienes motivo de las diferencias que causaron el enfrentamiento,
la diligencia se cerrd.

Adicionalmente Paola, hija mayor de Susana, menciona por ese mismo tiempo la com-
pleja situacion que existia al interior de su grupo familiar; ella afirma: “mi padrastro me
molestaba”. Igual expresa que para ese momento era apenas una adolescente. “Mi
mama decidié mandarme a Bogota, donde una tia. Alli empecé a trabajar en casas
de familia, pero ella estuvo muy pendiente de mi'y siempre que podia iba a visitarme”
Igual reveldé que el padrastro era miliciano de las FARC, pues afirmaba que él era “de
esa gente”, refiriéndose al rol que jugaba en el contexto del conflicto armado existente
en el Municipio.

“Para las fuentes no oficiales, la caracterizacion social y politica de la victima es una
variable fundamental” (Tomo 1 D. F. Pag. 269) Aqui se tienen en cuenta factores como
la filiacion politica, la representacién que la persona tiene en la comunidad, y la mili-
tancia; aunque estos aspectos no agotan los casos referenciados.

Este complejo escenario, que era habitual, fue configurando un imaginario social so-
bre Susana, como persona beligerante, problematica y con cierta disposicién a diri-
mir las diferencias familiares, con actitudes y conductas violentas. Se puede decir que
existia todo un historial que fue definiendo esta caracterizacion. En algiin momento
se dijo que el mismo municipio estuvo tratando de adquirir algunos de los predios
de la familia Gonzalez, pues alli nacian algunos cursos de agua que la Alcaldia estaba
interesada en conservar. Se dice que este negocio no se pudo materializar debido a la
actitud beligerante de los Gonzalez, que siempre se opusieron, entre ellos Susana. Vol-
viendo al problema de la agresién entre hermanos presentada por las desavenencias
relacionadas con la reparticion de la herencia materna; este episodio que trascendid
el contorno de la intimidad familiar reafirmo el concepto de Susana, como una mujer
agresiva y problematica.

En el escenario del conflicto, la visibilidad de un personaje como Susana, da pie a que
los grupos armados, constituidos en referentes de orden y acatamiento social ganen
respeto a partir de la intervencion y la consiguiente regulacién de este tipo de compor-
tamientos. Muy seguramente ella era una de esas figuras que se encontraba registrada
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en los listados de quienes debian ser advertidos por esas conductas violentas que
bien podrian ser validadas para los grupos armados, e incluso, para el género mas-
culino, pero no para una mujer cabeza de hogar que debe proyectar una imagen de
fragilidad, dependenciay respeto por la norma social.

En la ética del conflicto armado la imagen que construye el “otro social”, de una per-
sona elegida para ser desaparecida debe guardar cierta consistencia. No debe existir
asomo de duda; ello implica que no concurre el sano equilibrio que proporciona la
relatividad de una simple versién y por ello no hay justicia en esta narrativa. No hubo
voces que dijeran que Susana tuvo la entereza de mantener a sus hijas bajo un mismo
techo, dentro de un concepto aproximado de familia; iban a estudiar, tomaban sus ali-
mentos, que eran preparados por ella misma, contaban con una vivienda, sus camas
en las que dormiry algunas rutinas que impregnaban de sentido su cotidiana existen-
cia. Cuando Paola tuvo que viajar a Bogota, sus palabras fueron: “. .ella estuvo muy
pendiente de mi'y siempre que podia iba a visitarme”. Es necesario construir un habla
social, puede que no al unisono, que otorgue justicia al actuar que se precipita sobre
la persona. El descomunal papel de juez, que quien ostenta ejerce casi que, por el de-
recho fundado en su fuerza, defendido muchas veces por la misma poblacion, es una
suerte de idealizacién negativa que borra las contradicciones y genera una morbosa
unanimidad que abre toda una ruta a la légica de la actuacién dentro de la dindmica
de la desaparicién forzada.

Ya al interior de la familia nuclear de Susana, se presentan otras condiciones que se re-
lacionan de forma muy consistente con algunas de las intencionalidades que justifican
la practica de la desaparicion forzada: el castigo y la generacién de incertidumbre. Una
de ellas, tenia que ver con el hecho de que su pareja para el momento de los hechos
era visto como miliciano de las FARC. “El era de esa gente” expresa Paola, aduciendo
su militancia en este grupo armado. Susana, vinculada de forma directa o indirecta a
este tipo de militancia, termina siendo sefialada. Es visible esta especie de estigma,
pues a pesar del dominio del territorio ejercido por las FARC y de ser el compafiero de
Susana militante de este grupo armado; ella empezé a jugar un rol muy particular, ya
que se la miraba como una persona un tanto discutida, que habia rebasado los limi-
tes del deber ser. Se gestaba asi una especie de marginalidad, pues sin ser ella parte
del grupo armado que ejercia el control, que limitaba la movilidad de los habitantesy
afectaba de manera tan profunda la cotidianidad del pueblo, si se asumia que existia
un cierto consentimiento de su parte, por estas practicas tan lesivas para los Tibacu-
yenses. Ella era una expresion sutil de esa especie de anuencia por el control violento
del territorio y esta situacién estaba en el trasfondo de la afirmacion de esa exclusion
de la que fue victima, la cual fue fraguando lo que viviria en sus Ultimos dias.
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Otro de estos factores favorecedores de la desaparicion forzada tuvo que ver con el
motivo para que Paola, hija mayor de Susana, tuviese que marchar a la ciudad de Bo-
gotd. El proposito del castigo a “lo incorrecto” es la eliminacion de cualquier forma de
amenaza a los ordenes establecidos. Ello permitié a los actores armados elaborar un
discurso dejustificacién de un accionar centrado en el control, a partir de la suposicion
que actuaban para favorecer a las comunidades, buscando eliminar toda forma de
perturbacién del orden social establecido. Este hecho tiene una dificil lectura para el
caso, pues expresaba la misma Paola, que cuando Susana decidio enviarla para Bogo-
ta, se generod una situacion complicada al interior del hogar, ya que esta determinacién
confirmaba la desconfianza que se venia tejiendo por parte de Susana, con relacion a
las insinuaciones sexuales de su pareja frente a Paola. Aqui se generaron dos hechos
relacionados: el primero de ellos, la reaccién de su compafiero, quien, de acuerdo con
lo manifestado por Paola, posiblemente le hizo saber al frente guerrillero de las FARC,
liderado para esa época por “el Negro Antonio”, que Susana lo estaba poniendo en
tela dejuicio, ya que lo acusaba de querer abusar de su hijastra.

Asi se fue generando frente a Susana una fuerte pérdida de credibilidad y apoyo, pues
no contaba con su familia, su compafiero la acusaba de querer afectar su buen nom-
brey el frente armado la consideraba una figura generadora de conflicto.

Susana, entonces se constitufa en ese elemento turbulento; simpatizante del enemi-
go en razdén a su vinculo de pareja. Igualmente representaba la disrupcion, el ruido
que alteraba la intencién de silenciary, por ende, de ejercer control. Al igual que otras
muchas victimas de desaparicion representaba lo indeseable, era el signo de lo in-
admisible y a la vez evidencia del desacato. Asi como podria ser alguien que decidio
no irse cuando se le orden¢ salir desplazado, podria significar lo mismo que aquel
homosexual que fue tachado de corruptor de menores. Es la representacion del mal,
condensado en una figura que rompe con las convenciones, que se rechaza por su
condicion y por lo que simboliza en el contexto de un entorno de control. Si Susana
era una figura peligrosa, eso no era lo importante. Lo verdaderamente significativo era
instalar o afincar, alin mas, un clima de castigo y de terror. Propagar el panico era clave
para mantener el dominio. Muchas personas, posiblemente Susana entre ellas, fueron
simples instrumentos para instalar el miedo en la poblacién y generar una sensacion
de vulnerabilidad que propiciaba el total dominio sobre el municipio en general.

Contrasta esta intencién con la vivencia de los familiares de personas desaparecidas:
“Lo que mas pido es que nos ayuden a encontrarlos, porque todos estos afios que han

pasado han sido una tortura y un tormento muy grande para nosotros. Otra navidad
en esta angustia (...) Las nifias esperan todos los dias que aparezca. Lo que mas im-
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ploro es que nos ayuden a esclarecer, que nos digan qué fue lo que le hicieron. Donde
estd; por lo menos que nos lo entreguen para saber a qué atenernos, esto es lo mas
duro” (CIRC, 2016, pag., 3. Citado por Hasta Encontrarlos).

La doble dimensién que se vislumbra en la anterior narrativa es importante hacerla
visible, pues es una constante en los casos de desaparicion forzada: La intencion del
generador de violencia en contra de la vivencia de quienes han sido convertidos en
victimas. Irreconciliable y absolutamente distante uno y otro acontecer. Tal vez esa
gran distancia representa la dolorosa evidencia de dos actores que se encuentran en
un mismo espacio y viven una mutua incidencia, pero por motivos diametralmente
opuestos. Un efecto de la desaparicion forzada como estrategia de guerra, en el con-
texto del conflicto armado, tiene que ver con la potestad de juntar en un mismo es-
cenario la intencién macabra de un actor armado que tiene la capacidad de tomar la
vida de un ser humano, con el fin de instalar, primero miedo y después control; con la
vivencia de un actor desarmado, muchas veces inerme, que solo quiere conocer por
qué clase de razén, una condicion hasta ahora aceptada por su comunidad de origen,
sea ella, seruna mujer conflictiva, un homosexual, o simplemente alguien que no tiene
el deseo de tomar partido por un actor armado en particular, de un momento para
otro se hace visible a tal punto, que convierte a su ser querido en un candidato idoneo
para ser asesinado, desaparecido su cuerpo y convertido en un vestigio que genera
espanto en sus congéneres.

Para el caso de Susana los efectos fueron incontables y por ahora demasiado impac-
tantes. Cuando a ella la sacaron de la casa para desaparecerla, estaba con una de sus
hijas menores que para ese tiempo contaba apenas con cinco afios. La nifia fue la
Ultima persona que en su entorno afectivo la vio con vida. Ella nunca ha querido decir
nada al respecto. Es presumible el clima de pavor de una pequefia que se descubre
inmersa en una situacion ininteligible. Un relato busca comprender, asi que su silencio
debe serinterpretado. Susana sali6, seguramente con el miedo reflejado en su rostro:
(Cuadles serian las Ultimas palabras para su pequefia nifia? jestaria descompuesta en
su dolor, o buscaria que su hija no se afectara mas allé de la aprehensién experimen-
tada? Quizas tenia una tenue esperanza fundada en que sus captores respetarian su
vida simplemente porque era madre de esa nifia. ;Qué vendria después? Posiblemente
el silencio roto por el llanto de una pequefia que se qued6 dormida en la soledad de
aquella oscura noche. Paola no supo qué paso, no tendria por qué saberlo; para ese
momento se encontraba en Bogota. Ella también interpreta, también construye ver-
siones sobre lo sucedido. Es posible que sean mas de 1 107 interpretaciones recreadas.
Lo que atind a reflexionar era que su mama la acompafia todavia en sus suefios.
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Después de ese momento, la pequefia, que tuvo que sufrir tal espanto, se fue a vivir
con su padre, el padrastro de Paola. Nunca mas volvieron a ser parte de ese entorno
familiar, que hasta ese momento era su mundo. Se supone para la experiencia vital de
la nifia, ademas de una ruptura y una pérdida, un cruel desarraigo. El tener que cam-
biar todos los componentes que hasta ese momento constituian su vida cotidiana;
tiempos, espacios, habitos de viday vinculos afectivos fueron fragmentados en mil pe-
dazos. La nifia es una victima directa que muy seguramente ha ordenado su existencia
a partir de ese indescriptible momento. En ese iry venir, la incertidumbre de no saber
exactamente qué habia sucedido con su mama, permitié alimentar una version en la
que Paola habia regresado a Tibacuy para beneficiarse de la desaparicion de Susana.
Estos comentarios generaron rupturas irreconciliables en el grupo familiar.

Las anteriores son consecuencias que no pueden ser calculadas, no se pueden medir;
se verifican para el caso, en una distancia de afios, casi que irresoluble, entre dos nifias
que hasta el momento de los hechos fueron cercanas, parte de un nicleo vivencial
y afectivo. La pretensién es concentrar la mirada en un punto, reconocer el infinito
impacto de un acontecimiento; tratar de reconstruir una vivencia subjetiva a partir de
los fragmentos que las experiencias narradas permiten vislumbrar. No resulta del todo
consistente, en el contexto de una situacion de conflicto social y armado, desaparecer
a una persona y después responder al hecho, con un programa de beneficios o con
una politica de intervencion, como forma de enmendar lo ocurrido. Es un territorio
en su totalidad, con sus comunidades, su academia, su institucionalidad, el que debe
interpretary recoger el horror de una nifia, para convertirlo en algo que dé cuenta de
la dimension de lo acontecido.

Sin pretender agotar los matices de este relato, es factible decir que las miradas de
Susanay Paola coincidieron cuando Paola decidié volver a Tibacuy para hacer su vida,
mientras trataba de reconstruir lo sucedido con su figura materna, que, en medio de
todo, siempre estuvo pendiente de ella, la visitd en la ciudad de Bogot3, la ubicé donde
su tia y busco protegerla de lo que pudiera causarle algin dafio. La mayor parte del
relato de vida de Susana esta en la voz de Paola, ello sin desconocer sus silencios pro-
longados, el miedo a preguntary a exteriorizar sus dudas, o su permanente intencion
de indagar por lo sucedido, de una forma marcada por el sigilo y la desconfianza.

Ella supone cosas, ajusta versiones mientras construye su vida. Es madre, repite al-
gunos hechos, como por ejemplo ser madre cabeza de hogar. Susana sigue presente
en ella; la rememora en esa especie de suefios premonitorios y simbélicos que van
marcando el camino de su devenir. Ella la regafia. También le dijo que comprara el
terreno que ocupa la casa en la que hoy habita, en la vereda La Escuela, muy cerca a la
vereda La Gloria, donde vivian anteriormente. Paola siente que su mama se encuentra
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muy cerca. Cuando hace algo reprochable dice: “se me pone brava”. Es un recurso que
resulta inteligente, pero que habida cuenta de las circunstancias requiere de algunos
ajustes para resolver la disonancia: Susana viva, guia, voz activa que permite que su
hija mayor tome las mejores determinaciones, vivir en un buen lugar, hacer familia,
criar a sus hijas en unas mejores condiciones. De hecho, al momento de nuestro en-
cuentro para alguna de las entrevistas sus dos hijas se dirigian hacia la casa de la cultu-
ra del municipio a tomar clase de danzas. También estén aprendiendo a tocar un ins-
trumento musical. Otro dia, en el parque central de Tibacuy, estaba Paola tomando un
jugo mientras esperaba que las nifias terminaran una presentacion que tenia lugar alli.

Pero igual convive con la busqueda del cuerpo de Susana, “que esta en una fosa co-
mun, me dijeron”..., pero a la hora de localizar el lugar, el informante no se hizo pre-
sente. Conciliar la vida casi que onirica de Susana, con la busqueda de su cuerpo para
darle cristiana sepultura es una contradiccién, como contradictoria resulta toda la vi-
vencia en torno a la desaparicion forzada. Este estado de incertidumbre corresponde
de forma muy clara con lo que se define con la intencién de invisibilizacion para ocul-
tar la responsabilidad de los perpetradores de acuerdo con lo que se define en el do-
cumento Hasta encontrarlos, del Centro de Memoria Historica. En este sentido el per-
petrador pretende una violencia sin efectos; es decir, sin sefialamientos, ni procesos
judiciales de por medio, que lo involucren con el caso. Estas formas de ocultamiento
se han venido sofisticando a partir de practicas como la inhumacion de los cadaveres
en fosas clandestinas, o como personas no identificadas sepultadas en cementerios
de poblaciones diferentes al lugar de los acontecimientos, o incluso con la utilizacion
de agentes quimicos para lograr una rapida descomposicién de los cuerpos. La con-
tradiccion radica en la busqueda de los minimos efectos para los perpetradores, a
costa de un dolor permanente para las victimas de desaparicion. Los hechos asi ter-
minan confirmandolo, pues en la mayoria de los casos de desaparicion forzada, no se
suelen entregar respuestas esclarecedoras en términos responsabilidades juridicas y
del conocimiento sobre el destino de los desaparecidos.

Una serie de eventos previos al episodio de desaparicién forzada se configura en mu-
chos de los casos. Para la situacion de Susana también se puede hacer un rastreo
sobre estas circunstancias, las cuales varian de acuerdo con cada episodio:
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Unos primeros hechos relacionados con la citacién de la familia Gonzalez a la
inspeccion de policia por algunas diferencias presentadas con los vecinos de
la vereda. En las zonas rurales este tipo de diligencias se presentan de forma
recurrente y estan relacionadas con temas como el acceso al agua, el levan-
tamiento de cercas, o los animales que se pasan de uno a otro predio. Estos
hechos dan inicio a una imagen que se empieza a irradiar en el pueblo. Quien
llega a la inspeccién de policia no tiene buenas relaciones con sus vecinos,
no logra acuerdos minimos para poder convivir con su propia comunidad y
fragmenta principios fundamentales para el buen vivir.

Cuando se empezaron a hacer evidentes algunas diferencias dentro del grupo
familiar respecto a la reparticion de los bienes heredados de sus padres, se
presentaron nuevos conflictos que fueron inicialmente tramitados en la Comi-
saria de Familia, por ser este un conflicto enmarcado en el grupo familiar. Se
lee que a la comisaria llegan quienes no cuentan con los recursos necesarios
para gestionar sus asuntos. Asuntos de este tipo se podrian conciliar, siempre
y cuando existan condiciones basicas, que al parecer en la familia Gonzalez no
estaban presentes.

Es plausible encontrar algunas concurrencias entre los imaginarios que se
empiezan a tejer en el entorno comunitario mas inmediato y las posteriores
acciones emprendidas por los grupos armados. De cierta forma se utilizan las
percepciones que una comunidad tramita en el terreno de las diferencias ha-
bituales, para convertirlas en juicios que terminan definiendo el destino de
una persona. Es claro que para algunos habitantes del municipio y para varios
funcionarios de la administracion municipal Susana era una persona conflicti-
va que habia sido requerida por las autoridades por sus habituales comporta-
mientos de desacato a normas basicas de convivencia.

Ubicados en la perspectiva de Susana, probablemente ella consideraba que
estaba defendiendo su derecho a una herenciay algin tipo de consideracion
de parte de su familia de origen, por su condicion de ser madre de tres nifias
que no cuenta con el pleno respaldo de su pareja. Esta contradiccion entre un
sujeto que se sabe demandante de sus derechos y la percepcién conferida,
como persona problematica configura la idea de una subjetividad proclive a
la desaparicion forzada, en la que llama la atencion el rol de un entorno social
en que se diluye la frontera interpretativa entre el comportamiento cotidianoy
la gestion de los propios derechos. Ello confirma un nivel de relacién no inten-
cionada entre los imaginarios sociales y las acciones armadas. En este caso
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el actor armado se constituye en un lector intencionado de las percepciones
sociales que proyecta el entorno. Asi, sentimientos como el miedo, el rechazo
y la valoracion sobre un otro relativamente fragil, determinan el tipo de accio-
nes que se materializan sobre un sujeto.

Dos componentes finales permiten sellar el destino de Susana; ella, mujer, con
tres hijas, entre ellas Paola, que sumaba una fragilidad adicional, vinculada
con su condicion de adolescente acosada por su compafiero. También con
sus dos hijas menores, herederas de esa condicion marginal de lo femenino.
Susana: una mujer en un mundo masculino. El otro tema tiene que ver con su
pareja, un hombre representante de una masculinidad discutida, por su con-
dicion de militante de un grupo irregular. Es una multiple marginalidad que en
este caso juzga sus determinaciones, su proceder en defensa de sus derechos,
su condicion de género y su estatus social.

Finalmente se presenta un evento de cierre frente a esta ruta que se viene marcando.
Cuando Susana le cuenta a la funcionaria de la Alcaldia el altercado sostenido con su
hermano, el miedo y la desesperacién de su llamado, hacen evidente que sobre ella cae-
ria un cuestionamiento que terminaria siendo lapidario: “Creo que no tenia a quien con-
tarle, porque un dia llegd como a eso de las tres de la tarde a decirme que habia tenido
un altercado con su hermano por unos derechos de sucesion. Me dijo que se enfrentd
a machete con ély yo le sugeri que fuera a la inspeccién de policia a exponer el caso”.
Estas palabras resultan muy dicientes, pues corresponden a ese acto Ultimo que revela
el desacato normativo de cierre: una mujer que se enfrenta a machete con un hombre
por su derecho a una tierra que era su huerta y su casa. Tierra de hombres, derecho
de hombres. Probablemente, si hubiese sido la confrontacion entre dos hermanos del
género masculino, no estariamos aventurando esta ruta. El hecho es que Susana se hizo
maés visible que nunca, en medio de un momento en que Tibacuy era presa de una cru-
deza sin precedentes en términos de la situacion de orden publico, pues a las acciones
del frente 44 de las FARC, se sumaban algunas escaramuzas de los grupos paramilitares
ubicados en el Municipio de Silvania. En este contexto y ante una serie de acciones por
el control del territorio, para entregar un mensaje contundente a los adversarios, es muy
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posible que Susana, su cuerpo, su humanidad y su historia se convirtieran en un mensaje
claro acerca de quién ostentaba el poder sobre el territorio.

Por otra parte, es posible que Susana haya presentido la inminencia del desenlace. Tal
vez eliralaAlcaldiay buscar a alguien que la escuchara era una forma de poner en pa-
labras su miedo, exorcizar la angustia, hacer colectiva su aprehensién. En este punto
se han tejido algunas hipétesis. La méas recurrente supone que a Susana la ajusticio la
guerrilla. Hay tres eventos que alimentan esta version:

El primero de ellos tiene que ver con el hecho de que Susana se atrevio a
cuestionar a su compafiero, por su proposito de acercarse a Paola con una
intencion de caracter sexual. Este comportamiento, no solo se convirtio en un
reclamo, sino que ella amenazd con denunciarlo. Pero denunciar a un militan-
te de la guerrilla era poner en cuestion la conducta de quienes representaban
el control social y el poderio armado. Muy seguramente la situacién termind
convirtiéndose en un juego en el que prima la pregunta: ;a quién se le puede
creer? a un militante del frente 44 de las FARC o a una mujer que ha dado va-
rias muestras de su disposicion al conflicto y al desacato frente a las normas
establecidas?

Otro acontecimiento que pudo tener una fuerte incidencia en su desaparicién
fue el acumulado de quejas, reclamos y denuncias que sefialaban a Susa-
na como una persona abocada al conflicto, ya que fueron varios episodios
los que desencadenaron en sefialamientos que fueron tramitados tanto en
la inspeccién de policia como en la Comisaria de Familia del municipio. Esta
informacién se filtré y pudo tener que ver en el dictamen que sobre Susana
pronuncioé el grupo armado.

Finalmente, el conflicto que se presenté con su hermano mayor, que dege-
nerd en una pelea a machete, resultd ser un evento muy relevante toda vez
que la guerrilla como instancia de resolucion de este tipo de situaciones al
parecer tuvo conocimiento del tema por cuenta de la informacion tal vez un
tanto sesgada que proporcion6 el hermano de Susana a la guerrilla para que
interviniera en esta situacion.

No es esta la Unica version; hay otras. Pero tal vez menos cimentadas y méas especu-
lativas. Lo Unico cierto en este momento es que de Susana como persona viva no se
volvio a saber nada, que hay una serie de versiones acerca de dénde esté su cuerpo y
que su familia se disgregd y terminé separada, producto de las diferencias surgidas a
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partir de su desaparicion. El grupo familiar, sigue sin poder cerrar el amargo capitulo
de la desaparicion forzada de Susana Gonzalez, habitante de la vereda la Gloria en el
Municipio de Tibacuy.

Son los sujetos quienes construyen las historias y la presente es una historia que invo-
lucra a sujetos que han transformado su condicién a partir de las experiencias vincu-
ladas a la desaparicion forzada. El sujeto es social cuando se reconoce como parte de
un escenario que le antecedio y que de la mano de ese escenario colectivo ha venido
construyendo sus criterios de relacion social, sus valoraciones éticas y sus maneras
de comprender un camino de actuacion frente a las exigencias de su mundo, entre
otros aspectos. Esta condicion de sujeto social se ve particularmente afectada en la
desaparicion forzada. Paola nos lo hizo saber muy pronto con su cautela al abordar
el tema, con sus prolongados silencios y su renuencia a conversar de algunos conte-
nidos relacionados con la desaparicion de Susana. Lo cierto, es que la desaparicién
tiene un efecto fraccionador de ese universo social. La persona que vive un evento de
tal magnitud ingresa a un estado inicial de ensimismamiento y el efecto producto de
la desaparicion empieza por copar progresivamente la esfera de lo psicologico. Los
componentes cognitivo, emocional, afectivo y relacional se ven atravesados por esta
implacable experiencia.

De alguna forma, la persona se percibe como diferente y Unica, desde lo que ha tenido
que enfrentar. En este momento se confirma un primer distanciamiento de ese entorno
social constituyente del sujeto. Una condicién asociada a esta experiencia es que a pesar
de que el evento involucra unas condiciones particulares, unos tiempos y unos lugares
definidos, sus efectos sobre la persona son inenarrables, en su finalidad de poder ser
nombrados desde las categorias que provee esa subjetividad social. Diriamos en pala-
bras coloquiales, “esto no tiene nombre”. ;Como decir qué entidad es, exactamente esa
ausencia, que se torna tan mutable y que no es muy facil de categorizar desde la concre-
cién de un entorno, que califica, ordenay le da un lugar a cada objetoy a cada ser? Lo que
no se puede narrar no tiene lugar en ese universo de lo social y la desaparicién forzada se
torna en experiencia sin discurso factible en muchas de sus escenas.

En este mismo ambito, pero en otro sentido, el grupo familiar que ha sido victima de
desaparicion se margina en virtud de una polarizacion en la que procura encapsular su
habla social, buscando cuidar a su familiar desaparecido. No se sabe, es posible que esté
en algln lugar cercano al cual lleguen sus expresiones de dolory angustia y sea revictimi-
zado debido a los juicios y afirmaciones esgrimidos por el doliente, en aras de encontrar
una explicacién a lo acontecido. El mutismo termina siendo el recurso mas plausible
para no lastimar la integridad de quien ha sido sumergido en el vacio de la ausencia.
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En el otro extremo de la linea de tensién definida, de acuerdo con la narrativa de lo
acaecido a Susana, se descubren imaginarios sociales que tienen incidencia directa en
las determinaciones tomadas por el grupo armado; de tal forma que es muy frecuente
que la familia considere que la victima fue elegida porque existe un vinculo entre la for-
ma en que lacomunidad la percibe, como se interpreta su actuary la manera en que se
hace visible a los ojos de un actor armado, el cual no necesita demasiados elementos
de juicio para tomar una determinacion tal, que termine afectando de forma tan defi-
nitiva a una personay a su grupo familiar. En general, la familia termina alejandose de
un entorno social, producto de esta doble dimension.

Otro de los escenarios subjetivos afectados por cuenta de la desaparicion forzada tiene
que ver con lo que se representa como el sujeto simbélico; un sujeto que significa y ri-
tualiza el devenir de su existencia en un ejercicio organizado, proveedor de un sentido
litUrgico, para ciertos momentos de su existencia. El nacimiento, el ser mayor de edad,
la eleccion de la pareja, la misma muerte; el Gltimo y quizas el mas importante ejercicio
ritual y simbdlico, porque implica una despedida definitiva, un transito a otro mundo
cargado de enigmas. La desaparicién forzada impide que este rito de paso acontezca.
Es dificil otorgarle un lugar cierto a la persona desaparecida, pues no hay ritual que deje
claro en la conciencia de su red afectiva, que ha mutado de uno a otro estado.

El paso a otra condicién se ve frustrado. El impacto asociado con la imposibilidad de
otorgarle un lugar simbélico hace como si la vida se hubiese detenido. Hay un asunto
sin resolver y por ende un estado de estancamiento. Es algo asi como pensar en una
pequefia ave que queda atrapada en un espacio cerrado y se estrella una y otra vez
con obstaculos extrafios, que nada tienen que ver con el espacio habitual en el que su
vuelo se encuentra libre de barreras. Los obstaculos representan los bloqueos que han
expulsado a los familiares de la persona desaparecida, del curso natural de su devenir.

De cierta forma la vida queda suspendida y todo acto vital se encuentra afectado por
una sensacion de ruptura, de alejamiento. No resulta factible recrear un ritual apro-
piado a la situacion, pues la condicion es ambivalente, puesto que las nominaciones
no cuentan con la suficiente consistencia y continuidad para ser depositarias de un
contenido simbdlico que las represente.

El ritual vislumbra evolucion, pero no hay progreso en la frustrante busqueda de los fa-
miliares del sujeto invisibilizado. En términos temporales cabe decir que el avance del
tiempo se ha detenido y los familiares de la victima habitan un extenso presente, que
no representa el sentido ciclico y evolutivo de la existencia. Asi que estar desapareci-
do es salir del continuum que la cultura elabora para entender el sentido del sery del
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existir; ello aplica también para el grupo familiar. Se podria decir que es una monstruo-
sidad, en razén a que no es factible nominar su condicion, no es factible ubicar un es-
pacio cierto de existencia y el tiempo dinamico que lo deberia habitar se ha detenido.

El sentido histérico del sujeto debe ser rescatado del limbo en el que se encuentra,
como consecuencia de su desaparicién. Hay de hecho, una historia previa, pero tam-
bién una historia por contar. Algunos casos embleméticos ofrecen una muestra de la
construccién de un sujeto histérico, con posterioridad a su desaparicién. Las madres
de la Plaza de Mayo en Argentina, y mas recientemente las madres de los falsos posi-
tivos en el municipio de Soacha, representan un acto de rebeldia, que ha mantenido
vivo el recuerdo de sus seres queridos. Ellas se han constituido en tejedoras de la nue-
va historia. Cabe recordar que las madres argentinas se opusieron a llevar un proceso
de duelo convencional, porque consideraban que el dolory el recuerdo eran los facto-
res que mantenian viva una lucha que trascendié el dolor individual y se convirtié en
un proyecto social.

Se trato, en los dos casos, de trascender las duras circunstancias de los episodios de
desaparicion para seguir elaborando una historia con sentido. Hay condiciones diferen-
tes en estos dos procesos, comparados con el de Susana. Entre ellos, la posibilidad de
colectivizar el dolor y los caminos por los cuales continuar construyendo el andar, por-
que existié un agente legitimo y posible de ser visibilizado, en ambos casos: el Estado. El
compromiso de continuar escribiendo la historia de los desaparecidos, puede ser un es-
pacio reactivador de una memoria, que podria crear vasos comunicantes entre pasado
y presente; en la experiencia intima de todas y cada una de las familias, para dar algunos
pasos ciertos en términos de la reconstruccion de una subjetividad social.
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