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“Pero el pueblo siempre tiene creencias”
(Armando Poratti. £l pensamiento antiguo y su sombra)

RESUMEN

Rodolfo Kusch elige la forma del esbozo para su antropologia fi-
losofica americana. Siguiendo esa forma esbozada, intentaremos
trabajar la posibilidad de una mayéutica mestiza en la figura del
maestro del lago Titicacade Rodolfo Kusch. El recorrido puede re-
sumirse en un triple trazo: la separacion binariamythos-légos; la
dialéctica del explicador y el incapaz heredado de Grecia por la
modernidad; el imperativo de pensar América profunda fuera del
efecto Grecia y el proyecto Occidente. En este triple movimiento,
iremos recogiendo las pistas de dos esbozos kusheanos: un maes-
tro, ni sabio, niignorante, sino situado; una América profunda resis-
tente a las ideas de pureza heredadas de Grecia.

ESBOZAR

Un esbozo nace para dejarse atras, para negarse o para precisarse,
nace multiple y abierto. Podria pensarse que lo opuesto de un es-
bozo es una teoria, en el sentido que un esbozo es, por definicion,
impreciso, indefinible por definicion, figura reducida y posibilidad
plena. La condicion esencial del esbozo es su caracter provisio-
nal, mas similar a la materialidad de un cuaderno de notas que a
la rigurosidad de un género. En “La Crisdlida”, Gonzalez (2001) hi-
potetiza dos caminos de pensamiento “que son como plusvalias
del vivir reflexivo: metamorfosis y dialéctica” (p.18). Pensar por me-
tamorfosis tiene la forma del mito, los tiempos ciclicos de la na-
turaleza y las series animales en sus formas inasibles, mutables,
proteicas. Las figuras de la dialéctica, en cambio, son el producto
de un pensamiento que recoge “de su propia accion las escorias
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de la negatividad que ella misma ha abandonado por el camino”
(id). La metamorfosis “es el pensamiento de la larva” (ibid.: 19)
hecho de articulaciones, de pasajes, de transfusiones; el ideal de la
dialéctica tiene la forma del concepto. La metamorfosis se parece
a las leyendas del mythos; la dialéctica, a la razén del légos, a su
verdad y a suidea.

Podria pensarse que el verbo opuesto a esbozar es teorizar, en el
sentido de la imprecision que caracteriza a un esbozo, sus erran-
cias, sus idas y venidas permanentes, su constante volver sobre lo
escrito, bocetar sobre el boceto, nota al margen, arriba, tachadura.
Podria pensarse que el opuesto de un esbozo es una idea: la idea
siempre una, idéntica a si mismay verdadera; el esbozo, en cambio,
siempre dispuesto a volver sobre si mismo, a ponerse, a quitarse,
arehacerse.

Podria pensarse que una vez hecha, la filosofia es sin esbozos. Po-
dria pensarse que en su origen de didlogo o en su rigor de sistema
—platonica o aristotélica- el amor a la sabiduria siempre es mas que
un boceto. Y, sin embargo la filosofia nace de cuentos, de anécdo-
tasyvidasilustres que se dijeron, que se escucharony se repitieron,
la filosofia toda ella nacida de trozos rotos, de gestos y de fragmen-
tos, toda ella nacida de esbozos. (cfr. Cassin, 2013, pp. 17-40)

Rodolfo Kusch elige las formas del “esbozo” para su antropologia
filoséfica americana (1978); el esbozo estudia “a partir del silencio
lleno del discurso popular”, se basa “en la ausencia del saber” y se
ubica “al margen de la preocupacion de una definicién” (p. 9).

Hay en los trabajos de Kusch que aqui retomamos, tres grandes
notas bocetadas: América profunda asume el pensamiento larva-
do de la metamorfosis; América profunda se asume negada y no
dialectizable; América profunda “piensa haciendo crecer: cree en
la vegetalidad” (Kusch, 1976, p. 33). En el intento de pensar una ma-
yéutica sin Grecia, asumimos con Kusch estos esbozos.
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PALABRAY PALABRA

Alinicio, mythosy [6gos —narracion y razon- significaban “palabra’.
Al inicio, ambas palabras significaban “palabra” (Poratti, 2000). Al
inicio, no habia diferencia entre la verdad de la razén y los cuentos
de la creencia. Al inicio, el mundo se tejia de boca a oido, se tejia
en el hilo del cuento, entre la palabra dicha y el oido se cantaban
las creencias: de la musa a los poetas, de los poetas a los mayores,
de los mayores a los menores, de las criadas a los nifios, de boca a

escucha se pasaban al inicio las creencias.

Al principio no habia conceptos, habia historias salvajes y absurdas
acerca de los comienzos del mundo, de los origenes de los hom-
bres, del soly de las estrellas; al inicio no habia demostraciones, al
inicio solo narraciones infames de dioses incestuosos, adulteros,
ladrones; al inicio de los tiempos, el alma estaba en el cuerpoy ha-
bia canibales, y sangre y renacimientos; al inicio no hubo dialéctica
e idea, hubo cuerpos y metamorfosis, el inicio previo a la verdad
estd hecho de mitos, de creenciasy de cuentos (cfr. Detienne, 1985).

Antes que el légos fuese razon, alin no existia la verdad y la palabra
no podia ser falsa, entonces el mito revelaba el mundo, la palabra
de la narracién mitica era dadora de sentido, palabra eficaz, crea-
dora de vida apenas repetida de boca a oido. El mito es “palabra
que revela mundo e instaura la verdad, y ademas es palabra eficaz,
poderosa ... revelacion y (re)creacion de mundo” (Poratti, 2000, p.
19). Al inicio de los tiempos, la palabra no puede ser falsa y en eso
radica toda la magia del cuento: “el mito no es respuesta a nada
porque no habria pregunta previa” (id.), no es la explicacion que
se forja un hombre ante el mundo que no entiende, el mito es la
instalacion misma en el paisaje del mundo. La palabra mitica es
narracion y es accion al mismo tiempo, ella misma el cuento, los
personajesy la creencia.

Alinicio, antes de la docta razén, no hay ignorancia porque no hay
falsedad y en eso radica la magia del cuento: no hay explicacion,
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el mundo esta hecho asi, el hombre esta instalado en el mundo,
antes del l6gos con su ser de razén, el mundo se muestra sin expli-
cacion, sin demostracion, el mundo lleno de acciones, de hombres,
de dioses.

Desde el comienzo de los tiempos —cuando todavia no hay razony
no hay verdad- la creencia es conocimiento, el hombre esta insta-
lado en el paisaje del mundo, la palabra es sentido y el sentido es
verdad, y la verdad es creenciay la creencia es conocimiento. En los

» o«

tiempos de las leyendas, al inicio esta el “yo creo”, “el mundo esta
hecho asi”, “asi es el mundo”; antes del yo pienso esta el yo creo;
antes de la afirmacién y la negacion, estan lo fasto y lo nefasto; al
inicio, antes de la cogitacion esta siempre la creencia; antes de los
conceptos, estan los vivos y estan los muertos; el lago esta antes

que el teorema (cfr. Kusch, 1975).

El Légos (Grecia-Occidente), solo puede aparecer en una fisura de
la realidad que instaura la pregunta sin repuesta: jqué es el mundo?
iqué es? jes? ;qué es el ser?, instaurando en la pregunta misma la
busqueda de una respuesta y su verbo: ser, arriesgando la pérdida
del sentido para la busqueda de una ganancia de principio -de iden-
tidad, de no contradiccién, de tercero excluido-. Asi, Grecia misma
nace de la ruptura del mito, de la razon poderosa que se aleja del
mundo, de la teorfa que se desinstala del paisaje: la palabra distan-
ciada de la accion, la revelacion vuelta explicacion, la mostracion
flexionada sobre si, reflexionada, demostrativa, representada.

Entonces, la palabra oral pierde eficacia y el mito se rumoriza en
verosimilitud, en fabula, en cuento de viejas. Con la muerte del mito
nace la ignorancia, la necesidad de verdad, la pregunta a la distan-
Cia, larazon y su vuelta explicativa, la gran ciencia con su gran evi-
dencia y la pequefia palabra con su enorme paciencia, el conoci-
miento separado de la creencia y las creencias siempre abajo de
la ciencia.

El légos -también él palabra- en una “falsa operacion de rescate,
no solo se lo subordindy apropio; peor, sometié al mito a un proce-
so de vampirizacion y le chupd la substancia” (Poratti, 2000, p. 16).
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Entonces, nace la idea de la verdad, de una verdad -solo una-, de
la verdad como una idea; entonces, las cosas del mundo empiezan
a ser falsas, y el mundo ya no esta hecho asi y la afirmacion pasa
a ser lo primero; primero pasa a estar el yo pienso, la cogitacion
anula la creencia, y el concepto llega siempre antes que los vivosy
antecede siempre a los muertos.

A pesar de todarazon, el pueblo tiene creencias; a pesar de todo, el
mundo esta hecho asiy “como telén de fondo se mantiene un pla-
no mayor donde predomina lo arquetipico y donde el sujeto siente,
aungue no comprenda ya, la verdad” (Kusch, 1975, p. 50).

LA INVENCION DE LA IGNORANCIA

Al inicio de los tiempos, cuando no existia aun la falsedad,
mythos y légos significaban “palabra”. Al inicio, el hombre esta
instalado en el paisajey cree lo que cuenta, y lo que cuenta es lo
que cree, y lo que cree es lo que conoce, y conoce lo que cuenta;
entonces, mito y l6gos son indistinguibles, ambas palabras y am-
bas verdaderas. Pero después ya no, despueés surge la pregunta:
iqué es el mundo? jqué es? jes? ;qué es el ser?, después viene la
distancia del mundoy el ser, después viene el quién que dice qué
es el mundo -y dice también lo que el mundo no es-. Después,
nace la verdad distanciada y el hombre se aleja del mundo para
acercarse a la verdad, y el mythos se convierte en el contrario de
légos, palabra contra palabra: la razon mas alla del relato, la idea
mas alla de la creencia, el concepto mas alla de la accion, la idea
verdaderay la gran vuelta para llegar al mas alla de la idea. Con el
légos nace Grecia y su rodeo.

Después delinicio, cuando el l6gos ya no es mito, existe la falsedad,
existe el mundo acay la verdad mas alla; es entonces cuando lle-
gamos “al centro mismo del problema de la verdad, a la oposicion
verdadero-falso explicitada: los cuentos infantiles, vistos en el mar-
co serio de su funcién en la paideia (cfr. Platon, 1998, 3772 5-6); es
entonces cuando los mitos se dividen en mitos verdaderos (l6gos)
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y falsos mitos (mitos), en verdades y cuentos de viejas. Entonces, la
palabra eficaz empieza a separarse del concepto, como una fabu-
la falsa que corre incomprensible en un rumor ya descompuesto,
la accion empieza a separarse de la abstraccion y la narracion de
la idea, abajo queda la falsa creencia y arriba, siempre mas alla,
la verdad, arriba el conocimiento. Entonces, los mitos no son mas
que viejas ficciones sin ninguin fundamento, historias repulsivas del
mundo de los muertos, fabulas absurdas o monstruosas, relatos
irracionales de hombre primitivos, falsas creencias de pueblerinos.
Todo un vocabulario para contar lo falso escandaloso, el mito “pro-
lifera con la ignorancia, se hincha con las pasiones, ... groseras fa-
bulas de los griegos” (Detienne, 1985, p. 15).

Hecha légos la palabra, queda inventada la razon y con la razon,
la ignorancia. Platén condena la cultura homeérica en su condicion
de paideia provocadora de emocionesy sentimientos, disparadora
de creencias, “un sistema cultural ... transmitido por la boca y por
el oido, musicalmente ejecutado y memorizado con la ayuda de
formas ritmicas” (ibid., p. 35). Con la ruptura del mito, quedan sepa-
radas la palabra de la letra y los mitos seran condenados como fic-
ciones encantadoras, productoras de vértigo auditivo, incoheren-
tes, falsas, inauténticas. La verdad es como la letra: tallada eterna,
perenne, con el ritmo de su propio silencio; la falsedad, en cambio,
como un soplo de lavoz, canto pasajero condenado a la repeticion,
a la variacion, a la inevitable transformacion de versiones, de rui-
dos, de ecos, de oidos.

Platon condena en su “Republica” la falsedad de los mitos homéri-
cos como “cuentos infantiles” con toda su paideia de creencias; sin
embargo, es Platon mismo el que comunica sus verdades mas altas
con un mito —pues las verdades mas altas son tan indemostrables
como indemostrable es toda creencia-. Entonces, queda hecha la
marca griega del rodeo: de un lado, los mitos falsos vinculados a
la oralidad de los pueblos; del otro, los mitos platonicos que vehi-
culizan la verdad de la idea. Y, si bien finalmente también las ideas
son selladas en el alma por la fuerza narrativa de algin cuento, la
distincion queda hecha: de un lado, verdad y conocimiento; del
otro, viejos creyentes con sus cuentos viejos.
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En su “Republica”, Platén inventa la caverna. En su caverna, sella
el conocimiento del sabio y la ignorancia ciega del prisionero. La
educacion en la “Republica” es un relato de almas, almas que vie-
ron lo que también los prisioneros deben llegar a ver en virtud de
las almas que alin no saben que tienen; hay que explicarles a los
prisioneros que el mundo no es lo que ellos ven, tan encerrados en
su teatro de titeres, hay que explicarles que el mundo es lo que ve
Sécrates, hay que armonizar a “los ciudadanos por la persuasion o
por la fuerza” (Platon, 1998, p. 519¢). De un lado, el sabio; del otro,
los ciegos. He alli el mito fundacional de la pedagogia, el cuento de
un mundo dividido en sabios arribay prisioneros abajo, iluminados
al norte y ciegos al sur, almados y corpéreos, reyes y cavernicolas,
ignorantes sabios y esclavos ignorantes. He alli la invencion de la
ignorancia en su “doble gesto inaugural” (Ranciere, 2002, p. 8), el
sabio lanzando el velo de ignorancia que luego se encargara de
levantar, el sabio sellando los grilletes del prisionero antes de con-
vencerlo del sol afuera. El doble gesto inaugural del mito pedagogi-
co es, ademas, acto politico donde Platon sostiene el relato a base
del mito hesiodico de las clases: oro, plata, bronce, impidiendo la
mezcla, “e incluso si sus propios hijos nacen con una mezcla ... es-
timando el valor adecuado a sus naturalezas, los arrojaran entre los
artesanos o labradores” (Platén, 1998, p. 415¢). El mito que termina
de clausurar las cadenas: los artesanos ja las artesanias!, asi es y asi
sera, porque lo mismo fueron antes sus padres de lo que son aho-
ra ustedes y seran sus hijos después. Finalmente, al inicio van las
castas, he alli toda diferencia entre la docta ignorancia y la pobre
ceguera. Mito sobre mito para sellar en el alma la condena de estar
en laignorancia de abajo, con grilletes y cadenas.

EXPLICAR PARA DOMINAR

Cuando se separan el légos del mythos, el conocimiento queda
mas alla, afuera de la caverna. Cuando la palabra de la razon se
opone a las palabras de la creencia, el mundo queda dividido en
dos lugares: el mas aca de las sombras y el mas alla de la ciencia.
Cuando se separan el logos del mythos, |a [6gica binaria impera:
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en la razdn metafisica del ser absoluto o el no ser absolutamente;
en la razén gnoseoldgica de conocimiento y creencia; en la razon
politica del aca abajo en la cavernay el alla arriba afuera; en la ra-
z6n pedagdgica que divide la inteligencia en “inferior” y “superior”,
la inteligencia del sabio explicadory la del “nifo pequefio y el hom-
bre del pueblo” (Ranciere, 2002, p. 9).

Cuando la légica binaria impera, la inteligencia es propiedad del
“mas sabio, mas educadoy mas de buena fe” (ibid.), la inteligencia
es propiedad del maestro, ese amo bueno que nos muestra con
un esclavo como debe explicarse la verdad de un teorema. El Me-
non es la prueba que hasta al mas bruto le nace un alma cuando
lo guia la explicacion de un buen maestro partera. Entre el sabio
ignorante socratico y el pobre esclavo, media la explicacion, ese
fenomenal dispositivo de dominacién que nos legan las ruinas
del imperio ateniense.

En el Menon, Socrates enuncia la tesis que “aprender es recordar”
(Platén, 2000b, p. 81e); inmediatamente, su interlocutor Menon le
exige una explicacion de la tesis (ibid., p. 82a). Sécrates debe de-
mostrarle a Menon —porque mediada la logica binaria, la verdad
se demuestra- que el alma guarda ya siempre los conocimientos,
pero que solo salen a laluz con las artes de un buen maestro parte-
ra. A partir de alli, el dialogo se vuelve ejemplar porque muestra en
un solo trazo la mayéutica como técnica del ardid y la explicacion
como arte del pliegue: poner para quitar, tender el velo de la igno-
rancia para poder correrlo; la mayéutica en su doble gesto inaugu-
ral, Sécrates lanzando el velo de ignorancia que luego se encargara
de levantar, chequeando los grilletes del prisionero antes de mos-
trarle la pared con sus sombras chinescas, la mayéutica en toda su
trampay la explicacion en toda su literalidad como el arte de sacar
para hacer pliegues. Menon le pide la explicacion de la tesis, y alli
empieza la escena: “lldmame a uno de tus numerosos servidores
que estan aqui, al que quieras, para que pueda demostrartelo con
él” (ibid., p. 82b). Menon le pide una explicacion y Socrates le exi-
ge un esclavo, para poder explicarle bien le exige un esclavo, para
poder demostrarle la tesis necesita un incapaz, necesita al esclavo
ignorante para el despliegue de su docta ignorancia.
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El esclavo de Menon es el nudo de la demostracion de Socrates,
el esclavo de Mendn es el nudo de la explicacion platénica. Pero
mas, mucho mas, la esclavitud siempre es el nudo de la explica-
cion cuando las verdades son absolutas, cuando las paredes estan
condenadas a las sombras y los servidores a los grilletes. Socrates
enuncia que conocer es recordar, Menon le pide explicaciones de
la tesis y Socrates le pide un esclavo para poder demostrar como
anida la verdad de un teorema, incluso en el alma de las bestias. Si
la bestia sabe el teorema de Pitagoras, entonces la verdad queda
demostrada: por el esclavo, el enunciado que “conocer es recor-
dar” se muestra a si mismo de arriba abajo y de abajo arriba (no
mas que eso es demostrar). Lo importante, sin embargo, no porque
la bestia sepa el teorema, debido a que un esclavo es la prueba del
juego de demostracion entre el amo Menon y el Sdcrates maestro.
No sé si haya mejor ejemplo de la demostracion de la verdad supe-
rior por el cuerpo del inferior, no sé si haya un ejemplo tan explicito
como el momento en que Socrates pide un esclavo para escenifi-
car la demostracion que el conocimiento es eterno.

La explicacién como artefacto de dominacién es marca que las
verdades absolutas tienen duefio, que el punto de llegada de la ex-
plicacion es la absolutez de la verdad, pero su punto de partida es
siempre la desigualdad. La logica de la explicacion es la dialéctica
delexplicadoryelincapaz, el sabioignorantey el pobre esclavo, los
amos Y la bestia; “esta incapacidad es la ficcién que estructura la
concepcion explicadora del mundo” (Ranciere, 2002, p. 8).

Si la explicacion constituye el principio mismo del sometimien-
to, entonces la osadia del maestro no puede consistir en ilustrar
la razdén, sino en oponer “la razén de los iguales a la sociedad del
menosprecio” (Corradini, 2008). Esta “sociedad de los iguales” de la
que habla Ranciéere es la opacidad de la dialéctica del explicadory
el incapaz, como un reverso justo de la mayéutica del ardid inven-
tada por la primera ilustracion griega y repetida en todo programa
de declaracion de razon de Occidente. La modernidad es heredera
de lailustracion griega, la explicacion es heredera de la técnica ma-
yéutica, la larga historia de la demostracion carga tras de si con la
implacable exigencia de un siervo.
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EL EFECTO-GRECIAY EL PROYECTO-
OCCIDENTE

El cuerpo del esclavo para escenificar la demostracion de la idea:
eso es el efecto Grecia. El efecto Grecia es la recurrencia legitima-
dora del proyecto Occidente, Grecia como fuente originaria'y cons-
titutiva del sistema de racionalidad que impera sobre la Weltans-
chauung occidental. El efecto Grecia es el recurso a Grecia como
dispositivo de validacion universal de la conciencia del Occidente
moderno, la validacion de un sistema de racionalidad convertido
en proyeccion historica de civilizacion humana. Grecia como la su-
perioridad de origen del destino superior europeo, como el ancla-
je de autoridad que valida la proyeccién hegemonica: “la historia
mundial proyectando la Europa hegemonica ... al origen de la cul-
tura griega ... con pretensiones de explicacion mundo-historica”
(Dussel, 2007, p. 380).

El efecto Grecia es la historia oficial de la modernidad, la moder-
nidad filoséfica tributaria del proyecto politico europeizante, es
Europa pensada en la cabeza de Hegel, es la América anglosajona
-heredera de Europa- encargada de completar la realizacion de lo
consumadoy ya pensado, hipotetizando una (Norte)América como
“el pais del por venir” (Hegel, 1980, p. 177). El efecto Grecia es la mo-
dernidad del universal, la totalidad, el espiritu, la razon, lo absoluto;
tributarios todos ellos del Loégos vampirizador de las creencias. El
efecto Grecia es el colonialismo y es el imperialismo, pero es tam-
bién la metafisica, es también ese formidable legado de la teoria
del ser. Es el proyecto de la negacion de América y la negacion de
Africa, es el proyecto de América y Africa como bases geograficas
utiles para la historia de la filosofia de la historia, pero es también la
tradicion metafisica como parte esencial de los costes de esa dia-
léctica, es la tradicion de exégetas oficiales repitiendo la dialéctica
del amo explicador, alumbrados por Grecia y por su Hegel partera.

El cuerpo del esclavo para escenificar la demostracion de la idea:
eso es el efecto Grecia. Europa no puede pensar sin Grecia, América
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profunda debe. En su ya clasico “Hegel, Haiti y la historia universal”
(2013), Susan Buck-Morss sienta precedente porque nos muestra
el cuerpo de qué esclavo resiste en la demostracion de la idea,
nos muestra que el cuerpo de la dialéctica hegeliana no es el de la
Revolucion francesa, sino el cuerpo de los negros haitianos. Y nos
muestra, ademas, el esforzado trabajo de culta exégesis en el ocul-
tamiento del cuerpo. Leida desde Haiti, Latinoamérica se sale del
efecto Grecia y del proyecto Occidente y encuentra la libertad de
su camino en aquello que “Occidente nunca quiso justificar ... el
residuo, la masa, el indio, el proletario” (Kusch, 1999, p. 123).

El cuerpo del esclavo para escenificar la demostracion de la idea:
eso es el efecto Grecia. Europa no puede pensar sin Grecia, América
profunda debe. Pensar sin Grecia es pensar la mayéutica no desde
la ciencia de partera, sino desde el cuerpo dolorido de la parturien-
ta. Si las ideas se paren, la distancia entre la mayeéutica de Sécra-
tes y la mayéutica de América es la que media entre la razén de la
partera y las contracciones de la parturienta. “;No has oido decir
que yo soy hijo de una excelente y vigorosa partera?”, pregunta So-
crates a Teeteto (Platén, 20002, p. 148ss.), antes de empezar su co-
nocido desarrollo del “arte de partear” como un método; Socrates
no puede ya él mismo engendrar, pero tiene las técnicas del buen
alumbramiento: estimular los esfuerzos del parto, suavizarlos, ami-
norar el sufrimiento, favorecer el aborto en caso de ser necesario.
El Teeteto es un dialogo acerca de qué es el conocimiento, quién
lo posee y cudl es la legitimidad en su transmision, el Teeteto es
ilustracion griega y técnica mayéutica. Si las ideas se paren, la dis-
tancia entre la mayéutica de Soécrates y la mayéutica de Ameérica es
la que media entre el proceso de ayudar a pariry el acto de parir, y
ser parido por una misma fuerza.

“En el inicio de una Latinoamérica libre esta Haiti”, dice Diego Ta-
tian en la Universidad Nacional de Cérdoba, en la ceremonia por
la que el pabelldn Francia Anexo de la Facultad de Artes cambia
su nombre por Republica de Haiti. La ceremonia del 21 de agosto
de 2013 es todo un simbolo académico contra la docta ignorancia
del ocultamiento. La Revolucion haitiana es la dimension “opaca”
de la Revolucion francesa, los negros afuera de la historia forzando
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a la Revolucioén francesa a ser consecuente con sus principios de
una libertad universal que tenia como limite el color negro (Gruner,
2010). Leida desde Haiti, Latinoamérica se sale del efecto Grecia y
su proyecto Occidente, y encuentra la libertad de su camino en los
cuerpos con los que Occidente viene demostrando la verdad de su
dialéctica.

LUCIDO Y TENEBROSO

Leer desde Haiti es correrse del proyecto moderno y sus origenes de
ilustracion griega, es hacer el ejercicio de pensar sin la casa del ser,
es trastocar el origen y reconocer la opacidad de la lumbre. Si la ma-
yéutica socratica es el camino hacia el ser del bien, de la verdad, de
la belleza, pensar desde lo que Occidente niega es encontrar la casa
comun en la caverna, es verse en la pared y en las sombras chines-
cas. Haiti es la version maldita y hedienta de la Revolucion francesa,
y justamente por eso es el camino de la libertad de Latinoamérica.

La mayéutica es un parto pulcro, es el alma, es el nimero, es la
idea, es un nacimiento sin ningln agujero, es el nacimiento de la
idea para loa de la partera; la mayéutica es es el “saber lUcido™: |a
razon, el alma, la idea. Leer desde Haiti es leer la verdad desde el
esclavo de Menon, leer el teorema desde el cuerpo de la exigencia
y no desde la demostracion de la idea. Entonces, “he aqui que
chocamos con la razén” (Kusch, 2007, p. 572), leer desde Haiti es
chocar con larazon, es chocar con el hecho que “si el saber [Ucido
dice que dos mas dos son cuatro, el tenebroso daréa otro resul-
tado” (id.). Leer desde Haiti es chocar con la violencia de Grecia
y la violencia de su origen de ser, de identidad, de idea. “La vida
se encarga de turbar el rigor de los numeros” (id.), Haiti es la ver-
sion hedientay maldita de la Revolucién francesa, es lo tenebroso
que anida en la luz de la partera; la filosofia leida desde Haiti no
es cuestion de demostracion sino problema de liberacién; leer a
Hegel desde Haiti es verle lo tenebroso al buho de Minerva, es la
sabiduria cifrada en la resistencia de la noche y no en el vuelo de
la mafiana. (cfr. Kusch, 1975, p. 81)
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Pensar desde Haiti es hacer el ejercicio de Latinoamérica, el ejer-
cicio de una filosofia que comience en suelo americano, profundo,
filosofia del estar, ontologia mestiza. Si el pensamiento oficial nace
con el ser “que es y que no es posible no ser” (Parménides: 2.3),
entonces hay que pensar fuera de la oficialidad del canon, donde
nuestras “raices se dan en lo més profundo del no-ser, en suma, del
estar” (Kusch, 1976, p. 155). Si la filosofia oficial nace de la imposi-
cion de “deciry pensar que siendo se es” (Parménides: 6.1), enton-
ces hay que salirse de la oficialidad del canon y hay que salirse des-
de la propia lengua: hay que salir del ser oficial desde la posibilidad
de la estancia en nuestra propia lengua, salir del siendo se es por el
estar siendo (Kusch, 1975). Si la filosofia oficial nace del imperativo
de “juzgar mediante la razén (16gos)” (Parménides: 7.5), hay que sa-
lirse de la razén imperante y hay que salirse por nuestro suelo, por
nuestros mitos, por nuestros cuentos. Si la mayéutica es la lumbre
delarazon claray de la verdad cierta, hay que leer desde Haiti, hay
que clavarse en el suelo para ir por la version malditay hedienta de
Grecia, “afirmar que somos mendigos y partir de ahf” (Kusch, 1975,
p. 109), hay que arrancar por nuestra carencia. El esclavo de Menon
es el ejemplo del método mayéutico, el esclavo funcional a la de-
mostracion de la verdad del teorema.

Europa piensa por Sécrates, pero no Latinoamérica. Y el alum-
no? ... en nombre de Parménides ... en nombre de Pitagoras ...,
cada vez que se piensa al discipulo en nombre del sery en nombre
del numero, cada vez que se invoca al discipulo en nombre de la
demostracién, seguimos pensando al modo europeo, pensando
por Socrates y su lucidez de partera con todo el saber “concebido
como una piramide, en la cual arriba esta el ser y abajo América”
(Kusch, 2007, p. 567). Para la mayéutica conocer es recordar —recor-
dar que podemos conocer si nos toca en suerte un amo bueno-, la
mayéutica socraticay la piramide del recuerdo: arriba esta el sery
abajo América.

SiEuropa no puede pensar sin la mayéutica socratica, América pro-
funda debe. “Habra que pensar como esa esfera que mencionaba
Parménides que se parecia a la divinidad ... pero estamos mas
cerca de una pelota de futbol” (id). No es la demostracion lo que
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importa, loimportante es la vida anterior, “toda esa vida anterior, la
del barrio, la que uno arrastra consigo pesa tanto, que resulta dificil
calificarla como del flaco estar” (ibid., pp. 567-8). Parménides dice
que el ser es parecido a una esfera, equidistante de su centro, “Par-
meénides no sabia lo que decia. El ser no es esférico, sino escualido
y magro” (id.) ;Es iluminable lo escualido y magro? ;Puede haber
una mayeutica que empiecey termine en el esclavo, una mayéutica
escualida y magra, que lleve “consigo una apelmazada vida, arras-
trada diariamente de la nifiez hasta la muerte” (id)? ;Puede haber
una mayéutica de barrio, de pelota de futbol, de suelo abajo?

La mayéutica es el método de un ser esférico como la verdad,

» o« o«

equidistante de su centro, “necesario”, “idéntico a si”, “continuo”,

» o« » o«

“acabado por doquier”, “homogéneo”. “inengendrado e incorrup-
tible”, “total”, “Unico”, “inmavil en los limites de grandes cadenas”
“sin carencia” (Parménides: 8). El “magro estar”, en cambio, se pa-
rece menos a una esfera que al “globo terrdqueo que usamos en
la escuela, o una pelota de futbol” (Kusch, 2007, p. 576), el “magro
estar” en cambio es “la sospecha tenebrosa de que para la vida eso
no podria ser asi” (ibid., p. 572). El saber lucido es el saber de las
cosas que “se agarran’, el saber del tener, el saber que pide para
su demostracién un esclavo; el saber tenebroso, en cambio, es el
que sabe que “la vida se encarga de turbar el rigor de los nimeros”
(id.). El saber lucido es el de la mayéutica de las cosas que se tie-
nen -como un esclavo o como un teorema-, el saber tenebroso, en
cambio, es siempre saber “adosar las tinieblas a la luz” (id.), saber
de estary de carencia.

EL MAESTRO DEL LAGO TITICACA

“Ver sabiamente las cosas consiste en adosar las tinieblas a la luz”
(id.), lavida a la cifra, los cuentos a las razones; conocer consiste en
saber “en nombre de Parménides, que el alumno trae consigo una
apelmazada vida de su barrio”, consiste en saber “en nombre de
Pitagoras, que no puede sacarse la vida de encima” (ibid., p. 568).
“Adosar las tinieblas a la luz” es hacer chocar la vida con la razon,
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donde “si dos mas dos son cuatro para las matematicas, el sabio
le agrega la sospecha tenebrosa de que para la vida eso podria no
ser asi” (ibid., p. 573), “adosar las tinieblas a la luz” es hacer entrar
la calle a la catedra, porque “somos lUcidos en la catedra pero te-
nebrosos en la calle, subversivamente tenebrosos” (ibid., p. 574),
“adosar las tinieblas a la luz” es recordar que los viejos cuentos le
dan cuerpo alarazony laidea, “adosar las tinieblas a la luz” es una
declaracion de validez de la vida y las creencias en los procesos de
conocimiento.

En “Un maestro a orillas del lago Titicaca” (ibid., pp. 187-193) Kusch
nos da una version de la mayéutica desde las profundidades de
Ameérica. “Algiin dia ese maestro tendra que ensenar el teorema de
Pitagoras” (ibid., p. 191), algiin dia también el maestro del lago Titi-
caca-como Soécrates en el Mendn-tendra que ensefiar el teorema
de Pitédgoras. Kusch se pregunta para que ensenar el teorema de
Pitagoras, “para qué ensefar otra cosa mas”; se trata de “adosar las
tinieblas a la luz”, cada cosa que se ensefia, cada “otra cosa mas”
que se ensefia es una nueva validacion de la vida y de las creencias,
se ensefia el teorema “para redondear eso que sus alumnos ya sa-
ben del lago, eso que necesitan paravivirjunto a él” (id.). Todo el sa-
ber acumulable —incluso el matematico y sus teoremas- se ensefia
para reforzar la creencia, la inmensidad del nimero para reforzar
el lago inmenso, lo que pocos conocen se ensefia para fortalecer
lo que ya todos conocemos: “al lago lo conocen todos. A Pitéagoras,
nadie. El lago es inmenso y Pitagoras es chico” (ibid., p. 192), no hay
que olvidar eso. Ensefiar es “adosar las tinieblas a la luz”, lo sagrado
del lago a la verdad del teorema.

iPara qué ensefiar el teorema? De nada sirve el teorema sin la
pampa que esta afuera: el lago para el boliviano, la pampa para
el argentino, la calle para la catedra, “;simbolos de qué? Pues de la
parte mas profunda de nuestra alma” (ibid., p. 191).

“La verdad de las cosas esta en nuestra alma”, dice Socrates (Pla-
tén, 2000b: 86b); conocer es recordar, por el alma, la verdad. “La
leyenda vive en las almas”, dice Kusch (2007, p. 189) y conocer es
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reforzar las leyendas, conocer es robustecernos las almas con los
cuentos que nos brotan del suelo: el lago, la pampa, la calle. La
mayéutica socratica es el fino trabajo por separar la verdad de las
leyendas.

La filosofia es heredera de Platén, incluso en este lado de América
somos herederos del fino trabajo de separacion entre una verdad
traida de afueray nuestras viejas leyendas; “he aqui el problema de
la ensefianza” (ibid., p. 192): confiamos menos en el lago que en el
teorema, apostamos a una verdad sin creencia, nos olvidamos que
solo se aprende para poder inscribir la propia vida en el paisaje.
Hay que volver al inicio, porque conocer no es cuestion de demos-
tracion, sino de instalacion en el suelo.

El lago, la pampa, la vereda de nuestra calle, las casas de los ve-
cinos, el paso bajo nivel mas cercano, la avenida a dos cuadras,
“trozos de nuestra intimidad, vivimos metidos en un paisaje” (ibid.,
p. 191). Lo que ensefa el maestro del lago Titicaca porque de nada
sirve el conocimiento que no se inscribe en los trozos de nuestras
vidas, si Pitagoras no se hace lago entonces de nada sirve el teo-
rema. Es mas sencillo el teorema que el lago, “es mucho mas fa-
cil construir un cohete que hacer lo del maestro aquel: redondear
la vida de sus alumnos simplemente con lo que necesitaban para
continuar junto al lago” (ibid., p. 193). “Es mas sencillo el teorema
que el lago”, en una frase Kusch se zafa de Grecia, es mas sencillo
el teorema que el lago porque el teorema es explicable y el lago no.
Todo lo explicable es menor que cualquier trozo de vida, y con base
a ese reconocimiento deberfamos recordar que la demostracion
del Menon solo es posible por su sirviente. “Adosar las tinieblas a
la luz”, volver al lago por el teorema es salir de la explicacion, ese
fenomenal dispositivo de dominacién que nos legan las ruinas del
imperio ateniense.

La acumulacion de conocimiento y el culto a la técnica es la psico-
sis de nuestro siglo, “cuyo sintoma evidente es el cohete” (id.). Pero
en el cohete no hay lugar para todos, en las orillas del lago Titicaca
se quedan los que siempre seguiran siendo expulsados del cohete,
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en el lago, en la pampa, en la calle, el arte del alumbramiento “es
encontrar una ley para esa masa humana que noira en los cohetes
interplanetarios y que debe quedarse y seguir, comprometida con
su misero estar aqui” (Kusch, 1999, p. 123).

En su “Maestro Ignorante”, Ranciere (2002) indica que cualquier ig-
norante puede ensefiar con lo que tenga a memoria, una plega-
ria, una cancion, lo que sea que uno tenga a mano del recuerdo,
algo, uno siempre tiene una leyenda, ese trozo de vida es el hilo
del conocimiento. Ensefiar por trozos de vida, “esta mayeéutica sin
ardid” (Ranciere, 2017, p. 84) se parece a la historia de los amautas
que ensefiaban a sus alumnos las cosas de su tierra y sus creencias
mediante cordeles, a los cuales agregaban nudos, los quipus: cada
nudo equivale a una palabra o a una idea, cada nudo corresponde
a una cosa, “por un lado habia un signo, por el otro un trozo de vida
que le correspondia” (Kusch, 2007, p. 192). La vida es lo que valida el
conocimientoy no a la inversa.

PALABRA COMUN Y PALABRA GRANDE

Somos herederos de Grecia y aun hoy seguimos creyendo en la lum-
bre de su mayéutica. El trabajo de la partera empieza con una pre-
gunta, con su propia pregunta, esperando que el interlocutor con-
teste a la pregunta del maestro partera. En la mayéutica socratica
no importa la respuesta del interlocutor porque lo que importa es el
maestro, la mayéutica como ejercicio de alumbrar siempre al maes-
tro en cualquier nacimiento. La mayeutica socratica es el juego de
las preguntas para mostracion de que todo aquel que decida entrar
al juego con las reglas de sus creencias, ira en caida hacia el error,
necesitara la explicacion del buen maestro vy, finalmente, cambiara
sus creencias por la verdad del maestro. Heredamos de Grecia la ver-
glienza por la contradiccion y la redencion por la explicacion.

Guthrie, en sumonumental obra de historia de la filosofia antigua,
al momento de explicar la mayeéutica, habla del “experimento con-
trolado con el esclavo Menon” (1994, p. 424), donde resalta como
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virtud del maestro el hecho de no decirle todas las respuestas al in-
terlocutor-sirviente, para que el otro pueda entrar en contradiccion
a lentitud y conciencia. Heredamos de Grecia el pudor al contra-
decirnos, la necesidad de explicaciony la iluminacion del maestro.

Toda la mayéutica socratica se construye sobre una primera pre-
gunta del tipo jqué es esto? La mayéutica como método responde
a una “légica blanca” que determina esto es, sefiala causas, exige
verificaciones y termina, finalmente, en ciencia Kusch (1978). En sus
esbozos filosoficos, Kusch llama “palabra comin” a esta logica de
causas; pero existe también la “palabra grande”, que escapa a las
determinaciones y que no cabe en la definicion, y que es marca de
alglin pedazo de vida: “la gran palabra ... encierra el por qué inde-
finido del vivir mismo” (p. 8).

Somos culpables de seguir explicandonos desde Grecia, “es la
culpa que se cierne sobre nuestro decir culto. Es la culpa de ha-
ber escamoteado el saber que dice la gran palabra” (id.), incluso
nuestro silencio es escéptico y culpable, la “silenciosa mudez de
nuestro saber culto que ha perdido el contacto con su contenido”
(id.). Nuestra mayéutica es heredera del pensar culto y su légica
de instrumentos, “su légica de ... una salvacion afirmativa y cuan-
titativa ... una salvacion de estoy aquello” (ibid., p. 37s.). También
en los esbozos de Kusch es posible un alumbramiento, pero sin
partir de ninguna pregunta, sino del silencio, de “la ausencia del
saber ... al margen de la preocupacién por una definicion” (ibid.,
p.9). La mayéutica de este lado de América responde a una “logi-
canegra” la calda no es el error sino la negacion de la existencia;
no se busca la verificacion sino la salvacion; la salvacion nada tie-
ne que ver con la afirmacién del esto es algo, sino que se sustenta
en los simbolos y en los cuentos, la mayéutica en las profundi-
dades de América devela un horizonte simbdlico que orienta. La
mayéutica de este lado de América, es una cuestion de existen-
cia. También Kusch adosa las tinieblas a la luz, también su logica
negra es un ejercicio de alumbramiento, una “meta-logica” que
“abarca también la verdad de la existencia y ... reitera lo mismo
en todos los hablantes” (ibid., p. 7s.).
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La mayéutica de Kusch se zafa de Grecia porque tiene la preocupa-
cion del lago y no la preocupacion del teorema, se zafa del efecto
Grecia porque parte del esclavo, el punto de partida de la mayéuti-
ca de este lado de América es asumirse negada y no dialectizable.
La mayéutica de Kusch parte del silencio de los informantes para
llegar a la creencia, parte de la instalacion en el paisaje del mundo,
parte del inicio donde esta el “yo creo”, “el mundo esta hecho asi”,
donde estan lo fastoy lo nefasto, donde la creencia es conocimien-

to, donde el lago justifica el teorema.

La mayéutica negra de Kusch es la version hedienta y maldita de
la mayéutica socratica, escuchando el silencio de los que solo es-
tan, de los que estan no mas; es la version hedienta y maldita de
la mayéutica griega porque no la averglienza la contradiccion ni le
preocupa la verificacion, hedienta y maldita porque sabe que Pita-
goras es menor.

ALGO MAS

Cuando Kusch (2007) relata su encuentro con el maestro a orillas del
lago Titicaca, empieza la narracion con una preocupacion citadina,
su preocupacion por la evaluacion, por la calificacion, por la cifra, el
conocimiento y un “test que supone evolucion, progreso y ademas
con él se miden cosas, eso es lo importante” (p. 188). Kusch empieza
el relato contando como él le explicaba al maestro del lago por qué el
conocimiento valida la vida solo si la evaluacion valida el conocimien-
to. Kusch dice que le cont6 al maestro del lago la importancia que tie-
ne para los de Buenos Aires el hecho de medir el conocimiento, dice
que insistio con enviarle “algin test” al maestro de la orilla del lago
Titicaca, dice que el maestro primero escucho y después se sonrid.
Entre el grueso estary el magro ser, Kusch hablaba del test. Cuando
los dioses se acaban “no queda mas que el numero” (ibid., p. 568), la
vida validada por el conocimiento, y el conocimiento por el test.

“Sin embargo este maestro tenia algo mas. Al finy al cabo, ser un
maestro no significa solo conocer la ciencia y la cultura” (ibid., p.
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188). Kusch repite que el maestro tenia “algo mas”, y repite que el
“lago esta lleno de misterios”. El lago tiene al maestro, el “algo mas”
del maestro es el lago, con sus misterios y sus leyendas, mezcladas
las aguas y los dioses, el felino legendario, la piedra luminosa y el
agua india, todo eso esta en el maestro.

La mayeéutica de Kusch es la version hedientay maldita de la lumbre
de Grecia porque ser un maestro no esta del lado de la pregunta ni
de la palabra dicha, sino de la escucha compartida, de las cosas
que hablan, de las leyendas fundadas en la audicion compartida
que la memoria de generaciones ha hecho homogénea y presente
(Detienne, 1985). Los esbozos de Kusch se zafan de Grecia porque
activan una memoria de leyendas, activan las memorias del inicio
cuando la palabra recordada era siempre verdadera, activan las
memorias sabias anteriores a la invencién de la ignorancia, activan
los viejos cuentos donde el lago justifica el teorema.

Los esbozos de Kusch se zafan de Grecia porque salen del ojo como
centro del conocimiento: la evidencia, el punto de vista, la perspec-
tiva, el descubrimiento, la verificacion, la teoria, todas ellas meta-
foras visuales del conocimiento. Si la palabra idea deriva del verbo
eido (ver) y si teoria contiene a théa (vista), Kusch se sale de los ojos
por el oido. “Mientras que el sujeto de la mira ya esta siempre dado,
... el sujeto de la escucha siempre esta aun por venir, espaciado,
atravesadoy convocado ...sonado” (Nancy, 2007, p. 46).

“El dia que ensefiemos a nuestros alumnos un saber que sea luci-
do y tenebroso a la vez, habremos ganado el cielo” (ibid., p. 575),
adosar la creacion al metal para salir de la condena. La mayéutica
de Kusch es la version hedienta y maldita de la lumbre de Grecia,
porque al gesto inaugural que condena al metal y la casta, al mito
de clases, Kusch le presenta el mito de creacion aca abajo en Ame-
rica, donde no se trata “solo de cumplir con el pequefio deber, sino
de asumir siempre un poco la creacion del mundo” (ibid., p. 568),
asumir la creacion del mundo desde “el fondo del barrio y el fondo
de América. Y es tan dificil eso. Pero asi es la ley de los dioses. Por-
que si no, serlamos una esfera apenas, pero sin vida” (ibid., p. 569).
Adosar las tinieblas a la luz es la tarea.
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