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RESUMEN

A partir de una perspectiva antropológica se busca entender la 
educación, para ello nos detendremos en algunos conceptos que 
forman parte de la constelación conceptual en que nos movere-
mos; miraremos y escucharemos una escena concreta en la que 
se gesta esta perspectiva, y terminaremos con algunos aportes 
tendientes a definir criterios y preguntas para planificar, realizar y 
valorar lugares educativos.

INTRODUCCIÓN

Este se propone reflexionar y debatir la educación: o sea, las 
acciones específicamente humanas de educar y educarse. La 
escuela, inventada en la Grecia clásica, para educar sacan a los 
niños de sus casas, de los espacios y tiempos privados en que 
aprendieron a comer, caminar, hablar y otras cosas. Un pedago-
go, esclavo, los lleva a otro lugar, público. Ahí se les abrirá, du-
rante un tiempo libre, un mundo más allá del hogar. Propongo 
darnos este espacio-tiempo “libre” de escritura y lectura para 
pasar la experiencia de pensar juntos la educación, en reflexión y 
discusión. En un mundo sin esclavos.

La lectura y la escritura (como los medios de encuentros a distan-
cia que nos provee la tecnología actual) habilitan encuentros en y 
desde lugares-tiempos distantes. Se configuran como un lugar (un 
ára: una porción determinada de espacio durante cierto tiempo). 
Lo construimos y nos va constituyendo como grupo.

Espero que este texto llegue a ser un recurso para mirar la edu-
cación de un modo más amplio, que permita encarar mejor sus 
problemas. Pasaremos por una perspectiva antropológica para 
entender la educación:
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1) Nos detendremos en algunos conceptos que for-
man parte de la constelación conceptual en que nos 
moveremos. 

2) Miraremos y escucharemos una escena concreta 
en la que se gesta esta perspectiva.

3) Y terminaremos con algunos aportes tendientes a 
definir criterios y preguntas para planificar, realizar y 
valorar lugares educativos.

Este texto quiere poner en discusión resultados abiertos y proviso-
rios. La presentación va y viene entre dicotomías fuertes con un pie 
en las nubes de la abstracción teórica y otro en las tierras.

UNA PERSPECTIVA ANTROPOLÓGICA 
PARA LA EDUCACIÓN

“Educación” se dice en muchos sentidos 

Bajo la apariencia de hablar de lo mismo se discuten asuntos muy 
disímiles cuando nos referimos a educación. Es una ambigüe-
dad grave porque, al no ponerse en tela de discusión el concepto 
(¿cómo se define?, ¿cuáles son sus sentidos y funciones?, ¿por qué, 
para qué? y ¿cómo los seres humanos educan y se educan?) se dan 
por aceptados presupuestos que impiden pensar la educación 
en tanto tal. Que incluso, niegan la educación. 

Algunos la creen innecesaria, superflua o inútil por presuntas 
condiciones biológicas que harían a algunos ineducables y otros se 
bastarían solos. O por la ilusa creencia que educar es dejar brotar 
algo que ya está en cada sujeto. O porque ven en la educación 
un mero medio o instrumento para finalidades particulares de un 
país (que espera de ella que produzca su desarrollo o mejore su 
competitividad, que consiga trabajo a su gente, que elimine la 
pobreza; o que enseñe a sobrevivir con ínfimos recursos).
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Pero no es posible sostener una discusión racional sobre algo sin 
pasar por la «primera operación de la inteligencia» que consiste en 
conocer qué hay «detrás de las palabras», o sea, en definir los con-
ceptos. (Thibaudeau, 2006, p. 21)

Enfocaremos las educaciones en un marco antropológico, en su 
función antropogenética. La educación está constituida por las 
actividades humanas de enseñar y de aprender, que generan y 
otorgan continuidad, y a los procesos de hominización y humani-
zación. Es decir, integra los procesos internos de cada grupo que 
ha llegado a ser humano en determinado lugar (en el que se da 
y al que da significación) para hacer humanos a sus nuevos, y con-
tinuar así su modo particular de seguir estando como humanos.

Los procesos de existencia y consolidación de nuestra especie se dan 
al interior de distintos grupos humanos en estos procesos variables, 
conflictivos y nunca cerrados, parcialmente conscientes. Procesos 
que a su vez van instituyendo, continuando y modificando a ese gru-
po y su hábitat. Sus orígenes se nos pierden en regresión infinita al 
pasado, y su final se nos presenta como indeseable y se diluye en un 
futuro imprevisible e inproyectable. Pensar nuestro tiempo humano, 
nuestro ser histórico, exige poner su racionalidad no en los concep-
tos inmóviles y atemporales de principio y fin, sino en el mientras 
tanto histórico y contingente, y de la existencia humana: personal y 
colectiva. No se trata de pensar el devenir ordenándolo desde lo in-
móvil; sino de pensarlo en la vida misma, en la espacialidad y tempo-
ralidad donde nos encontramos y estamos siendo. Lugares-tiempos 
entre grupos y personas distintas que ahí se encuentran. 

El encuentro invita conflictivamente a acercarse y a alejarse, a 
amar y a odiar, a convivir y matar, a meterse y a huir, a juntarse y a 
aislarse. El encuentro puede ser «choque» (de culturas, racionali-
dades, intereses): el no reconocer al otro como humano, el desear 
exterminarlo o, si no, someterlo y usarlo; o al menos aislarlo. Este 
camino conoce múltiples variantes: el recurso violento a la fuerza 
física, que se gesta y se acompaña con razones, propagandas y 
“educaciones”, modos más alambicados que pueden entrar espi-
rales de violencia «vertiginosa».
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Los momentos y lugares de encuentro (todos, pero aquí pensamos 
particularmente los educativos) pueden también ser lugares de 
diálogos, de modo de avanzar a través de o entre la diversidad de 
personas y grupos humanos; pese y gracias a sus distintos modos 
de sentir, de valorar, de pensar y de hacer. Aquí sustentamos la al-
ternativa de procurar transformar los espacios-tiempos educativos 
(y otros) en encuentros de diálogos que, en el fondo, son siempre 
interculturales, entre culturas. 

En la actual situación de mundialización hace del mundo un ma-
croespacio entre culturas, pensar el “encuentro” como problemáti-
co a partir de reconocer el carácter conflictivo, limitado y social de 
lo humano, y asumir una perspectiva radical, filosófica y dialógica 
en educación, parece necesario.

¿De qué hablamos cuando hablamos de educación?

La educación es un fenómeno propio de cada grupo humano, que 
consiste básicamente en constituir como humanos, y como huma-
nos de ese grupo, a sus nuevas generaciones. La educación hace 
seres humanos de ese grupo, distintos de otros.

Cada grupo se va haciendo humano a su manera: va generando sus 
modos de sentir, valorar, hablar, pensar, actuar, imaginar, actuar, 
construir, creer y crear. Constituye su cultura en amplio: desde dar 
sentido a la existencia singular y colectiva, a sus modos de trabajar 
en, con y sobre la “naturaleza”, de plasmar su “espíritu” en obras 
“materiales”: pinturas rupestres, pirámides, rascacielos, sinfonías, 
epopeyas, teorías… La cultura en conjunto, opera como sistema10, 

10.	 Los guaraníes mbya emplean el término eko (reko, teko) traducido generalmente por 

“cultura”, “costumbres”, etc., pero que ellos traducen siempre por “sistema”. Compa-

ran “nuestro sistema” (el mbya) al “sistema de ustedes” (o de los “blancos”), tienes 

distinta coherencia interna, no inmutable. En sus músicas sacras usan violines y gui-

tarras, hablan varios idiomas, usan relojes y calculadoras. Conservan íntegra su cam-

biante id-entidad cultural. Rechazan mandar sus hijos a las escuelas. Piden tierras que 

les fueron quitadas. Sugieren “casas de sabiduría” inter-culturales. Con ellos conver-

samos como siempre: tomando mate.
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previo a cada humano singular, que aporta identidad (importancia 
propia) y sentido a la existencia del grupo y de cada uno de sus 
miembros. De este modo se reconocen mutuamente como huma-
nos y, en cuanto tales, como valiosos. 

La educación es endoculturación: proceso interno a cada grupo 
humano por el cual cada grupo provee su cultura previa a los nue-
vos que la irán asumiendo. Les da el sentido de ser humanos en y 
de ese determinado grupo que ha ido generando, transmitiendo, 
sistematizando, repitiendo, cambiando, esclerosando o reinven-
tando a través de sus experiencias esa cultura, que comprende los 
recursos que dispondrán sus nuevos para encarar el mundo y sus 
cambios sin perder el sentido de sus vidas. 

Educación y conflictividad

Los seres humanos «de carne y hueso» integramos una misma es-
pecie biológica con rasgos diferenciales exclusivos. Tales como vi-
vir en grupos organizados, tener lenguaje, ser capaces de razonar. 
En cuanto sabemos, valoramos, decidimos y elegimos, también 
somos capaces de actuar de modo libre y somos mutuamente res-
ponsables de nuestras acciones. 

Educar, educarnos, son actividades humanas que ejercemos con 
conciencia, voluntad y libertad, condicionadas por la cultura y edu-
cación que nos habilita a ejercerlas. La educación orientada y rea-
lizada asumiendo estrategias y prácticas conscientes. De ahí que 
no sea mera repetición, crecimiento y reproducción de lo ya dado, 
como si todos compartiéramos el mismo lenguaje, las mismas fina-
lidades y las mismas técnicas.11 Somos humanos, somos diversos. 
Las actividades de educar son pensadas, discutidas, planificadas y 
realizadas en sociedad y de modo conciente. 

La conflictividad es, pues constitutiva de lo humano. Pretender 
borrarla sería renunciar a ser humanos. Pero nos cuesta asumir 

11.	 Referencia texto bíblico de la “Torre de Babel” (Beresit o Génesis, 11, 1-9). 
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el desafío y la responsabilidad de ser lo que somos: iguales porque 
diversos. Capaces de desear y valorar cosas distintas, de pensar 
diferente, de actuar de los modos más variados en actividades im-
posibles para otros seres vivos. Puesto que somos humanos dis-
tintos, estamos en conflicto. Lo que los griegos llamaban logos (el 
lenguaje y la razón humanos) es un camino para procesar nuestro 
modo de ser o estar en conflicto, no para eliminarlo. Querer el fin 
de los conflictos es querer el fin de los humanos, pues implica no 
reconocer “otro”. 

Lo humano consiste interrumpir los procesos puramente deter-
ministas, inconscientes o extrahumanos mediante un accionar 
específicamente humano. Esta especificidad abre la posibilidad 
de orientar libre y responsablemente los procesos educativos de 
modo que sigamos siendo humanos.

El gran desafío educativo consiste en lograr que continúe y se pro-
fundice la tarea humana de hominizar educando en diversidad. 

Expondré desde dos abordajes diferentes y complementarios, la 
conflictividad constitutiva de la educación. 

La educación en la conflictividad intercultural

Todos nos hacemos humanos internalizando la cultura de deter-
minado grupo por procesos educativos endógenos, que nos llevan 
a considerar como no iguales (como esencialmente inferiores o 
como superiores) a los miembros de otras culturas. Quienes nos 
hemos hecho humanos viviendo distintas y aún contradictorias ex-
periencias milenarias tendemos a encarnar en los demás (personas 
o pueblos) nuestros miedos, odios o sumisiones hasta personalizar 
en ellos nuestra imagen de lo monstruoso y amenazante, o lo ideal 
o bueno. Tendemos a encarnar en ellos los modelos de lo que no 
se debe ser, o de lo que se debería ser. Aquello que hay que eliminar 
o aquello que hay que imitar.

Estas tendencias encarnan, cuando nos sentimos inferiores, en 
modelos educativos de tipo imitativo, para poder alcanzar (por 
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ejemplo) el desarrollo de otros países, copiarlos, seguir sus recetas, 
medirnos con sus varas.

Cuando sentimos a otros como inferiores, procuramos transmi-
tirles nuestros lenguajes, creencias, hábitos, saberes, técnicas y 
competencias que les permitirían ser “gente como uno”. Dejando 
de ser lo que son. “Integrarlos” en nuestra sociedad en situación 
subordinada, o “excluirlos” por su culpable fracaso de no lograr ser 
como nosotros. 

El hecho de la diversidad cultural y la conflictiva dificultad de en-
tenderse hacen de la conflictividad intercultural un problema cons-
titutivo de lo humano actual. 

La educación puede y debe ser pensada, y discutida para orientar 
tomas de decisiones colectivas mediante criterios que la orienten 
en perspectiva liberadora y dialógica.

La educación se funda en la transmisión de experiencias pasadas 
(peligros pasados juntos), por las antiguas generaciones de un 
determinado grupo humano. Los recursos forjados en su historia 
particular para encarar lo que entonces era «distinto» y «nuevo», 
podrían ser inadecuados ante los desafíos de hoy. Esta sólida base 
cultural aporta también significaciones de la vida humana e incluso 
recursos para encarar (consciente e inconscientemente) desafíos 
imprevistos. Pero estos deben ser lo suficientemente dúctiles para 
reformularse siempre para encarar algo que nunca había pasado, 
pero que de hecho, está pasando ahora y puede pasar en el futu-
ro. Por eso la mera aplicación a nuevas situaciones de recetarios 
viejos no garantiza su éxito, y suele obturar la creatividad. De ahí 
que sea necesaria una educación en que cada uno ponga en tela 
de juicio su cultura, reinterprete, la resignifique, la reinvente ante 
nuevas situaciones.

Por eso es preciso que las actividades de educar incluyan criterios 
de reflexión crítica también sobre su propia tradición y cultura, y 
estén abiertas a los aportes de otras y desarrollando capacidades 
creativas. Que den lugar a discusiones internas, que admitan he-
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terodoxias, apostasías, objeciones de conciencia que potencian a 
cada cultura abriéndola y protegiéndola de su propia esclerosis. En 
dos ricas y muy distintas perspectivas, Alberto Buela defiende el 
disenso y Fornet-Betancourt la desobediencia cultural. Las di-
versas experiencias generadas en los conflictos internos de cada 
comunidad deberían entrar en la educación de cada cultura, así 
como las capacidades de escucha, de apertura a lo nuevo, de dis-
posición al cambio y al diálogo con otros.

Constelación conceptual

Presentaré algunas ideas a tener en cuenta para educar en clave 
liberadora, tanto en los aspectos intra como en los inter cultura-
les. Son abordajes distintos que en su conjunto no constituyen un 
sistema, sino un más bien un entramado conceptual, de caracteres 
seminales, proteicos y fermentales. 

Geocultura 

Kusch (2000, p. 251) define «cultura» en estos términos: «cultura no 
es solo el acervo espiritual que el grupo brinda a cada uno y que es 
aportado por la tradición, sino además es el baluarte simbólico en 
el cual uno se refugia para defender la significación de su existen-
cia. Cultura implica una defensa existencial ante lo nuevo, porque 
si careciera de ella no tendría elementos para hacer frente a una 
novedad incomprensible» (p. 252).

Es posible pensar así la educación como función intracultural de 
hominización. Nuestra cultura nos condiciona: nos hace miembros 
de una misma condición humana que los demás y en ese mismo 
acto, nos hace diferentes de otros humanos. 

Pero Kusch llega a esta concepción reflexionando sobre su propio 
“trabajo de campo”. Siente una gran distancia entre investigador e 
investigado, y entiende que la diferencia está «en el modo cultural 
que se ha encarnado en cada uno». Es «una diferencia de perspec-
tiva y de código» y, en tanto tal, «cuestiona la posibilidad de una 
comunicación real». Nos pone ante el riesgo de ser «intraducibles» 
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de no poder comunicarnos de un grupo a otro. Kusch advierte la 
dificultad en experiencias concretas en que los interlocutores no 
llegan a entenderse por las diferencias culturales que condicionan 
el sentido de la vida de unos y otros. Por eso, «un diálogo es, ante 
todo, un problema de interculturalidad», pues está en juego «la 
existencia de los interlocutores», (Kusch, 2000, p. 251). Por tanto, no 
es solo un problema de comunicación, de transmitir o intercambiar 
mensajes: es cuestión de vida o muerte; es cuestión de diálogo en-
tre culturas. 

Con la noción de geocultura Kusch vincula íntimamente el lugar 
de habitación con la vida humana. Agrega a estos problemas 
“otra cuestión como es la de lograr un domicilio existencial, 
una zona de habitualidad en la cual uno se siente seguro». Se da 
esta mutua implicación: el «pensamiento del grupo ... se encarga 
de vestir con un paisaje cultural el hábitat» que, así, «siempre está 
sometido a una cultura»; y, a la vez, «se trata de un pensamiento 
condicionado por el lugar». Esto «hace referencia a un contexto 
firmemente estructurado mediante la intersección de lo geográ-
fico con lo cultural». 

El concepto de «unidad geocultural», esta «idea de un pensamiento 
resultante de una intersección entre lo geográfico y lo cultural», lo 
lleva a cuestionar el «saber absoluto». No hay saber desubicado, 
desarraigado, desterritorilizado, desculturalizado. Y no se trata de 
«establecer ad hoc un pensamiento así llamado universal, sino 
descubrir en la gravidez del pensar, o sea en el suelo que lo sos-
tiene, un cuadro real del mismo que abarque todas las variantes 
de su modo de ser universal». Esto «constituye la restitución de un 
modelo real». 

Lugar

Se trata de trabajar en cada lugar preciso en que hay educación: los 
lugares educativos. Un «lugar» no es un «contenedor» hueco dentro 
del que se ponen u ocurren cosas y sucesos. No hay «cosas» previa-
mente definidas que después se pongan en relación entre sí. 
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Dicho de otro modo: un punto de vista «geo» no procede por 
“análisis» mecanicista. No «separa» las piezas “simples” para con-
siderarlas «fuera» de las relaciones en que están y luego «recons-
truir» la compleja unidad real de, por ejemplo, un reloj. Procede 
a la inversa: incursiona en la unidad compleja del lugar concreto 
que se va constituyendo como tal a la vez que va constituyen-
do sus partes en ese lugar relacional. En esta perspectiva «lugar» 
supone «tiempo», duración, historia, cambio, incompletud: se va 
constituyendo, está en construcción. Sus planes y proyectos no 
están dados desde antes (no hay un reloj ya hecho en el punto de 
partida). De modo que operan como orientaciones para el cami-
no, no como metas a alcanzar.

Por otra parte, ningún «lugar» está aislado está en y entre otros con 
los que ya está en relación, que inciden en su interior, así como él 
incide en lo exterior.

Propongo pensar los lugares educativos (formales y no formales: 
cada aula, cada experiencia, cada institución, sistema educativo, 
escuela, familia, barrio, medio masivo, TIC) en tanto escenarios que 
están «entre» culturas, donde se producen escenas específicas de 
encuentros interculturales,12 con actores que se han ido formando 
en otras escenas educativas endogeoculturales. Cada escena tiene 
su inicio, duración y desenlace. Que abre espacios posteriores bas-
tante imprevisibles. 

Hablo de «escenas»; en tanto todo eso puede ser considerado 
como «una unidad en sí misma»: témporo-espacial, geo-histórica, 
en que «se encuentran» (en el sentido que «entran en contacto», y 
en el sentido que «están») interlocutores forjados previamente en 
distintas geoculturas. Unidad contingente, nueva, definida, cam-
biante, finita. 

La idea es procurar entender su movimiento propio mientras está 
siendo, en el entre tanto de cada escena concreta. Porque es ese 

12.	 Por supuesto: también intergeneracionales. Pero todo diálogo participa de intercul-

turalidad. 
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entre tanto histórico lo que hay que entender y en lo que hay que 
actuar, ya que es en ese entre tanto que transcurre nuestra exis-
tencia, y desde esa condición contingente pensamos, actuamos, 
vivimos. No me parece acertado intentar comprender lo histórico y 
cambiante desde lo inmutable y eterno. Ni ordenado por obedien-
cias desde principios, ni ordenado por proyectos poshistóricos. 

Actores

En todo «descubrimiento» que hay otro; en todo encuentro con 
otro, está en juego la existencia de todos los interlocutores. Y es 
«problema de interculturalidad».

El espacio entre culturas que abre el encontrarse con otros apare-
ce como vacío en que tendrá lugar algo imprevisible. Es lugar de 
encuentros inesperados con lo inesperado. Mejor no buscarlos. Si 
se dan se está a la expectativa; operan mecanismos de defensa y 
desconfianza mutua. Lo mejor será abandonar el campo, cruzar 
a la vereda de enfrente, evitar el encuentro; volver al caparazón, 
encerrarse, refugiarse en esa zona de habitualidad donde uno se 
siente seguro. 

El encuentro a veces es buscado y a veces ineludible. O buscado 
por unos e ineludible para otros. Entonces el encuentro tiene lugar, 
se da, se hace un lugar. Que puede ser de enfrentamiento, de lucha, 
de violencia, de guerra; encontronazo, choque de civilizaciones. 
Para ese, el otro no es problema: ya sabe qué hacer con él. Para el 
otro, que querrá vivir su propia vida, sí es problema. Son fuertes las 
tentaciones defensivas, de matar o de asilarse como medidas de 
seguridad. 

Proponer el diálogo es buscarlo, quererlo, querer que dure, querer 
al otro: es condición de hominización. No querer el encuentro o no 
querer que dure es no aceptar ser humano.

No es diálogo el mero conversar entre quienes mantienen finalida-
des, valores o intereses de su grupo y negocian acuerdos, armis-
ticios provisorios de paz armada, alianzas, en uso de una razón 
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estratégica. No es diálogo cuando es solo geopolítico, cuando en-
tran en el juego estratégico entidades ya constituidas (Estado, país, 
bloque), siempre calculando contra otros, definiendo amigos y ene-
migos, transformando la política en arma de guerra. Eso es para 
los que quieren el mismo juguete y pelean por él, como aquellos 
príncipes alemanes, hermanos iguales hasta en su deseo: Milán. 

La perspectiva geocultural no concibe sujetos o actores como 
esencias de entidades ya constituidas definitivamente, sino como 
agentes instituyentes de sí mismos y de los lugares en que están 
con otros. Ninguno está en el saber absoluto que quiera trasmitir 
a otros. Se trata de avanzar a través de distintos modos de ser hu-
manos, en diálogos, en un proceso siempre abierto de constitución 
humana (singular y colectiva), de convivencia entre diferentes.

Nuestra propuesta de considerar escenas educativas incluye pasar 
por los actores que en ellas participan y van constituyendo su mo-
vimiento propio.

Una escena de encuentro entre culturas

Con la perspectiva esbozada, analizamos un concreto encuentro 
entre culturas que se dio, en el entorno de una investigación, en-
tre científicos sociales y jóvenes de cantegriles montevideanos. Los 
primeros estaban interesados en registrar y entender el sentido (o 
sinsentido) que los segundos atribuían a la educación formal. Me 
centraré particularmente en el discurso que va elaborando uno de 
estos al que llamaron «Kevin».13 

Limitaciones, realidades y potencialidades 

Se genera un espacio y tiempo en que se encuentran personas de 
culturas diferentes (investigadores e investigados); un lugar entre 
culturas.

13.	 Ver hipertexto “Experiencias educativas de un joven de un cantegril montevideano” 
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El proceso que se abre es sin embargo interior a una actividad (in-
vestigación) propia de una de las culturas que ahí se encuentran, 
no de la otra. Los escenarios, la selección de los jóvenes participan-
tes, las actividades a realizar, los tiempos a dedicarle, fueron cuida-
dosamente diseñados y preparados (inventados) por los investiga-
dores como instrumentos adecuados para cumplir con finalidades 
de cierta cultura. 

Pero a la vez estas actividades, de hecho, abren, crean, generan, 
producen y son lugar de encuentro intercultural. Pautado por 
los investigadores, que habilitan la circulación de la palabra de los 
jóvenes los hacen hablar y los hace escuchas (y luego intérpretes) 
de la voz de los otros. 

No es un lugar educativo, ni de diálogos. No hay intercambio, dis-
cusión, «devolución», sugerencias, toma de decisiones, ni propues-
tas de acción futuras. Tampoco hay violencia, negación del otro. 
Parecería que, una vez terminado, no quedan abiertos caminos de 
continuidad o seguimiento. No se continúan actividades hacia un 
diálogo intercultural. 

Fue una fuerte experiencia educativa para sus participantes. Im-
pactará en esos jóvenes que habitualmente no son escuchados 
por otros, ni hablan. Los influirá de modos imprevisibles en sus ac-
ciones futuras. Pero eso no lo sabremos. No son de nuestra cultura, 
de nuestro grupo.

Para los investigadores fue una experiencia tensa y fructífera, edu-
cativa, de aprendizaje, de pensamiento, de crecimiento de sensibi-
lidad, compromiso y exigencia intelectual. Influirá en sus acciones 
futuras y nos vamos enterando porque la comunican a sus comu-
nidades, abren camino a nuevas escenas; que de algún modo con-
tinuarán su movimiento en otros lugares. Con alguna hasta encribí 
un artículo en común.

Pero siguen faltando lugares de diálogo intercultural sostenido.
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¿Qué problema educativo?

¿Qué problema educativo se da en esta escena? Considerarlo nos 
habilitará a pensar cómo reubicar la discusión sobre la problemáti-
ca educativa en la actualidad, en clave de diálogos interculturales. 

En la presentación que acabo de hacer asumí que entre los investi-
gadores y los jóvenes de los cantegriles uruguayos, hay una distan-
cia análoga a la que Kusch visualiza entre campesinos e investiga-
dores en el norte argentino. Distancia no menor que la que separa 
a los autores de las pinturas de Altamira y los turistas que logran 
visitarlas. 

Podría malentenderse que el investigador argentino que asume una 
tradición de raíz «occidental», entiende que es obvia la “diferencia 
de cultivo” con campesinos de tradición cultural indígena lo que ge-
nera el «vacío intercultural» y bloquea el diálogo. Y, que, por tanto, 
esto no vale respecto a la relación de jovencitos montevideanos con 
maestros, profesores e investigadores del mismo lugar. 

Pensar el discurso de “los Kevin” sobre educación, por el contrario, 
nos habilitará a descubrir los abismos geoculturales que genera 
en todas partes el mundo actual y nos conducirá a pensar en otra 
perspectiva los problemas educativos.14 

En Uruguay se cree que uno de nuestros principales problemas 
educativos radica en la dificultad de (re)insertar a los jóvenes mar-
ginados (los «ni... ni...», los que ni trabajan ni estudian): en el sistema 
educativo formal les transmitirá conocimientos y competencias 
útiles para competir en «igualdad de oportunidades» en el mundo 

14.	 Esta observación de Kusch me parece luminosa: “… nuestros recursos son de otra 

cultura que es la popular” y “como ya lo demostré una vez, es ‘indígena’ pero en el 

sentido de no colonizado, en la misma medida como el argot francés genera indios 

en los suburbios de París” (“Aportes a una filosofía nacional” 1979, en OC. IV, 27). Mi 

propuesta es pensar las educaciones liberadoras como lugares de encuentro in-

ter-geo-cultural en diálogos. 
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actual. Las políticas sociales educativas habituales, promueven va-
riadas acciones, más o menos puntuales, con esa finalidad.15 Inclu-
so el ejército se ha ofrecido a educarlos. 

Surge de la investigación que el asunto de la “deserción” o “fraca-
so” escolar no es el problema educativo de esos jóvenes. Sino más 
bien el fracaso de una educación que les niega su otredad, que les 
intenta cambiar sus modos de ser, trasladarlos a culturas, espacios 
y grupos que les son ajenos. Y que ello se resisten, aunque sea au-
sentándose de ellos, pero permaneciendo en los barrios margina-
les, las plazas, las calles y otros “no-lugares” de la ciudad. 

Las instituciones de enseñanza según Kevin

Desde la escuela primaria Kevin se siente al menos incómodo en 
una educación formal ajena a su vida. Aprende a irse acomodando 
a un mundo que no es propio: «a no ser desubicado, a tener res-
peto a las personas mayores». Aprende a callar y a obedecer: «me 
decían algo, yo me callaba y lo hacía». Sumisión y silencio son tam-
bién estrategias sobrevivencia: «sabía que me iba a servir».

Su rechazo a una educación secundaria que lo rechaza se expresa 
en un término que marca una distinción valorativa radical entre el 
nosotros de los jóvenes del cantegril y todos los implicados en la en-
señanza «los profesores y los alumnos»; «son creídos, te das cuenta, 
la forma que hablan, la forma que miran, la forma en que se paran 
todos juntos», «son todos creídos». Es un criterio de distinción an-
tropológica y ética que orienta juicios y (¿re?) acciones negadoras de 
esos otros. Y que sugiere acciones violentas: «¡te dan ganas de ..., a 
todos juntos, atarlos a todos y agarrarlos a cachetazos!»

Cuando las instituciones educativas ya no pueden ofrecer a estos 
adolescentes nada que no sea repetir cursos, se intenta retenerlos 
haciéndola obligatoria o atractiva y creando formas de reinsertar-

15.	 Los jóvenes entrevistados estaban, en el momento de la investigación, en programas 

oficiales de “reinserción”. 
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los. Pero ellos salen, vuelven a entrar, se van retirando. Se les es-
tigmatiza: desertores, fracasados, «ni...ni..» van asumiendo como 
propio el fracaso. 

Kevin no encuentra lugar en el mundo; vivirá sin sentido, morirá 
pronto: «me arrepiento de nacer, estoy podrido de estar vivo, soy 
un bandolero, mi vida es un basurero, a los veinticinco años me 
muero». 

Pronto entran a tallar los aparatos represivos. Delincuente (o no) 
Kevin es internado en un «hogar» del INAU.16 Ahí aprende a «escar-
mentar bastante», a tener «buena conducta», a evadir castigos. 
Pero el rechazo se extrema: «odiaba a todos».

Va tomando una posición autónoma (solitaria, rebelde) en el plano 
moral: «no capto reglas de nadie, no me gustan las órdenes, me 
pongo mis reglas». También solidaria: «siempre ayudé». 

La verdadera escuela según Kevin

Kevin dice que no aprendió «en ningún lado, todo fue en la calle»; 
«todo solo, sin nadie». Un «ningún lado» muy preciso y entre mu-
chos: con «el amor de mi vida y mi pesadilla», «/aprendí/ a escu-
char, a aconsejar, a no sentirme solo». «En la calle encontrás amor, 
encontrás respeto, encontrás odio, amigos, encontrás enemigos. 
Encontrás muchas cosas, pero a la vez no encontrás nada». Lugar 
de encuentros: de todos y nadie; de todo y nada: «esta es la escue-
la, esta es la verdadera escuela, eso de andar estudiando, llenando 
cuadernos con palabras, eso no es escuela, esto es escuela».

Cuando le piden a Kevin imaginar un lugar educativo aparece el 
aprendizaje en sentido de encuentro entre humanos que habilita 
configurar sentidos, vidas humanas: «un lugar donde se aprenda 
la vida. Hay que aprender, aprender a caminar, aprender a ver a 
la gente, aprender a escucharla». Un lugar donde aprender a ser  

16.	 Instituto del Niño, Niña y Adolescente del Uruguay”
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humano entre humanos. Donde continuar y profundizar los en-
cuentros vitales de la calle, abriéndolos más allá del grupo cercano, 
en diálogo con otros, geográfica, cultural y etariamente diferentes. 
La educación como encuentro, reflexión y diálogo vitales, no como 
acumulación de saberes que en una de esas resultan útiles. 

También un lugar donde aprender a sobrevivir en un mundo en el 
que las relaciones, el valor y el sentido de cosas, y seres humanos 
están subordinadas al dinero: «aprender a manejar plata, aprender 
a saber qué es plata; muchas cosas».

Significados que los actores atribuyen a la 
educación

La investigación interpreta que los adolescentes que transitaron la 
educación pública formal la sienten como un «vacío», una «nada», 
una «ausencia de sentido», «un espacio y un tiempo donde no les 
pasa nada», que «no los altera». Según esto, esa experiencia no 
tendría efectos educativos. Sería algo así como una no-educación, 
algo que no tuviera lugar, un no-espacio sin tiempo, una no-geo-
cultura, una suspensión de lo humano.

En tensión con esto también concluyen que esos jóvenes atribuyen 
a esa educación la significación de acciones contra ellos, «para ne-
gar y negativizar lo que son»; la viven como una educación «ajena», 
«extraña», «arbitraria, absurda o injusta», que no les posibilita «for-
marse» ni «transformarse» y que inscribe en ellos «el fracaso como 
huella» (Ruiz, 2015). Una institución, pues, que los altera, los aliena; 
un peligro que amenaza su existencia; una forma de ataque a su 
modo de vida del que tienen que defenderse. En esta línea se vi-
sualiza más adecuadamente el conflicto intercultural, el choque 
entre distintos modos de ser humano.

Los lugares de encuentro se constituyen en ámbitos de choque, de 
imposición de unos sobre otros. La investigación observa que las 
instituciones educativas (sus actores, amplios sectores de la socie-
dad) ven a esos jóvenes como culpables de las situaciones de inse-
guridad social. Los sitúa «como extranjeros»; o como quienes “no 
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aprenden», «no pueden», «no saben»; o «que no quieren aprender, 
que no quieren ser alguien en la vida», o que tienen «dificultades de 
aprendizaje», o «patologías sociales». Ellos son constituidos como 
el problema: son «peligrosos», «violentos», «agresivos”, “anómicos». 
Son «bichos»; son «lo que no se tiene que ser». «Tendrían que ... co-
rregirse, enderezarse, normalizarse, silenciarse, negarse». «Tienen 
que ser borrados por el orden pedagógico». Hay que enseñarles 
que está mal ser así, y que está bien «ser aquello que no son, que 
no están siendo y que nunca podrán ser» (Ruiz, 2015, p. 118).

Alterar el punto de vista que hace de los espacios educativos lu-
gares de choque e imposición de un modo de ser humanos, de un 
sentido de la existencia sobre otros, es lo que estoy proponiendo. 
Repensar la educación pública como ágora que parte de la diver-
sidad cultural y sus conflictos entre sus actores, para ir generando 
lugares educativos que más bien sean de encuentro y diálogo in-
terculturales. Cada aula: una escena de encuentro y diálogos entre 
culturas y personas. Las discusiones sobre educación, lugares de 
diálogos entre culturas. 

Geoculturas ciudadanas y sus educaciones

El mundo «globalizado» produce fragmentaciones territoriales. En 
lujosos barrios privados, colegios y clubes de élite se amurallan hi-
jos y nietos de los mayores consumidores. Muy cerca (en «puntos 
ciegos» del centro,17 en lugares abandonados que se tugurizan, en 
recovecos de calles y plazas, en los bordes de las ciudades, pero 
siempre a distancias inconmensurables, como en «mundos parale-
los», invisibilizados entre sí, sin habla, incomunicados, con mutuo 
miedo) se va depositando y va sedimentando la «escoria» descar-
table y no reciclable de la «competitividad» y el consumismo: ba-
sura, plomo, gente. Van «brotando» callampas, cantegriles y otros 
múltiples lugares de viviendas precarios de larga duración, cada 
vez mayor extensión y población creciente, hábitat recubierto por 

17.	 Por ejemplo, puede verse un estudio del “kilómetro 0” (Plaza Libertad o Cagancha) y 

de la “Ciudad Vieja” de Montevideo, (Fraiman y Rossal, 2011).
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las culturas que en esos lugares van gestando grupos humanos en 
esa «intersección entre lo geográfico y lo cultural». Seres humanos 
de y en «nuevas» unidades geoculturales, donde se generan «indí-
genas» en el sentido de «no colonizados».

Kevin, al entrar en la escuela, ya está siendo en la geocultura del 
grupo en que se ha venido individualizando (singular y colectiva-
mente, con sus familias, vecinos y «pares»). Se sigue educando en 
las maneras propias de estar de su grupo. La cultura particular 
que va encarnando en esos jóvenes los habilita a construir, a tra-
vés de sus experiencias, sus sentidos de vida. No deja de educarse 
en el cante, en la intemperie de la calle, entre los suyos, porque 
su madre lo abandone y su padre muera. Lo condicionan sus cir-
cunstancias, no lo deshominizan; posibilitan un desarrollo endó-
geno, aunque oprimido. 

Desde el marco de su geocultura Kevin da respuesta a las pregun-
tas por los sentidos de la educación con su rechazo a la educación 
formal de otro modo de ser humanos. Responde a actos de educar 
que no se insertan en su proceso de desarrollo y cambio, sino que 
apuestan a hacerlo otro, a borrar su importancia propia (su identi-
dad), a incluirlo en subordinación a otro sistema.

Queda planteado el problema de la continuidad de su hominiza-
ción en contexto intercultural. 

La idea de utilizar la noción de geocultura para pensar en clave 
intercultural los encuentros educativos que se dan en pequeños y 
concretos lugares de «educación pública», de modo de transfor-
marlos en espacios de diálogos, va poniendo de manifiesto poten-
cialidades: 

a) Tomar en cuenta a todos como humanos.

b) Pensar los lugares educativos como lugares entre 
culturas, y no internos a una de ellas que se presen-
ta como universal. 



Capítulo 5 125

c) Poner al docente y sus alumnos en proceso con-
junto de mejora a través de los diálogos.

Para educaciones liberadoras en perspectiva de 
diálogos entre culturas

Pensar los problemas educativos actuales en referencia a los pro-
cesos de hominización permite: 

a) Delinear el campo de lo educativo como proceso 
básicamente intracultural (interno a cada cultura, 
que hace seres humanos iguales en cuanto tales, en 
el mismo proceso en que los hace distintos de otros 
humanos); y, por eso mismo. 

b) En los múltiples lugares compartidos por grupos y 
seres humanos (que hoy abarcan el mundo, incluyen-
do lugares «virtuales»), exige generar espacios de re-
lación intergrupales e interculturales que consoliden 
las características básicas de la condición humana, 
(su variabilidad en sociedades y culturas diversas de 
igual condición) y avanzar en la construcción de más 
amplios lugares humanos. 

Si bien este planteo provee de un criterio de orientación muy am-
plio de pensamiento y acción,18 me parece que asumir la propuesta 
en el campo educativo es, por un lado, de particular importancia y 
por otro quizás menos difícil de ensayar. 

Una mirada intercultural para la educación 

Propongo encarar los lugares educativos (particularmente las au-
las) como lugares de encuentro entre culturas distintas: 

18.	 Que puede tener incidencia en instancias de discusión académica (interdisciplinar, 

intercultural) y en la discusión pública de políticas y normativas a niveles macro, meso 

y micro.
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a) Aquella que da sentido a la institución escolar 
como encargada de incorporar a las nuevas genera-
ciones o personas que nacen o llegan al territorio de 
un país.

b) Aquellas múltiples en que paralelamente se están 
educando en espacios y modos muy diferentes los 
miembros de los grupos que conviven en la educa-
ción formal.

La educación pública, la de diversas naciones, se esforzó por liqui-
dar las educaciones domésticas (separadas, privadas), restringidas 
a grupos socioeconómicamente diversificados y dotados de privi-
legios respecto a otros, y abrir el mundo a todos en el espacio no 
doméstico de la escuela pública. Sentando al mismo banco escolar 
al hijo del rico y al del pobre, dándoles esperaba ir consolidando 
una nación en paz interior. Dando la misma educación a hijos de 
gauchos y doctores, y de migrantes de las más diversas proceden-
cias y culturas, procuraba homogeneizar la cultura nacional sobre 
base de una homogeneización que garantizara la convivencia en la 
nación. El supuesto de una cultura universal y el desconocimiento 
de la diversidad cultural que implicaba, llevaron a conflictos liga-
dos a cuestiones de índole religiosa consideradas privadas, hacien-
do de los espacios de educación pública lugares más bien de neu-
tralidad reticentes a la discusión y el diálogo. Lo que, sin embargo, 
dio lugar a largos e irresueltos debates. 

Actualmente, la educación pública tiende a reducirse a los secto-
res más empobrecidos y marginados, más bien en la línea caritati-
va para solucionar la brecha de conocimientos entre esos sectores 
y los privilegiados, dándoles instrumentos para solucionar sus «ca-
rencias» (no las materiales, claro) que les permitan, de modo indi-
vidual, «competir» en «igualdad de oportunidades» con otros para 
«insertarse» en el mismo sistema que produjo su empobrecimiento 
y que nada indica que no siga generando tipos de espacios como 
los «cantegriles». 
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Todavía, no se discute la educación pública asumiendo el diálogo 
como función central. Más bien las discusiones sobre la misma no 
tienen carácter público y casi nunca se centran en aspectos de 
mediano y largo plazo. Complementariamente, se sustrae también 
de la discusión pública las educaciones particulares. Se deja así en 
manos privadas la educación de las élites. Se vuelve, de hecho, a 
una situación análoga a la de las anteriores a la institucionalización 
de la educación pública.

En el plano mundial, la educación juega un rol importante en la 
reproducción del actual sistema. Formatea a los seres humanos 
como si lo fueran de una única cultura universal, coherente con el 
actual sistema, presuntamente necesario, deseable y garantía de 
continuo progreso, transmitiendo modos de pensar, conductas, 
saberes y técnicas aptos para sobrevivir en ese mundo y sostenerlo 
con su trabajo. 

Sugiero considerar que la educación actual, formal e informal (la de 
la escuela, la de las diversas situaciones educativas en lo que segui-
mos llamando familias», la de los barrios y calles, la de los medios 
de comunicación) no debe ser pensada en los variados modos de 
imposición de un tipo humano, de integración a un único «siste-
ma-mundo», de una «cultura» o «civilización» considerada univer-
sal. Propongo pensar, discutir y actuar toda la educación como lu-
gar de diálogos interculturales, pasando a través los de los distintos 
logos en que existe la humanidad.

Euclides Mance propone el concepto de «bem viver» como «ho-
rizonte de sentido para la realización integrada de las libertades 
públicas y privadas, y para la praxis de liberación tendiente a ex-
pandirlas y mejorarlas siempre más». En esa línea espero que mi 
propuesta contribuya «a la comprensión crítica de la realización 
concreta» de esas libertades y praxis, que los criterios que pro-
pongo a continuación puedan operar como «índices de realidad 
concreta, afirmado o negado en la vida de cada una y todas las 
personas en niveles diversos», habilitando así a criticar las «relacio-
nes de opresión e injusticia» y permitiendo «especialmente, criticar 
su propia praxis de liberación».
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Propongo discutir algunos criterios para pensar, realizar y valorar 
educaciones liberadoras en perspectiva de diálogos intercultura-
les. Ensayo articular en eso la perspectiva de ir transformando los 
espacios educativos en lugares de ‹diálogo intercultural› con la re-
flexión y práctica sobre experiencias de educación filosófica que 
exigen promueven y desarrollan educar en diálogos, llevados a su 
mayor profundidad y radicalidad. 

Una función filosófica para diálogos entre culturas

Las últimas generaciones de profesores de filosofía de educación 
secundaria de Uruguay (en diálogo con colegas de otros países) 
hemos vivido colectivamente la experiencia de enfrentar las res-
ponsabilidades de «enseñar filosofía» y «enseñar a filosofar», de 
modo liberador, en los actuales contextos desafiantes mundiales, 
regionales y nacionales. En nuestras prácticas docentes y en la re-
flexión y debate sobre ellas se nos fueron presentando problemas, 
y abriendo perspectivas que nos fueron llevando progresivamente 
a cambiar los modos más habituales de concebir, planificar, prac-
ticar y valorar la «enseñanza de la filosofía», entendiéndola como 
una práctica en sí misma filosófica a la vez que educativa, como 
educación filosófica. Fuimos modificando los modos de plantearla 
y los contenidos de sus programas de estudio; fuimos recorriendo 
como a tientas caminos didácticos-filosóficos y experiencias in-
novadoras; concentramos en el concepto que llamamos función 
filosófica el imprescindible aporte filosófico a cualquier educación 
liberadora. Función compleja, problematizadora de todos los sa-
beres, radical, intelectual y éticamente exigente que la educación, 
en distintos grados, cumple o niega. Aunque muy parcialmente, 
esta noción se concretó en la creación del fecundo lugar curricular 
llamado espacio de «Crítica de los saberes».

Por otra parte, la filosofía, en su sentido estricto, es intrínseca a la 
génesis y desarrollo de la llamada cultura «occidental». Es el lugar 
más crítico y polémico de esa cultura. Aquel en que intentan dialo-
gar culturas enfrentadas. Por eso mismo, el lugar de la filosofía se 
vacía al hacerla esclava al servicio de finalidades dadas por senta-
das o legitimadas socialmente en cierto momento de su historia 
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(la teología, la ciencia, la revolución).19 Filosofía no es un medio o 
instrumento, es un espacio de discusión radical entre las concep-
ciones y disciplinas más encontradas, espacio en que se trenzan 
las creencias, convicciones y certezas de cada tiempo, de cada gru-
po y de cada uno, con las que nunca se confunde del todo por su 
radicalidad crítica. Quiero decir, la filosofía es el lugar de no cierre 
en ninguna cultura o certeza, el lugar en que cada una sin negarse 
se abre al dia-pathos, dia-ethos y diálogos con otros; de quiebre 
de la guerra; de apertura a lo incierto, a un futuro no meramente 
repetitivo, y por eso riesgoso. No es de extrañar que se despliegue 
en multiplicidad de opiniones y de prácticas, siempre en conflicto 
entre sí, siempre fecundas. 

En el momento en que la «cultura occidental» (producto también 
de su filosofía) puede presentarse como encarnación de «la cultu-
ra universal», fácticamente posibilitada por la «revolución» cientí-
fico-tecnológica paradójicamente, la filosofía aparece como tarea 
acabada,20 como ya inútil. Ya que la sedimentación de tecnologías 
y métodos (cotidianamente abridora de problemáticas inéditas) 
también parece garantizar la continuidad de innovaciones que (a 
condición de no pensarla, invisibilizando o prescindiendo de sus 
contextos; de sus efectos y consecuencias; de los aspectos nefas-
tos que genera su despliegue) sería suficiente para lograr no solo el 
bienestar, sino también el máximo beneficio de cada uno y todos. 
De modo que no quedaría lugar para el diálogo. Ni para un filosofar 
que no sea, otra vez, servil.

La fe en la obsolescencia de la filosofía racionaliza los constantes 
cercenamientos de su enseñanza (o su banal «transversalización» 
curricular). Pero no es porque haya que desembarazarse de algo 

19.	 La fórmula escolástica que Philosophia ancilla theologiae (la filosofía es la esclava de 

la teología) no varía esta subordinación (que la reduce a argucias retóricas para con-

vencer de lo ya aceptado) porque se la considere esclava de la ciencia o arma de la 

revolución. La idea de “filosofía” está permanentemente en cuestión.

20.	 Texto clave al respecto es el de Heidegger: "El fin (o final) de la filosofía y la tarea del 

pensar".
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superfluo, sino porque resulta un espacio molesto. Puede ser lugar 
de diálogo, de procesamiento en común de conflictos, a través de 
sentimientos, valoraciones, palabras y razones diversas. Puede ser 
lugar de escucha, de duda, de cuestionamiento, de argumentación, 
de diálogo, de ensayo de alternativas, educación liberadora. Y do-
minar a otros exige certezas.

Pero la potencialidad liberadora de lo filosófico no se da sola ni 
mecánicamente porque haya (o no) una segmentación curricular 
formal que se llame «filosofía». En investigaciones realizadas con 
colegas avanzamos en aspectos didácticos-filosóficos, que habi-
litan y dan base a criterios de orientación que tienen su origen en 
nuestra cultura, pero que manifiestan posibilidades de incidir en la 
apertura y desarrollo de diálogos interculturales. La reflexión y de-
bates radicales exigen conciencia de los propios límites, necesidad 
y búsqueda de otros, y de lo otro; caminos de convivencia. 

Algunos rasgos de educaciones filosóficas 

Fuimos elaborando criterios tentativos para educar en grupos de 
profesores preocupados por la educación filosófica en nuestro con-
texto concreto, en diálogo con otros. Que nuestras clases y cursos 
de nivel secundario, tenemos alumnos que se dedicarán a las más 
variadas profesiones, oficios o trabajos. Queremos hacer que tanto 
estos como de los ámbitos de formación profesional en filosofía y 
su enseñanza, lleguen a ser lugares filosóficos. Que tuvieran en sí 
mismos las características propias de lo filosófico apuntando a que 
quienes pasen por esa experiencia tengan la posibilidad de actuar 
filosóficamente en los espacios públicos y privados en que se desa-
rrolle el curso de sus vidas.

Este esferzo colectivo incide en varios campos en los que no entra-
remos aquí.21 Me limitaré a exponer de modo sintético algunos de 

21.	 Por ejemplo, en esfuerzos, diversamente exitosos, de transformar efectivamente la 

enseñanza de la filosofía de modo que tuviera efectivamente esas características, de 

incluir elementos de una educación de estas características desde la primera infancia 

y a través de toda la vida, de orientar la formación de los docentes en ese sentido.
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los rasgos de lo filosófico, que estimamos relevantes como criterios 
de orientación y valoración de espacios educativos que se quieren 
emancipadores. Quizás puedan sintetizarse en el carácter anormal 
de lo filosófico, en el sentido de no dar por sentada ninguna normati-
va sin análisis crítico, sin discusión y sin consideración de alternativas.

Fermentalidad. Lo filosófico debe ser y permanecer “en estado 
fermental”: “más amorfo, pero más plástico y vivo y fermental” (Vaz, 
1938). En las aulas filosóficas tiene que pasar algo; debría experien-
cia vital para todos y cada uno. Asombrarse con lo desconocido y 
apenas entrevisto; sacudir la rigidez de lo ya sabido; poner en duda 
lo obvio, impulsar el ímpetu preguntón e inquieto, dar lugar a la 
ebullición de propuestas y a la exigencia de esforzarse buscando 
caminos. No puede desarrollarse en bretes preestablecidos, ni cul-
minar en respuestas inconmovibles, eximidas de crítica y cerradas 
a nuevos problemas. La vida de este rasgo en las aulas habilita a re-
cuperar la educación de su encierro en una normalidad excluyente, 
clasificadora seleccionadora, elitista; o pretendidamente incluyen-
te en su inmovilidad, pero negadora de los otros. Lo filosófico debe 
recuperar y mantener su estado de fermento.

Originalidad. Cada obra filosófica es un original. No reitera las his-
torias previas que la alimentan: las actualiza. Cada experiencia filo-
sófica en educación es un original filosófico. Aun en la rutina, hasta 
en la repetición, su originalidad radica en el carácter único del lugar 
y tiempo efímero que son los espacios educativos que mueven en-
cuentros y desencuentros, incomprensiones y agresiones, ideas y 
debates, interpretaciones e inventos entre diferentes. Cada aula es 
obra educativa entre docentes y estudiantes. Obra viviente, gozada 
o sufrida y luego valorada y discutida, con efectos filosóficos origi-
nales e imprevisibles.

Inseguridad, falibilidad. Lo rigurosamente filosófico es y se sabe 
falible, discutible. No hay normas que garanticen efectos pretendi-
dos o proyectados. No hay recurso que funcione siempre: cada éxito 
puede transformarse en manea; cada fracaso puede abrir caminos. 
No hay mandato educativo. El aula filosófica vive en a la intemperie, 
en la incertidumbre, sin garantía, en riesgo. Por eso es educativa.
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No obsolescencia. Todo producto filosófico (toda obra de filoso-
fía) es actual, y todos sus instrumentos vigentes. Lo filosófico reco-
mienza cada vez con rupturas radicales respecto a algo que no por 
eso queda obsoleto. Vive en diálogo y discute hasta cuando quiere 
hacerlo imposible.22 Las tecnologías quedan rápidamente obsole-
tas, sustituidas por otras más eficaces que las hacen inútiles, rotas, 
irrecuperables, abandonadas. Lo filosófico discute los sentidos y las 
finalidades que no son cuestiones técnicas. Sus preguntas pueden 
ser siempre replanteadas, sus conclusiones cuestionadas, sus obras, 
revisitadas, su instrumental reutilizado. No se trata, por ejemplo de 
sustituir una filosofía (o una educación) por otra “nueva”, más eficaz, 
como uno se deshace del viejo celular para adquirir el más potente y 
nuevo (o no lo hace, esperando la futura novedad), o no sabe dónde 
tirar su efímero fax. Se trata de pensar, cuestionar, discutir, dialogar, 
crear. Y en esa tarea ningún recurso es descartable. 

Radicalidad. Es el desafío de plantear problemas de fondo, de 
principio, radicales y a fondo. No limitarse a gustar y valorar positi-
vamente la cultura propia, también saberla problemática, limitada, 
necesitada de cambios. La radicalidad es un desafío riesgoso en 
educación, porque se educa seres humanos vulnerables. Y se lo 
hace en lugares de encuentro conflictivos entre culturas y genera-
ciones con distinto grado de poder. Hay que encontrar formas de 
aunar radicalidad y cuidado del otro, y de sí; de construir lugares de 
experiencia, de pasar peligros juntos. Pero de pasarlos. Sin cuidado 
no hay radicalidad, y sin radicalidad no hay verdadero cuidado.

Criterio democrático, igualitario. No selección de interlocuto-
res. Las instituciones educativas y las filosóficas seleccionaron. No 
pocas veces se pensaron para justificar y consolidar diferencias so-
ciales. Todavía hoy es difícil concebir formas educativas y filosóficas 
que no jerarquicen, que privilegien a algunos sobre otros, al maes-
tro sobre el alumno, al “sabio” sobre el “ignorante”, al filósofo sobre 
cualquier “sofós”. Y esto más allá de las intenciones. La perdura-

22.	 Deuleuze y Guattari dicen que la filosofía hace imposible el diálogo. Al sostener eso, 

entran en diálogo con quienes sostienen (como Castoriadis) que la filosofía es diálogo.
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ble idea que los méritos justifican privilegios. Incluso, simplemen-
te el de vivir. Pero filosofar es actividad de todos; educar implica 
que todos somos educados, educables, educandos y educadores. 
Seleccionar interlocutores es cerrarse al diálogo. En la educación 
cara a cara socrática, el maestro seleccionaba discípulos de «almas 
adecuadas». Platón escribe sus diálogos, con lo que los hace para 
todos; expone su obra filosófica ante “cualquiera” (aun de sus fu-
turos impredecibles) que quiera discutir con, contra o pese a ella, 
dejando abierto el diálogo entre nuevos discursos y nuevos interlo-
cutores. Para lo filosófico como para lo educativo, para lo humano 
todos son competentes y a la vez falibles. Ese es el fundamento de 
la democracia. No un ruido universal en que hablen todos al mismo 
tiempo, sino la multiplicidad de espacios interculturales de diálogo 
a fondo, sin restricciones, sin fin. Nada de lo humano es ajeno a 
ningún humano, todos son, entonces, competentes en lo filosófico. 
Nada de lo humano es ajeno a lo filosófico y todo lo humano le 
compete. Es la base de toda democracia y educación.

Dialoguicidad. La actividad de filosofar que da origen a distintas 
filosofías se da como reflexión crítica sobre sí misma y como crea-
ción, pulido de conceptos y herramientas para comprender(nos) 
mejor. La radicalidad filosófica que pone en discusión sus princi-
pios, se tiene que poner además en discusión con otros. No se tra-
ta de reducir diferencias entre interlocutores de modo que todos 
sepan lo mismo y piensen lo mismo, sino de avanzar en diálogo. Un 
aula filosófica no debería ser monológica. En la reflexión sobre au-
las de filosofía dialógicas, van apareciendo y se van desarrollando 
elementos necesarios para ir avanzando hacia una educación en 
diálogos interculturales. 

Apertura. El diálogo es sin tribunal. Un proceso de construcción 
de vida en común en diálogo no puede admitir un fallo en última 
instancia, un laudo definitivo, un juicio final. Se sabe siempre fali-
ble y discutible por todos. Está siempre abierta a nuevos diálogos 
internos y externos. La apertura es a la vez causa y resultado de un 
proceso que no deja de ser contingente, histórico, «inacabado». Lo 
humano es real en su duración, en su lugar.
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