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RESENA DEL LIBRO

Ana, una joven indigena esclavizada en los Llanos Orientales colombianos condenada
ala tragedia inminente; Los hermanos Sanchez, asesinos de abuelos con el dilema en-
tre la vida y la muerte idealizados hacia el descanso eterno; Sandra y su hija pequefia,
encasilladas en un ritual de brujerfa indescifrable; Roger, un extranjero en busqueda
de una tribu indigena perdida en la selva latinoamericana; Samuel, un abuelo con una
vida confusa e inexplicable, dedicado al trabajo de revivir las esperanzas del pueblo
epifiado, y Daniel, su supuesto nieto, sobreviviente de una realidad que no entiende.
Todos ellos se enfrentan a diversas situaciones que se resaltan como trampas, momentos
circunstancialesderevelaciony de angustia, luchay desespero, de dolory crueldad, para
descubrir el porqué de sus tragicas dolencias. Estas historias giran en torno a la vida
real de sus protagonistas, que comprendieron, luego del golpe certero, que el corazén,
entre mas profundas tenga las heridas, esta mas cercano de “las cosas”.
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PREFACIO

SAICARG

“Los hombres aprenden de los otros hombres
lo que saben de si mismos, del mundo en

el cual deben viviry del mundo

en el cual desearfan vivir”.

Harlan Ellison
Visiones peligrosas |



Tantas cosas en la vida: las personas, los dias, los sentimientos, los gustos, los disgus-
tos. De joven me creia que siempre iba a estar ahi, o que siempre estarfan ahi. Puede
decirmeingenuo, demasiado o quizas muchisimo. Pero en realidad yo sigo creyendo en
su regreso algun dia, junto con todo el tiempo perdido por la ausencia de la presencia.

Y eso puede significar nada, o lo mismo, como tener la pagina de la vida finalmente
conclusa, perosin serleida, pasaday olvidada; como si el reloj nunca hubiera avanzado
desde el adios perpetuo e indefinido. Pero estoy atascado, muy oprimido, y los dias,
los sentimientos, las personas, al parecer no van a volver nunca. Yo simplemente me
mantengo al margen de la linea puesta en la sinceridad del vaivén de todos y cada uno
de los amaneceres.

Lo peor de todo, hay algo en mi que me lo dice, que me lo confirma, y la caida prevista
desde hace mucho, va a ser certera y dura, y no creo que esté alguien para poder de-
tenerla, porque ya estoy al borde del precipicio, observando el mismo amanecer de
siempre, como si no cambiara nunca, como si la vida, después de la caida, dejara de
serlo que fue.

De pequefio me maravillé por la profundidad existente en el mundo, ami me encantaba
todo descubrimiento embarcado en aquello oculto. Latierra, muy extensa en distancia,
no se quedaba corta en mis recuerdos. Eso me hacia hablar o recordar sucesos incluso
de afios atras con una muy buena memoria que siempre me caracterizo, con una alegria
infima de mi corazény vida.

Losrios, lasveredas, las montanas, el verde, los angulos, el cansancio, el ruido natural, lo
colorido, lo muerto, lovivo, lo oculto jTodo!, absolutamente todo me gustaba descubrir.
Esosrecuerdosde lainfancia no se quedaban atréas, por el contrario, eran para mi como
nifos pequefos que se paseaban por mi cerebro y se me ponian al frente para llamar
la atencion, incluso después de muchisimos afios los sigo recordando.

Desde luego, una persona para mi siempre fue especial, una por la cual, incluso, sin
saberde pequefio el valor de lavida, la hubiera dado de haber sido necesario. Hablo de
mi madre, Marilyn, muy buena para todo. Y si algo no sabia, se preparaba lo suficiente
como para ensenarselo a los demas con el amor dado siempre por su intimo caracter.

Como madre siempre fue excelente, nunca falté en todo lo ensefiado y aprendido.
Tiempo después, con el ejemplo en carne propia, me mostré y forj¢ a ser muy bueno
contodo el mundo. Ella mantuvo el suefio de su fundaciény comenzé sin tener un solo
peso en el bolsillo.
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Su lema: Ayudar nace del alma cuando esta vivo su valor. Y asi quisiera contar toda mi
historia, pues considero su interesante importancia, y no faltaria en el hecho de de-
mostrar de ejemplo a cualquiera que lo requiera de ese modo, y de eso no tengo duda.

En realidad, mi consideracion para escribir esto es para completar la Gltima parte de
unas historias que quiero, segun mi proyeccion y esperanza, que jamas caigan en el
olvido, pues serfa una pena amarga con sabor a polvo y agua de alcantarilla taponada
por anos enteros.

Como sabran, la verdadera intencion de todo esto no se trata de mi. No. Mas bien de
rescatar, después de mucho tiempo, estos textos guardados como recuerdo propio de
laviday su expresion inciertay hostil, magicay unica. Pero ahora, segin lo sé, me veria
en una pena profunda si de llegar la muerte y esta me tomara de la mano y fuera yo el
que me las llevara para siempre.

Pues, aunque hace mucho tiempo se escribieron, creo, sin temor a equivocarme, que
ahora mas que nunca deben ver la verdadera luz, pues no sirve de nada iluminar algo
con una lampara vehemente si el sol esta afuera en su esplendor.

No voy a modificar absolutamente nada del proyecto original, salvo estas palabras
agregadas hasta ahora. Todo esto fue una promesa muy grande, marcada por el tiempo
y desconociendo mi deber dentro de este. Pero ahora lo entiendo muy bien. No temo
equivocarme en nada, pues me lo hace saber mi corazén, y hago lo que todos harian
si estuvieran en mi lugar.

Un gran amigo y hermano que admiré, quise y extrafio mucho ha sido la voz guia de
las historias, y he podido comprobar que en el lugar donde se encuentre me estara
esperando, asi como yo lo esperé cuando la violencia nos arrebaté la infancia, los
recuerdosyy, luego, la vida.



- aincreible histeri
frente al dilema







LOS MATABUELOS

El sol caliente caia sobre las tejas de aluminio. La calle, con la tierra disipandose por
las casas de colores palidos, viajaba de persona en persona. En una esquina habia una
carniceria en un local mediano con olores repulsivos debido a la amalgama de trozos
podridosy la sangre regada por unas baldosas blancas manchadasy pegajosas que no
iluminaban nisiquiera el blanco de labombilla del refrigerador, y la carne fresca se ofrecia
repetitiva a los transelintes que seleccionaban lo visto a través del reflejo. Justo en ese
lugar se encontraban discutiendo sobre éticay moral, pero no cualquiera, una inusual,
totalmente distinta, pues de esta se decidiria y se verfa algo que, hasta ahora, parecia
llegar a las penas de la locura incrustada de a poco en los pensamientos de la gente.

Alli, donde alguna vez un asesinato permanecia perenne por semanas, ahora una
violacién, a modo de venganza entre hombres, no significaba ni siquiera repulsion o
importancia conjunta como para tratar de revertir eso llamado “realidad”.

Rafael, un amigo de la familia de los Sanchez, duefios de la carniceria, entraba con una
camiseta rota y una pantaloneta mas descolorida que el propio color de las casas de
la zona. Unas manchas oscuras lo hacian parecer al fulgor exacto de la apariencia de
la carnicerfa, pues, a pesar de que se veia la carne, la verdad era que ni las moscas se
asomaban a estos cristales.

iLarazon?, yanadie compraba carne en el negocio; jpor qué? un evento de gran enver-
gadura sucedid en ese lugary su mala fama, injusta o no, traia pérdidas econémicas a
Eduardoy Fabian, los hermanos Sanchez.

Cierta noche, cuando los angulos de visién eran muy oscuros, unos ladrones entraron
a laiglesia por el local esquinero (esto se supo después), directamente diagonal y sin
casa alguna de diferencia, por lo que conectaban de lleno. Alli, con todo ya planeado,
decidieron entrarallugar con pasamontafias, que les cubria mas del noventa por ciento
de sus rostros, solo quedaba a la vista sus ojos inyectados de sangre y desesperacion.
Las tejas de aluminio las removieron confacilidad, pues solo unos alambres con puntillas
las aferraban y unian entre si, lo que les dejo a los hombres el trabajo facil.
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Cuando entraron a la iglesia, buscaron por todos los rincones y no encontraron dinero
en efectivo, entonces, decidieron robar las figuras divinas adoradas por la fe de las
personas del barrio. Alli, ahora, en unas bolsas de basura negras, se encontraban un
total de treinta cuadros, textos y representaciones de la Virgen Maria, JesUs y angeles y
santos del cristianismo. Después de hurtar las cosas, los hombres se subieron de nuevo
altechosinemitirsonido alguno para no llamar la atencion de los vecinos de al rededor.

De no ser por un hombre, el plan a los ladrones le hubiera salido a la perfeccion, en tal
sentido, aldiasiguiente, el barrio se veria en unaindignacion profunda por la pérdidade un
patrimonio comunitarioimportantetanto porelvalor afectivo como porlafeimpuestaen
la representacion. Los gritos no llegarian a ser mas alarmantes todavia, de no ser porque
el tejado de la carniceria de los Sanchez también se habia removido en parte, pues fue
necesario quitar una teja aflojando paulatinamente la siguiente hasta comunicar con el
tejado ultrajado de la iglesia.

—Oigan, ustedes, jiqué estan haciendo ahi?!Voy a llamarala policia. jEscuchen, vecinos,
estan robando laiglesial —Las manos de Julio golpeaban con fuerza las puertas vistas
por delante mientras corria al son de una perra que lo perseguia y que, al parecer, era
su companera.

—Este cucho ya nos delato, salgamos mejor de aca como podamos. Esta mierda se
acabo, nos cagd la vuelta el viejo, corramos mejor antes de que nos pillen —decia el
mas valiente de los dos hombres mientras que con la mirada escupia su repulsion.

—;Y qué hago con esto? —dijo su companero mientras sostenfa con ambas manos las
bolsas con lo recién robado de la iglesia.

—FEso noimporta, al menos no por ahora. Vamonos, jpero ya! Para ayer es tarde.

—Eljefe nosva amatarsino llevamos esto —respondié su compafiero aiin con os pies
sobre la teja removida.

—Son nuestras vidas antes que nada, luego buscamos para vengarnos del viejo ese, yo
sé quién es, vamonos jyal —gritd el hombre caminando sigilosamente por los tejados
contrarios a la carniceria, para asi dar con la calle méas oscura que encontré con su
mirada perdida.

El mas valiente de los hombres se tir6 a la calle desde una altura aproximada de cinco

metros, la caida le hizo torcer el tobillo del pie derecho de una manera coémica, sin
embargo, podia caminar a sabiendas de su dolor. Este, al ver que su compariero seguia
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inmavil en el mismo lugar donde se encontraba, y las luces y las puertas comenzaban
a generar tension y miedo para si mismos, decidio, al fin, recibir las cosas robadas.

—Hagale a ver, entonces. Tire eso de una vez, pero debemos irnos si o si.

Elotro hombre, teniendo a su alcance dos de las tres bolsas, las tird a su comparero sin
tocarelsueloen lacaida. La tercera bolsa, que se encontraba mas lejos, le resultaba un
retoimposible al hombre, pues una fuerza minimay esta, sin dudar, caeria directamente
al local de la carniceria.

Sin embargo, intentd estirar sus dedos lo maximo que daban sus cortos centimetros,
pero la bolsa rasante, en un titubeo indefinido, cayo finalmente dentro del local de la
carniceria con un estruendo de pedazos hechos polvo, y un golpe seco les indico a los
hombres los primeros ojos vecinos sobre la calle.

De no habersido porla oscuridad de la noche, sus siluetas hubieron de verse iluminadas
por todos. Como Unica respuesta del desconcierto y del error, el hombre en el tejado
se lanzo a la calle, y se torcid su tobillo izquierdo.

Ambos tipos,como pudieron, tomaron las bolsasy se alejaron del barrio, aprovechando
la oscuridad reflejada en las casas palidas. El dolor en los tobillos les obligd, como con-
secuencia, abandonar las bolsas con lo robado, pues les resultaba un esfuerzo doble,
y el vagabundo delator gritaba indicando a las personas el camino que los pasos de
los ladrones marcaban en la oscuridad iluminados por gritos y linternas de pila doble,
de esas parecidas a las inagotables e iluminadoras como con un fragmento del sol.

Los gritos de las personas del barrio y la tension continuaron hasta las cuatro de la ma-
fiana, hora en la cual los dos hermanos Sanchez se levantaban parair a la carniceriay
alistar todo para abrir el lugar y empezar a vender lo del dia. Y es muy curioso, porque
antes de aquella perturbacién y acontecimiento, la fila de gente se podia vera lo largo
de varias casas haciendo una linea larguisima para comprar la carne.

Esto, pues, al ser la carniceria principal del pueblo, que no era tanto uno, como lo eran
los demaés, porque este en especifico habia de tener la ventaja de ser lo mas cercano a
ser conocido como una ciudad, pero con la desventaja de estar perdido en el espacioy el
tiempo de una época donde todo era tan extrafioy lleno de, locura y mentiras. Ustedes
se preguntaran, ;qué suceso se relaciona, ahora, con el robo fallido por los dos hombres
oscurosy la conversacion de la ética sostenidatiempo después? Bueno, la historia continda.
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Dos horas antes del reinante crepusculo matutino sobre el cielo del pueblo, los dos
hermanos Sanchez se levantaban con toda la energfa (la misma de todos los dias) para
recibir el pedido de carne cruda y aun tibia conformada hacia apenas unas cuantas
horas por un ser vivo, si, el de una vaca suave y gentil del campo no muy lejano a los
horrores de aquella mafiana.

Tan pronto esperaban su pedido matutino (como siempre lo hacian cada tres dias), no
tardaron en percatase a medias del suceso reciente, vivo y viajante de boca en boca
de todos los vecinos y personas de relacién cercana. Pero no a sabiendas del suceso
completo, sino solo una minima parte de este, no lo entenderian sino hasta después
bien entrada la mafana, pues apenas unas cuantas palabras pudieron escuchar cuando
se desplazaban calle abajo para llegar hasta su deber rutinario.

Eldiaylanoche andaban endisputa sobre la despedida de ambas, mientras a quien le
tocaba presenciar la despedida de la otra (Dia), ya por tiempo y entendimiento comun,
y por un azar pusilanime, se dejo llevar un rato mas por quien desde hacia rato debia
de ser lejana (Noche).

Y precisamente los hermanos Sanchez se hubieran dado cuenta de la tardanzairregular
delsol, de no ser porque en la calle el frio acobijado de la noche los puso a reflexionar
sobre su trabajo comun, sin ninguna conclusion de cambio, y siguiendo el deber a lista
completa. Era, en suma, el cumplimiento rutinario de sus vidas, hasta ese entonces.

Alas cinco de la mafiana llegd la carne fresca como de costumbre, y también, como de
costumbre, a las cincoy treinta los hermanos terminaban la primera parte del trabajo.
Se debe aclarar que a esa hora aun no se percataban de la teja removida por los ladro-
nes, pues esta comunicaba directamente con el bafio de la carniceria, y la noche, en
sus ultimos palpitos de vida, no daba sospecha alguna de su modificacion estructural
por la oscuridad reinante sobre el panorama en general.

Sin embargo, el frio jugueteaba con la ausencia de calor, y uno de los hermanos Fabian
(el mayor), y, a suvez, el encargado de colgar, amputary distribuir la carne en la vitrina
fue hasta al bafio para dejar salir una leve orina cosquillosa y molesta en medio de su
entrepierna irritada por el aguante.

Aeste, luego determinar, le parecio ver que una delas bolsas negras, donde “almacena-
ba” la carnerecién cortada, era de alguna manera incongruente, y hasta ese momento
saltaba de su vista porque creia que su hermano se la dejaba muy cerca de la puerta
para culminar el trabajo, y confirmo aquel pensamiento cuando ya no lo vio en el local

y su soledad reafirmaba su valor laboral.
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Y, por tanto, como presentimiento comun de lo rutinario, la ech¢ en la vitrina creyendo
disponer la carne de la mafiana. Pero no se dio cuenta de los restos de la Virgen Marfa
que caia a pedazos por en medio de la bandeja fria, y como el Unico ruido fuerte que
siempre se oia era el del refrigerador destartalado, no le levanté sospecha alguna.

Esta confusién aumentd cuando el hermano menor (por tan solo unos segundos de
diferencia), ya habia discernido unos instantes antes el contenido de ambas bolsas, y
dispuesto la que se encontraba afuera en el bafio, muy cerca de la entrada, solo para
ver su contenido con mas claridad cuando la luz aumentara con el paso de los minutos,
y dejo la otra a la izquierda de la vitrina, donde creia él que su hermano la veria con
mayor facilidad para asi culminar la segunda parte del trabajoy empezar, tan solo unos
minutos mas tarde, a atender a toda la fila de gente conocida a lo largo de las casas
divisadas a lo lejos.

Ninguno de los dos presintio la sensacion de perturbacion del otro.

Como en palabras ninguno dijo nada, y repondrian sus dudas en la conversacion larga
de siempre, los hermanos cerraron las puertas del lugar para dirigirse en diagonal
donde una mujer con su carrito de tintos calientes los esperaba, mientras le sonreia a
su hijay le ensefiaba los nimeros tomando como ejemplo la fila de personas formada
alrededor del negocio de los secuaces del matarife, que hacia mucho tiempo la ausencia
resguardaba suimagen en el vacio traslicido, dejando el tipico olor a perfume de sangre
impregnada sobre si, y con lineas de corte yendo y viniendo con el paso del tiempo.

Luego de vaciar la ultima gota de tinto del plastico docil, y la conversacion culminaba
como siempre, los hermanos pagarony se despidieron de la mujer dispuesta aacompa-
fiarlos para realizar su labor. Pero esta lo hacia desde la fila, donde, dicho sea de paso,
su hija contaba una a una las personas mientras su madre trabajaba sirviendo en los
plasticos el tinto, el café o el café con leche.

Fabian conversd unos instantes con quien iria a ser el primero en atender. Este era
el famoso fanatico religioso indignado por todo y que con facilidad tergiversaba las
situaciones al punto de manipular a todo aquel que estuviera cerca con tal de llamar
la atencién y ser el centro de las cuestiones, sin importar cuéles fueran estas o como
podian determinarse en su desarrollo instanténeo.

Desde luego la trampa estaba puesta, y ya todo listo para caer en medio de deduccio-
nes hechas a punta de critica sin fundamento basadas simplemente en el supuesto.
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Ninguno de los dos
presintio la sensacion de

perturbacion del otro.

Fue en el momento en que uno de los hermanos terminaba de conversar amenamente
con el indignado y el otro se encontraba presto a atender a cada una de las personas
presentes de aquella mafiana, cuando el suceso y la caida sobre el punto de flagueo
no dio compasion alguna.

Pues fue en el momento en el que Fabian gird su mirada hacia la vitrina cuando este se
quedo absorto al ver la bolsa de carne dispuesta en la izquierda, mientras escuchaba las
palabras delhombre que le comentaba precisamente sobre el contenido de la otra bolsa
negra, sabiendo que estaba en el bafio con la figura de la Virgen, y rapidamente la idea
conectd con el cerebro del hermano, pero que, justo cuando este se percatd de tal hecho,
el error ya se ejecutaba frente a si mismos sin perdén de quienes lo pudieron apreciar.

La mirada del hombre fanatico fue la primera, y luego la de todo el pueblo que, viendo
la estupefaccion de los hermanos, los acuso de ser los ladrones y, dicho sea de paso,
los secuaces de tal acto reprochable.

Y qué vieron todos los de aquel pueblo para indignarse a tal punto de querer linchar
a ambos hermanos? La escena no podia ser mas extrafa, interesante y abrumadora.
La cabeza de la figura de la Virgen se encontraba manchada de sangre, en el centro
de la vitrina, con moscas alrededor de la mismay con un olor putrefacto emanado de
alguna manera por la vitrina, y luego el lugar en general.

Al principio se les atribuy6 los dos hechos a los hermanos: el primero, el de intentar
robar las figuras y representaciones de la divinidad, y, el segundo, la complicidad de
ambos por hacer entrar al pueblo en una indignacion total por medio de la burla de
quienes ellos pensaban los atacaban a través de su fe.




El fanatico, como se esperaba, fue el primero en calumniar con injurias y falacias cada
vez mas certeras aambos hermanos, que estaban aténitos y fuera de lugar sin poderlo
creer. Desde luego, la escena podia pasarcomo un error humano de los jovenes, pero el
fanatico llegd a tal punto de querer llamar la atencion que no dejo en ninglin momento
de hablar de quienes se les culpaba indiscriminadamente.

Ycomo una mentira que al sertantas veces repetida se vuelve verdad, asf sucedié. Pronto
todos los cercanosy conocidos comenzaron a entrar en una disputa sin remedios o re-
torno, y lasvocesy los gestos se calentaban cada vez mas mientras avanzaba el tiempo.

Porotra parte, la mujer vendedora de tintos crefa, desde luego, que era un juicio injusti-
ficado hacialos hermanos, y lo hizo saber. Sin embargo, el fanatico la callo con palabras
incomprensibles, y esta no tuvo mas remedio que resguardarse con su hija a lo lejos,
dejando eltemayano como un problema, sino como una atribucion meramente personal.

Julio, el vagabundo que alarmo sobre el hecho en esa madrugada, se cuestiond lo
sucedido, y recordd que ambos hombres gritaron en voz alta algo con relacion a sus
tobillos cuando giraron en sentido contrario con una ruptura inesperada y dolorosa.
Ademas, no reconociendo su obviedad, pero las voces que él trataba de recordar no
eran precisamente las mismas que escuchaba en ese instante cuando los hermanos
dijeron nada sin saber cémo decirlo todo.

Cuando el hombre incitador de todo el revoleteo se dio cuenta poco a poco de la pér-
dida de su credibilidad, grit6 a voz en cuello la complicidad de Julio en el robo y dafio
a la iglesia. Pero ya nadie le creyo, y prontamente lo rechazaron en medio de gritos 'y
aplausos reclamando las voces de los hermanos para esclarecer los hechos.

Ellostrataron portodoslados de comentar lo sucedido sin titubear, y aunque al principio
todo el pueblo creyd el hecho como un error netamente humano, la realidad se desato
desde ese dia cuando nadie mas volvié a comprar amalgama de carne tibiay suave en
la carniceria de los hermanos Sanchez.

Ambos hermanos, a lo largo de los dias, intentaron lavar la gran mancha impregnada e
inexpugnable de sus nombres, pero todo fue en vano. Todo esto, segln dicen, por tres
cosas integradas a la imaginacion e interpretacion individual y colectiva.

La primera fue que desde ese dia todo el pueblo entré en una etapa profunda de

veganismo en todo el sentido de la palabra, por el asco y repudio del olor de la carne
esparcida por todas las casas.

m La religion de las cosas



La segunda se atribuye al hecho de que semanas después de tal escandalo a los her-
manos nunca mas se les vio con la misma alegria, parecian figuras fantasmagoricas
invisibles con cara de muerte y tormento.

La tercera solo la saben los propios Sanchez; se trata de que luego de entrar en una
profunda crisis acerca del pensamientoy del vivir, se dedicaron a estardiay noche ensu
casasin tan siquiera salir a algiin lugar, viviendo bajo las tinieblas por un buen tiempo.

Y luego de que por fin volvieron a estar presentesy reabrieron la carnicerfa vieron en la
vitrina, la que por tanto tiempo dio para el negocio, la cabeza de la figura de la Virgen
Maria que expulsaba un olor repulsivo y confuso, como a podrido o a muerte.

Luego, cuando uno de los hermanos con sudory fuerza pudo removerla completamente,
lograron ver, en unailusion corta, el rostro pintado por colores vivos y llenos de alegria,
puesto que parecia ser una imagen reflejada y sin sentido.

Al dejarla caery estrellar contra el suelo, los hermanos vieron una nueva cabeza cada-
vérica llena de pequefios huecosy completamente desfigurada, con dos hoyos negros
como ojos mientras de estos se vislumbraban sangre putrida y asquerosa llena de
gusanosy moscas.

11

Por razones de la vida y el tiempo ambos hermanos subsistieron por unos afios. Pero
la decaida en las ventas y su profunda burla y desconcierto les jugaron en contra en
todo instante, y pronto se dieron cuenta de la maldicién encadenada a sus vidas des-
compuestas.

—Aveces lamuerte no es la Unica mala, el hecho de vernos, luego, muy lejos de la linea
donde nos tocaba mantenernos, y ahora estar en una demasiado lejos y, por demas,
olvidadayviviendo jesunainjusticial Poreso la maldad no radica solo en la muerte, pues
el estarvivotambién es estar aveces condenado a querer estarlo sin querer.Ynosetrata
de creer la muerte como la verdadera salida, pero si la vida la empezamos a cargar de
olvidoy dolor, necesariamente es estar ya muerto. ;Por qué seguir viviendo en el dolor
y en el olvido?, jno es mas conveniente y convincente creer y ver a la muerte como un
lugar lleno de tranquilidad y armonfa, en vez de vernos con infulas de vida marchitas
hace tiempo, dejando vestigios de eso llamado por los demas como “esperanzas de
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vida”,y que se desaparecen paulatinamente bajo el agobio? Al otro lado de la linea, en
el olvido, en el dolor, ;quiénes podrian estar alli? ;Los nifos?, no, son muy jovenes. ;Los
adolescentes?, tampoco, estan aprendiendo a vivir. ;El hombre?, quizas; toca la linea a
medias, 0,bueno, aveces latocay cae profundamente. De hecho, y aunque suene muy
contradictorio, yo les puedo demostrar sin artimarias que no es tan confuso decir, y sin
cerrar los 0jos ni negar nada, pues todo ser vivo se la juega en ambas lineas. Si, todo
hombre, todo nifo, toda mujer, toda nifia, todo humano. ;Y por qué?, bueno, porque
es muy facil caer, y si se cae, sin duda alguna, ya no habra salida, sea por el dolor, por
el olvido, por el arrepentimiento, o por todo.

—Aunque, bueno, sin duda alguna, y por secreto guardado entre todos, sabemos la
dolencia, el sufrimiento perpetuo, a este lado del rio, de los abuelos.

—Ah, eso no lo duden, y no nos pueden llamar a nosotros asesinos si somos, sin duda
alguna, los libertadores entre el camino de la tortura y de la paz. Aunque crean lo con-
trario, no lo entenderian.

—En eso no hay equivocacion, el ver a los abuelos dia tras dia detras de una puerta
esperando algo incierto y en vilo de la esperanza dard mucho dolor para aquel com-
prendido, pues, incluso, a veces el implicado parece acoplarse a ver todo una y otra
vez, unay otra vez hasta la llegada de la muerte. Y asi les llega la muerte, entre olvido
y sufrimiento. En cierta forma asi llega la vieja muerte.

—iY no es una pena que en el resguardo de si mismos se lleven los recuerdos de sus
hijosenun cumplearios, en una fiesta familiar, en una despedida de sus compafieros de
trabajo, de las cosas sencillas y de todo aquello vigente en la linea donde la vida sigue
como si nada, inmarcesible?

—Desde luego es una pena inmensa, pues en el mismo instante en el que pueden
cambiar sus vidas lo hacen, asi sea por unas cuantas palabras sencillas reflejadas sin
mayor importancia, pero que para ellos, desde luego, seria ese aliento que alimenta
sus presencias para pasar dias o incluso semanas detras del olvido del mundo vy del
agujero sin cornisa alguna por la que ven la luz.

—Es més, si pueden haran cosas de mayor magnitud atentando y arremetiendo direc-
tamente contra la integridad de sus vidas, pues se ven a si mismos como seres débiles
y carentes de existencia para recordarse. Si, eso, dafiando los electrodomeésticos o sus
cuerpos, cortandose o enfermandose a voluntad, descuidando su salud por notomarse
los medicamentos, o dejando rastro de suciedad de sus heces fecales en las manos y
en la cara. Y eso, siendo sumamente asqueroso, por lo menos les asegura hablar por
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diassobre la situacion en la cual se han visto involucrados. Cualquiera podria hablar de
la estupidez que esto conlleva, pero recuerdo bien cierto dia cuando estaba leyendo
el periddico de la ciudad, en el que me encontré el caso de un abuelo simulando una
crisis por un supuesto temblor, y asi alarmo al barrio entero a tal punto de bullicio que
parecia de forma sincera el final del mundo. Pero como nadie niega no creerle a un
abuelo, luego se vieron burlados por el engafio de atencion que establecio intensional
y voluntariamente. Por eso cuando lo encontraron en su casa, las personas se dieron
cuentadelaropasuciaydesuestado de salud que estaba bastante mal. Vivia a cuestas
de comerse la mugre de las paredes y tomando agua del estanque, que estaba bien
amarillay con larvas de moscas de esas que transmiten el dengue, jentienden el punto
al que queremos llegar?, ;como alguien podria vivir realmente asi?

—Entonces, sin mas, con nuestras dudas sobre el bieny el mal ya resueltas, podemos,
alfin, darpaso ahoraanuestro plany asi, al menos, en nuestra consciencia estar salvos
del prejuicio ajeno.

Fue asi cuando Rafael, después de la conversacion sostenida, y luego de proponer su
idea, se alejo del lugar dejando a los dos hermanos pensar, recordando precisamente
la situacion finaly crucial de sus abuelos, allg, a lo lejos en el pueblo, muriendo de dolor
y soledad, dandoles las fuerzas necesarias para plantearse muy bien y sin percances el
hecho de ser parte del grupo de los Matabuelos.

Con esto, desde el primer momento ajustaron el borrador de sus posibles ideas a eje-
cutar, la ética, la moral, la religion, la fe, y muchas mas cosas o circunstancias estaban
incrustadas sobre lo que estaban planeando. Sobre todo, conjugando en sus mentes
todo aquello interpuesto entre su vivir y los valores familiares establecidos por la edu-
cacionimpartida por la misma sociedad, como sino quisieran dejar a un lado el sentido
mas profundo de la realidad que en algin momento habian conocido por las palabras
y las experiencias de sus padres.

Pero no fue muy complicado entender las situaciones, pues asi como el ignorante
solo acepta y no entiende la realidad, los hermanos, expuestos por algunos como los
peores seres humanos con circunstancias de justicia, por el hecho de pensar aquello
de asesinar, llegaron a la conclusion de aliarse con la muerte, y darse para si mismos
eltoquey el empuje.

Pero la calday el golpe dependian directamente de quienes de estos se hicieran com-

plices tanto para lo bueno como para nada mas, porque en lo malo no podrian estos
seracompafados si anteriormente no asumieron la capacidad de entender cuales eran

los objetivos claros y precisos de morir.
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Los tres hombres se dedicaron de manera primordial a pensar e idealizar la razon de
lo establecido entre el paradigma de morir. Pero al razonar profundamente, al pensar
en eso del pensamiento reflexionado para idealizarse, deliberado y esclarecido de una
profunda reflexion, los tres hombres llegaron a planear la muerte individual con creces
y consecuencias.

Pero como sabra, el pensamiento y la sensacion junto al mero hecho de morir repre-
sentan una ambigliedad en todos los sentidos y opiniones, creyeron oportunas tres
maneras diferentes para darla posibilidad de muerte a quienes asi lo desearan, teniendo
presente su limitacion, pero su libertad deseada, o mas bien perdida, con relacion a su
interés infimo de la experiencia de haber vivido, donde se encontraba aquello que les
habia permitido ser, pero que en definitiva ya no eran.

Porque una cosa es vivir sin saber como se va a morir, y otra muy diferente elegir cémo
morir, por alli, entre tantas opciones, alo cierto, es que dos individuos demasiadoiguales,
o totalmente diferentes, no elegirian la misma forma de muerte, porque a pesar de ser
los mismos, son totalmente diferentes, y no terminan siendo los mismos.

El segundo paso del plan seria ejecutar el primero, de tal forma que solo el sigilo y el
silencio fueran sus complices, porque, aunque ensimismados, loshombres no perdian la
capacidad de saber el juicio social y religioso sobre el cual sus acciones tomaban valor.

Pero, como antes aclararon, estos se separaban de dichos comentarios deinjuria, porque
ellos no tomaban la decision de matar directamente y a sangre fria, sino simplemente
lo hacia el individuo expuesto frente al teatro, es decir, el abuelo ansioso de morir, que
miraba de reojo al publico como tomando valor para actuar respecto de su propio pufial.

Siestos, los complices de la muerte, claramente no tomaban la decision, ya no habria gente
que asf lo notara, porque el show terminaba justo con la decision individual, y, a o lejos,
la vision de la narrativa colectiva aplaudia en la salida de una tarde de sol oriental, como
si en ambos casos ninguno de estos actos tuviera un verdadero sentido de la realidad.

Ahora, lo masimportante e indispensable, y como Ultimo paso en la tabla de la borda,
era, como seguramente se intuye, buscar a los abuelos, los actores, los protagonistas
solitarios, pues sin estos, de cierta manera, el espectaculo no tendrfa sentido alguno.

De hecho, ese era el valor fundamental del ejercicio. Y muchas inquietudes rondaron

sobre los hombres, pues sabian de cara a la realidad sobre los motivosincrustados a la
reaccion propia de sus acciones expuestas traslasrejasde una carcel oscuray apagada,
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quizas como karma de la vida, como justicia del mas alla. Ese era el miedo y el temor
de hacerlo todo, pero, asi mismo, su sentido.

Todo iba bien del primero al segundo paso, pero de este al tercero ya no se encontraba
qué hacer, porque luego de vender el negocio por un precio risible, su situacion actual
estaba, incluso, mucho peor. Y asi pasaron semanas y semanas, el dinero del negocio
pOCO a poco se iba acabandoy el hambre aumentando junto con la desesperacion.

Parecia un plan magnifico, magistral, Unico y directo. Era preciso y, hasta cierto punto,
real. Pero el presente negaba y demostraba lo contrario con cara de indiferencia. Era
como si ahora todos los abuelos, como por arte de magia, no quisieran morir. Como si
ninguno hubiera experimentado el sentido original del abandono, como si el mundo
hubiera perdido su injusticia y su valor mas propio, mas cierto.

El error de los hombres se basé en ir directamente al grano, sin invertir tiempo en las
emociones, sin crear vinculos precisos entre la sensacion de alivio y de meollo de los
abuelos, en verlos como sujetos perdidos que no eran nada mas que simples descono-
cidos. Y una vez expuesto el error sobre el analisis, no dudaron en repararlo de forma
inmediata, pues el vestigio temporal perdia sentencia.

Pero antes de poder solucionar el error, y crear siluetas falsas del reflejo, cierto dia,
mientras los hombres tomaban café en una esquina cualquiera, escucharon, de en-
trometidos, la conversacion de un tipo llamado José que, y sin saberlo de primera, se
convertiria en el complice del primer acto de muerte al preambulo de los Matabuelos.
iEl comienzo de toda la desgracial!

—Ya le dije varias veces, yo no puedo hacerlo —decia José con el celular en su oido
derecho tratando de bajar la voz lo que mas podia.

Luego, nervioso y con la voz trémula, convertida en un grito de susurro, dijo a su inter-
locutor, resignado:

—iYo no puedo asesinarlo! jNo esta en mi realidad ser asi!

—i¢Asesinarlo?! —dijeron los tres hombres en voz alta sobre sus mentes, disimulando
de ahora en adelante no escuchar.

—iNo, no, no! —grit6 José mientras colgaba la llamada en un movimiento rapido e
inmediato.
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Loshermanosy elamigo se quedaron viendo unosinstantesalhombre, alavez que este
tambiéen los miraba con movimientos repetitivos en su cabeza y ojos. Cuando este se
disponiaairse, laimpertinencia de Rafaello arremeti¢ sin violencia alguna de por medio.

—Disculpeme de antemano, hombre, por meterme en sus asuntos, pero lo he escucha-
do diciendo sobre su indecision de no poder asesinar a un hombre. —expreso Rafael.
Luego se callo unos instantes al sentir su voz alterada y entregada a su deduccion por
la impresion y desesperacion sentida debido a sus complices.

José vio extrafiado al tipo al frente de él, y cuando se dispuso a girar para cambiar la
direccion de los pasos, los dos hermanos se encontraban ya atentos para no dejarlo ir.

—Tranquilo, hombre, no levamos a hacer nada malo —dijeron los hermanos al unisono.

José, con la mirada perdida y los ojos en un circuito infinito de miradas torpes y con
el sudor bajando por su cara, reflexiond sobre su suerte, a tal punto de confiar de una
manera descarada en los tres tipos. Los tomo por los brazos y con la voz trémula les
Propuso una cita.

—Veamonos en media hora en el parque central de la ciudad, y no digan nada, solo es-
pérenme, creo poder confiar en ustedes, por alguna extrafia sensacién asf lo presiento.

Y antes deirse del lugar, se seco el sudor del rostro con un pariuelo blanco impregnado
de la suciedad y la humedad de su piel, y cuando calculd su accion en cinco segundos,
los suficientes como para darles a los hombres acorralados tiempo de desaparecer, y
queyanosevierannisiquieraen laesquina mas alejada dellugar. Se echd unabendicion
conocida solo por él, cerro los ojos una Ultima vez, y, alterado, se fue.

Eltiempo pasé,yen mediode la accion solo parecida a lade un apuro sin mas medidas,
los tres hombres discutieron sobre si ir, y si eso era algo cierto o un simple invento de
la desesperacion. Los dias iguales y el hambre azotando la noche no les dieron mas
respuestas al arriesgarse a algo visto y tomado por ellos desde el primer momento como
una broma o una coincidencia demasiado extrafia, pero probable. Eso era la vida,y no
estaba tan lejos de su realidad.

Cuando estuvieron en el lugar acordado, sus certezas no pudieron verse mas altera-
dasy, en cierto modo, decepcionadas. En disposicion al tiempo y a los movimientos
generados en todo el ambiente, los hombres, luego de desertar la idea del tipo que
la engafio con astucia, decidieron levantarse e irse del lugar, como las sombras de la
tarde indispuesta a dar respuestas.
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Y cuando José los vio resignados y renegando sus acciones, les grité de tal forma que
la discusion mantenida en su confianza desaparecid, y voltearon sus miradas para
estar prestos a sus sentidos, como si en todo momento lo hubieran estado salvo por
la impertinencia de la voz.

José corri¢ hacia ellos, y luego de unas cuantas palabras entrecortadas por el cansan-
cioy el aire, y les hizo saber su temor a ser descubierto abriendo, de cierta forma, y sin
tan siquiera pedirlo, esa confianza sutil con los coémplices prematuros. Volvieron y se
sentaron en el parque rodeado de palomas y de gente junto a fotografos inquietos, y
luego de unos cuantos segundos, aprovechados para refrescar el cansancio y el calor.
Finalmente lograron conversar con cierta impaciencia.

—Veamos —dijo José mientras su mirada se concentraba en recordar los rostros de los
hombres—. La situacion es la siguiente, pero... —titubed un momento— permitanme
presentarme —anuncié mientras giraba su cabeza para ver hacia el otro lado del arbol
donde se ocultaban para que no los vieran.

Cuando se percatoy confirmd su presentimiento, hizo una presentacion corta e intere-
sante en la que decfa quién era, qué hacfay como la situacion llegaba a su vida aparen-
temente tranquila. Fue asi como los hermanos se dieron cuenta de que el hombre que
les hablaba en realidad no era la representacion exacta de la imitacion habitual sobre
el vivir, sino, mas bien, un seguidor de distintas religiones, y que confirmaba en cada
una lo necesario para complementarse a si mismo, como queriendo llenar un vaso de
cristal con diferentes liquidos de diversas densidades.

No se debia hacer un analisis profundo sobre quién era el tipo, porque con solo verlo se
podiaidentificaren él,desde luego, a un hombre muy culto y demasiado sabio, aunque
cuando abria la boca se notaba su pusilanimidad sobre el hecho de vivir y afrontar la
vida, como una marioneta controlada por otro.

Contando las palabras y el tiempo, los tres amigos pronto se enterarian de que aquel
hombre, muy sabioy lleno de conocimiento, se hizo conocido de un abuelo millonario
de la ciudad después de haberle dictado una charla sobre la vida y el desarrollo del
ser dentro de la realidad, lo que le cre¢ al anciano un pensamiento vacio de suicidio.

Temiendo que lo expusieran al Nirvana o al Infierno, le pidi¢ a José su muerte para que
él se quedara con toda su fortuna, que, dicho sea de paso, ya no le representaba nada.
0 eso era lo que decia José, porque sus mentiras a veces lo delataban, pero en tanto
que se le creian falsas, revelaban un toque de certeza inevitable.
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El abuelo, viendo los dias pasar y el tiempo igual, insistia de llamada en llamada al
hombre, al que lo habia metido en el conflicto existencial, buscando el fin de su vida,
y como lo queria mantener en un secreto, se confio a su complice. Y asi, incluso, luego
de ver el paso indiferente del tiempo y de su vida, andaba en medio de un vacio lleno
de valor para otros.

Elabuelollegd al borde de la desesperacion, y le puso a José, al final de la Ultima llamada,
la citaenlacual, sieste no le ayudaba a morir (como queriendo echar culpay presion al
otro, el que pronto yaceria bajo tierra, si acaso) no le dejaria la fortuna, desechandola
y dejandola al Estado.

Como es obvio, José, en medio de su desesperacion, evitd en su culpa el hecho de
exonerar el dinero como una recompensasillegaba a realizar tan extrana hazafna. Pero
como el remordimiento del hombre siempre le hace pie en su vivir, él no fue la excepcion,
y pronto entenderia su imposible regreso después de esta situacion a involucrarse en
cualquier acto de atencion humanitaria a gran magnitud o con un impacto demasiado
grande de indiferencia.

—Bien —dijo Fabian pensando por un instante las siguientes palabras que iba a decirle
a José para no sonar impertinente, en cualquier caso—, entonces usted nos propone
asesinar al hombre en responsabilidad nuestra.

—Pues mas o menos si —respondio José queriendo decir algo mas.

—iQué sucede, hombre, nos conté toda la historia? —pregunté Rafael mientras en sus
manos hacia juego con unas piedras que giraba de un lado a otro.

—Sin duda lo hice, pero alin me quedan dos intervenciones mas por hacer y confiar
plenamente en ustedes, si acaso...

—Pues, a ver, preglntenos —dijo Eduardo expectante.

—Quiero saber quiénes son ustedes y por qué llegaron hasta este punto.

Los hermanos, en un relato corto y directo, terminaron por poner al hombre al dia en
menos de nada. Y este, con una sonrisa de satisfaccion y gusto, se la guardéd desde el

momento en que los hombres le explicaron la situacion de gran envergadura indiferente
a su realidad y vida desde el incidente de la carne.
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—Vaya —dijo él con una minima sonrisa en sus labios—, la sociedad y su adoracion po-
niendo su fe y tiempo en figuras supuestamente representativas a directamente nada
de la religion, y que por el contrario hacen ver las iglesias como un sitio de adoracion
al marmol.

Los treshombres se quedaron calladosy no pronunciaron palabra alguna hasta cuando
José otra vez intervino queriendo completar la situacion sin mas rodeos.

—El caso es que tltimamente los hijos del abuelo lo han estado visitando y supongo, a
mirazon cruel, que esperan sumuerte para recoger toda la herencia eirse sin dejarnada.

—Bueno, ahi porlo menos la situacion se nos complicay no nosva a resultar para nada
facil —dijo Rafael mientras miraba a José.

—Eso es cierto, debemos idealizar un plan maestro super réapido y matar o ayudar a la
muerte de este y alcanzar la gloria que nos pertenece antes de ser arrebatada por la
indiferencia segura de sus hijos.

—Entonces, veamos, nos dice que el abuelo esta y vive completamente solo, jverdad?
Bien. Ajustemos las vainas. Lo primero es empatizar con él, hacerlo entrar en razéon y
calma, porque de otro modo esto no puede salir bien, la experiencia nos lo dice —ex-
clamo Fabian mientras analizaba la situacion.

—Sin duda alguna —dijo José—. Va de la siguiente manera: lo llamo, le pongo la cita
con ustedes, van, hablan, y esa misma noche, o sea, marfiana en la noche, el hombre
ya debe estar muerto. No tenemos tiempo, es asi o nada, o todo.

Los hombres se quedaron en silencio un momento, y la frialdad de la accion espontanea
combinada con la facilidad de plantear la situacion y la prisa les hizo reflexionar sobre
si debian hacerlo o no.

Por primera vez los hermanos y el amigo sintieron en el pecho el golpe certeroy eficaz
de la muerte pronunciando su discurso sobre las consecuencias antes y después de
entrar a gozar de la gloria con ella.

Y todo quedd acordado para el dia siguiente, el cual no dio espera ni tranquilidad in-
usual,como la dadaen surepeticion seguida. Porsu parte, los tres hombres ya estaban
focalizados para realizar una imitacion falsa de lo verdadero y cierto, mientras José
sentia un alivio sobre las penas azotadas sobre si sin compasion alguna, pues ya no
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era el Unico implicado en el caso de forma directa, y si él se fuera al infierno, al menos
ya tenia una compafiia reconocida con la cual sobrellevar el martirio.

Con el poco dinero ahorrado de la venta del negocio, esa mafiana los hermanos alqui-
laron unos trajes negros elegantes de corbatin para pasar desapercibidos en medio del
circulo social al que se lanzaban como ratones a las trampas de madera y metal frio.

Desdeluego, laduday laresignacion del actoinoportuno le hizo eljaque asu tranquilidad,
pero ganod aquello queimplicaba maslarealidad, es decir,elhambre, elabandonoyla burla.

Como nadie los conocia, pero por sus trajes no fueron arremetidos o cuestionados,
prontamente llegaron hasta ladireccién dictada por José en susurrovibrante. Lo extrafio
del caso es que no tuvieron la necesidad de buscar la direccion ni de tocar la puerta ni
mucho menos de seguir, porque todo se dio sin cuestiones, y simplemente el avance
los llevo hasta la sala de la casa donde el abuelo los esperaba con una sonrisa fraternal.

Con tan solo entrary dar unos pasos, los hombres, a sabiendas de lo previsto, estaban
rotundamente convencidos de lo implicado hasta ese momento, alejado de la burla y el
chiste, como parte de la vida en si, y, por el contrario, el engafio que al inicio les hizo filo
sobresurazonar,ahora les deba la confianza suficiente para llevar totalmente a cabo su plan.

—No hace falta presentaciones ni fingir nada ni siquiera misericordia —atajé el abuelo
de buenas a primeras sin dejar hablar—. Mi Unico deseo es hablar, conversar, aliviar mis
penas. Después de eso, ustedes, tan amables, podran llevarse, si asi lo desean, con au-
daciaytrabajo llevado a través de sus fuerzas todo aquello perteneciente a mi riqueza.

Elresultado dedichas palabrasserian las suficientes para resguardar el resto de la larga
conversacion bajo unadescripcion breve, certera, justay rapida, marcada por el tiempo
de los hombres con una duracion de seis horas.

Seglin como se sabe, aquel hombre encadenado a buscar sin desconfianza alguna la
muerte llena de alivio, contd con sus palabras el hecho de haber sido siempre un hombre
capaz deencontrardinero sobre cualquiercosa. Como es de esperarse, se salté todo aquel
conocimiento dispuesto a brindar un trabajo lleno de responsabilidades y dedicaciones.

Porlo cual, lo llevaron porel camino facily lleno de los peores vicios, tanto fisicos como
espirituales, lo condujeron a ser siempre pedante, poniendo el dinero por encima de
quienes para él carecian deimportancia. Estolo llevd prontamente por aquellos caminos
conocidos por la gran mayoria, pues ningln otro se espera a la vuelta de la esquina un
abismo lleno de vacio profundo.
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Esta parte de la historia y del relato, como puede suponerse, fue la premisa encasillada
y dispuesta durante todo el tiempo de la conversacién, porque una vez el abuelo fue
consciente de su fallo mayor, es decir, sus acciones discriminadas, creyo estar comple-
tamente listo para poder irse hacia el lugar dispuesto por su destino, seguro de que
seria una vida mejor a la actual, o eso creia fielmente.

—No tengo nada mas para contar, salvo mi maldad con la gente. Quien hace el mal
inocentemente no entiende el dolor de los demas, se burla, se cree poderoso; y cuanta
insignificancia tiene eso en larealidad. Eldolor al otro esinconsciencia en un naufragio.

Los tres hombres segufan estas ultimas palabras al son de su atencion. Escuchando
atentos, y como si estuvieran conectados al mismo pensamiento, se cuestionaban
paulatinamente el hecho de si ser o no complices del hombre, pues no se podia dudar
de la bifurcacién del camino que, junto a dos letreros totalmente diferentes, pero con
similitud, sefialaban exactamente la misma intencion: el mal hacia el otro.

Pero salieron de este ensimismamiento y no pudieron juzgar mas porque el abuelo,
contodoelderecho de ayudar, lesindicaba de qué manera podian comenzar a llevarse
todas las cosas.

Cuando dijo esto, sobre el hecho preciso de lo material, la sorpresa fue muy ambigua,
puesto que al pobre, acostumbrado a las migajas de pan, le estaban ofreciendo el
banquete completo.

La listano podiasermasexageraday larga, pues entre lo material se encontraban joyas
de diamantes, de rubies, dinero en efectivo en délaresy pesos, muebles de madera lisa
forrados en telas adornadas, espejos brillantes, sillas doradas y dos cuadros antiguos
europeos valorados en mucho dinero.

De tal ensuefio salieron rapidamente los hombres, porque una vez pusieron los ojos
en el entorno y las paredes, nada de lo mencionado por el hombre parecia estar o
siquiera existir.

Pero antes de la prudente pronunciacién de alguno de los tres arremetiendo contra
el supuesto arribista y mitbmano, escucharon del hombre, como si todo estuviera
acomodado en una linea recta, su satisfaccion por el trabajo ya cumplido, y recordé,
entonces, las dos bolsas negras dispuestas en la habitacion principal.

—Desde luego, no todo seré facily sencillo—pronuncié el abuelo con una mirada picara
en sus ojos—. Sera decision de ustedes si quieren llevarse esas dos bolsas negras de
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arriba, pues alla esta la otra mitad del tesoro, y ustedes deciden si arriesgan esa parte
para tener la otra, que es la parte completa.

La ambicion del que una vez no tuvo nada, pero luego tiene poco, y de ese poco quiere
mas, puede ser, sin lugar a duda, su peor error. Porque cree poder tener mas, y olvida
cuando tuvo poco, y de ese poco, nada.

Los hombres hicieron alto a este comentario del abuelo, y dieron como desenlace la
relacién propia de su siguiente resultado, pero visto desde la parte trasera.

Tan pronto se hizo silencio, la luz acompafante del dia se resguardé en el hecho del
descanso agotador. Por su parte, Rafael irfa hasta el camion donde permanecian las
cosasyesperar aloshermanos a su salida de la casa por la puerta principal con las dos
bolsas negras entre las manos, y juntos escapar de la muerte del abuelo.

Los dos hermanos, ya finalizando, escuchaban del abuelo el silencio de su consciencia.
Hicieron la paz entre los tres, y los dos complices subieron al segundo piso a la habita-
cion principal de la casa.

José, llegando unos momentos después para hablar con Rafael, no dudé en ningtin
momento en comentarle a este la presencia de los hijos del abuelo que entraban por
la puerta principal de la casa. En una actuacion rapida, una llamada reson6 por todo
el lugar ahora vacio, y mientras los hermanos escuchaban las primeras palabras de la
conversacion, se percataron de estar en graves problemas.

—Hola, padre —dijeron los hijos uno por uno (eran tres en total), mientras se extrafiaban
por el eco profundo—. ;Sucede algo?

Como no hallaron respuesta alguna de su progenitor, estos, en una rapida accion, co-
menzaron a correr hacia la sala para encender la luz y cerca se escuchaba el timbre de
un celular. Mientras estos corrian, los dos hermanos trataron de salir por las ventanas
delsegundo piso, que daban directamente contra unos cables de energiay unos arboles
altos que tapaban 180 grados la vision.

El hermano mayorempuj6 al menor, y este, de pura suerte, roz6 unos cables eléctricos
y cay6 encima del camion manejado ahora por José.

—ilmbécil, casi me mata! —grit6 Eduardo.

—Silencio... —dijo Fabian en voz baja, casi como un suspiro—. Nos van a pillary la
vuelta se nos va a dafar.
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—;Quién anda ahi? —pregunto un hombre entrando hacia la penumbra de la habita-
cion—. Bueno, si no responde le voy a disparar sin remordimientos y medidas.

Comossiel eco delavoz hubiera hecho un viaje a los ofdos de todos los presentes en el
radio de cobertura cercano, se escuchaban ahora gritos, llamados, amenazasy alaridos
portodo el barrio. Cuando el hombre entré en la habitacion con la intencion de disparar
aquemarropa, un estruendo de proveniencia desconocida silencio a los presentes. Por
su parte, los vecinos supusieron una muerte segura, pero no podian confirmar nada
porque las luces de la casa alin seguian apagadas.

Lo mismo paso con los hijos del abuelo que absortos y perplejos veian las manchas
rojas en la pared blanca candida. El hermano menor le comenz6 a gritar al mayor, pero
un golpe cerca de si le confirmo su salto perdido y ahora estaba frente a él, pero como
solo pudo distinguir una masa oscura, creyd que se trataba de la otra mitad del tesoro,
recordando la Ultima conversacion con el abuelo.

—Ahora bien —decia este haciendo una pausa para tomar aire—, una de esas dos bolsas
enrealidad vale mas quetodoelrestoy lasuerteloindicara segiin sea su deseo derazon.

Rapidamente, abandond estas palabras cuando se percat¢ de la presencia de alguien
dispuesto a saltar desde la ventana hacia el carro.

—iArranque la maquina de una vez! —grit6 José a Rafael.

—Esperen un momento —dijo Eduardo a los otros dos hombres— Aln no esta mi
hermano Fabian.

—Debemos irnos ya —respondieron los tipos con la aceleracion en las manos.
—AUn no, por favor —replicd el menor.

Justo en el momento cuando los hijos del hombre entraron en situacion, los dos de
abajo encendian la luz para todos, mientras el otro, el de arriba, se dirigia a la ventana
con la pistolaen ambas manos. Cuando lasorpresay la tristeza junto con el desasosiego
hicieron énfasis de manera distribuiday separada en cada uno de los hijos, el hermano
mayor pegd un salto mal calculado por encima de los cables, y se mostro a si mismo
el pavimento como Unica respuesta directa.

Viendo casi directamente a la muerte, fue salvado por la mano de su hermano menor,
quien lo agarré con fuerza por en medio de un hueco por arriba de las tablas que pro-
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tegian ahora las cosas materiales y una de las bolsas negras, y dejo la otra encima del
camion. Lafuerza delavida fue tan grande que los hermanos tuvieron que apoyarse con
ambas manos para no caer al suelo, entrar en el pequefio compartimentoy protegerse
de las miradas sorprendidas de los vecinos.

Cuandoelcamiénaceler6 produciendo unsonidoirritante, y el hijo de arriba bajé hasta
la sala de la habitacion, la mirada del presente vio el cadaver de un anciano sin cabeza
que yacia hacia atras con el cuerpo expuesto sin verglienza, y en una de las manos un
revélver de metal frio conjugando con la estupefaccién conjunta de la escena tétrica
e inimaginable.

Los cuatro hombres del vehiculo solo pudieron escuchar gritos y llantos en aquel camino
abandonado a su suerte. Los dos hermanos se quedaron en silencio por un momento al
oir un segundo unisonoy enlazado, y el dolor que sentian al ver que sus dos brazos con-
trarios estaban totalmente dislocados, o seguramente rotos. Cuando tomaron conciencia
de la situacion, se percataron de que estaban siendo perseguidos mientras les pitaban,
hacian algarabia y les aceleraban llevados por el mismisimo diablo.

—iAceleremos todo lo posible! —gritd Eduardo a José, y este, girando en una esquina,
después de un rato largo, quizas media hora, les hizo saber la persecucion de la nada.

El giro brusco se repitio ahora en una esquina del barrio, la misma donde los hermanos
vivieron el escarnio y la burla del supuesto conjunto de la Virgen y la carne. El ruido
de algo cayéndose de alguna calle o casa les informé y record6 de la presencia de
una sola bolsa negra que llevaban con ellos, pero no quisieron parar porque la prisa
y la ambicion los convencid ingenuamente, con una fe errante y pusilanime, del valor
insignificante de esta, y le otorgaron el menor valor e importancia cuando en realidad
era exactamente todo lo contrario.

Yeso loirian asaber mucho después, frente ala muertey el deseo real delavida aténita
y justa, por asf decirlo, dejando atras esa bolsa, estaban dejando atras el camino del
destino que marcaria su historia, y su condena.
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III

Semanas después de la situacion, los cuatro hombres implicados nunca se cuestiona-
ron o tan siquiera puestos bajo el ojo juzgador. La recompensa se dividié de acuerdo
con el riesgo, y los hermanos, por estar tan cerca de la muerte, se llevaron la mayor
parte del botin. Pero incluso asi fue una gran cantidad individual la repartida entre los
hombres, porque nadie se quejo de su parte, y por el contrario hasta llegaron a dudar,
pues la cantidad asignada no era ni de cerca en relacién con la planteada por todas y
cada una de sus posibilidades.

Meses después de lasituacion deriesgoy fatalidad, los hermanos, asi como quien tiene
muchoy tiempo después no tiene nada, decidieron comprarse para si mismos todo lo
material posible, incluso lo repartido. Esto, luego de ser pensado, dio como resultado
vivir y cambiar el estilo de vida humilde y sencillo por uno lleno de lujos y arribismo
desbordante por doquier.

Como es de suponer, mantener una vida llena de estas consecuencias del placer fragil
no era facil para nada, y, luego de un tiempo, quienes gobernaban el trono de arriba
nuevamente se vieron obligados a bajar a las catacumbasy a los pozos frios, oscuros
y llenos de todo lo hediondo y repulsivo, porque a las fieras no se les mantiene con un
solo plato, si una vez estas saben por instinto de la posibilidad de arrebatar todo con
las manos llenas de miseria y maldicion, y atribuirse la posibilidad del trono.

Pero estos impulsos se aquietan una vez el recuerdo de lo sencillo aparece tajante,
hiriente, y este, a su vez, se une con todo aquello que entrelazay altera la realidad, des-
prendiendo al sujetoy atrayéndolo nuevamente a aquella realidad a la que pertenecio.

En cualquier caso, en funcion de ambas cuestiones puestas sobre el papel, no habria
borrador aniquilador capaz de borrarlas, porque solo aquel que se sostiene en el otro
de forma traslicida, traicionera y rastrera es quien tiene poco en su corazény somete
mucho al semejante en la materia, 0 se somete mucho a resguardarse del vivir.

José, hombre arribistay con la lengua suelta, prontamente difundié entre sus cercanos
el relato de la experiencia (como quien narra una hazafa triunfante), atribuyéndose la
acciony la ejecucion Unicamente para él. Pero comoya le crefan poco, o casi nada, solo
aunajoven, a quien siempre le compraba cigarrillos y chicles, la pudo convencer de la
idea de su valentia y orgullo.
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Juliana crey6 a medias el cuento, pero como lo respetaba por su trato cordial y amiga-
ble, nunca le cuestion6 nada, y, por el contrario, parecia estar cada vez mas atenta de
su llegada al pequefio negocio recién montado algunos meses atras, con tal de dejar
pasar el tiempo en medio del ruido y los motores cotidianos.

Semanas transcurriany la confianza aumenté entre Joséy Juliana, pues ahora parecian
complices en medio de tantas imagenes totalmente iguales. Asi, entre visita y visita,
entre una cosay otra, unatarde, en la conclusion del pesado dia, a Juliana la retuvieron
unos policias frente a todos los transelntes que estaban alrededor, que observaban
indiferentes y en silencio la escena Unica en la repeticion de su vida, una y otra vez, y
unavez mas, dentro de esa misma vez.

—Estamos realizando una investigacion sobre un tipo medio loco y estafador, ademas
de ladrén y asesino de varias personas —comenzd hablando el policia sin mirar a los
ojos de Juliana—. Querfamos saber si usted sabe algo o si tiene alguin vinculo con él.

—iComo por qué yo podria estar relacionada con alguien asi? —pregunto Juliana de
forma ironica sabiendo muy bien quién era el hombre que buscaban e idealizaban los
sujetos cuestionadores de su verdad.

—iLo hemos visto varias veces con usted, no nos mienta en la caral —grité un policia
irritado dando 6rdenes a diestra y siniestra con tal de seguir reteniendo la joven.

—Bueno, acaviene mucha gentey habla conmigo. Siustedes me dieran una descripcion
mas acertada de la persona, seguramente lo identificaria en mis recuerdos —repuso
Juliana medio alterada—. Y si usted no se calma, me veréen la obligacion de no ayudarlo.
—iiEsunaamenaza?! —pregunto altanero el otro policia que hablaba con rigurosidady
respondia a las indicaciones generales recibidas por medio de un teléfono de pantalla

blancay sin imagen.

—i;De qué habla?!, j;cuando lo he amenazado?! —grit6 Juliana mientras se aferraba a
su mesita donde tenia todas sus cosas para vender.

—Escomplice, arréstenla —sentencio el policia dirigiéndose a sus otros dos comparieros.

—;Qué estan haciendo? —grit6 Juliana mientras trataba de llamar la atencion de los
demés presentes y de sostener su mesa para evitar la caida con toda su mercancia.
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En medio del forcejo uno de los policias sin querer puso mas fuerza sobre si mismo y
cuandosoltd lamesa, esta cayo al suelo junto con Juliana al andén, golpeandose la cabeza
y por un instante perdiendo la nocién de su realidad, sin saber si estaba viva o muerta.

Toda la gente (incluyendo conocidos) empez6 a gritar y alborotarse en medio de la
escena, y cuando los policias se iban a acercar a la mujer, la amalgama de presencias
se les fue encima, y ellos huyeron por la minima calle visible porque el objeto menos
llamativo, seguramente utilizado en caso hipotético para golpearlos era un bate de
beéisbol con alambres de metal aguzado.

En lo remota que es la memoria de un pez, José, como si intuyera desde sus entrafas,
decidié no aparecer en la vida social por un buen tiempo, y termind, como se supo,
siendo un enunciado o presencia de las sombras, porque nunca nadie supo mas de él.

Fue comossise hubiera evaporado en medio del calordela ciudad. Como es de suponer,
Juliana nunca tomo represalias contra el tipo, no; por el contrario, empatizé de una
forma fria y distante con él, aunque este no hubiera vuelto a acompanfarla mientras
el cielo se oscurecia y el silencio de las palabras solo viajara en el ruido propio de la
ciudad. Un ruido seco y estrepitoso.

Las noticias de lo que cada uno hace o realiza viajan como si el viento estuviera en un
espacio infinito y vacio, directamente ocupado por un montén de bocas y oidos que
replican la informacion a conveniencia o interés sea cual sea.

De estamanera como, undia cualquiera, seleccionado a la suerte de los mediocres, Juliana
se entero, luego de relacionar las ideas y los hechos con un poco de la lengua suelta de
José y los otros complices, del robo de la casa millonaria que tanto revuelo causé entre
los habitantes conscientes de tal acto, y rechazado tajantemente desde las raices de su
conservacion pura. Y ya como una sexta o segunda complice de la accion, supo ahora
quién era, al menos, el primero de la lista atribuida y relacionada para si mismo.

Desde luego, ellarechazd y tacho la idea de una lista netamente individual por razones
simples, una, a consciencia, y la otra, por los testimonios de los presentes de aquel dia
que daban razén y palabras relacionadas para involucrar, en total, a cuatro hombres
0, por lo menos, a tres.

En el aburrimiento hubo tanto tiempo para pensar las conversaciones pasadas, que
Juliana, luego devivirsu realidad, ocupd intermitentemente las siguientes dos semanas
en el asunto. Supo, luego de emplear métodos de memoria aprendidos en la nifiez, la
ubicacion de la casa en donde José al parecer, con un cambio radical tanto en su forma
fisicacomo espiritual, se escondia haciendo algo completamente desconocido paraella.
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Como no quiso ser el blanco de las miradas salvajes, se devolvio esa misma noche por
elcamino de laslamparas amarillentas reflejadas calle abajo, en un laberinto de figuras
fantasmagoricas sin definicion de sus conceptos desconocidos e indeterminados.

Cierta tarde, como a modo de repeticion, Juliana vio y record¢ la presencia de un joven
yendo yviniendo de prisa casi a la misma hora durante los dias anteriores. Y aunque no
le atribuy6 importancia, lo cierto era la curiosidad de sus pasos tajantes por el andén.
Un diale ofrecio cigarrillosy este los rechazd como conrepulsion. Otro dia simplemente
lo vio, y no dijo nada.

En el siguiente dudd si preguntarle o no, y en el tltimo lo atendié mientras escuchaba
la conversacion que este sostenia con quien ella creia era su madre. Cuando el hombre
desilusionado colgd la llamada, no pudo aguantar méasy hablo sin tanto reparo en dos
silabas frias que estaban dispuestas a no ser nunca mas dichas.

Luego se entero de la busqueda de José. jVaya sorpresal, el mismo conocido por ella.
Y luego de titubear y jugar un rato con los pensamientos y dudas en el aire, decidio
ayudarloy llevarlo a la direccién donde ella sabia él pasaba los dias, y asi lo enfrentaria
en medio de la confusion. Luego de llegar al lugar, pasar por una escena incémoda 'y
esperar unos cuantos minutos, por fin pudieron dar con el hombre, y no pudo cargar
con mas sorpresa que aquella que tenfa frente a sus o0jos.

En un impulso acelerado, el hombre intentd hacerse a una distancia para perderse en
medio dela poca gente, perofallé enelintento porque el lugarestaba practicamente vacio.

Luego de hablar, saber los ideales y favores presentados y discutidos por los tres, se
concertd una cita al dia siguiente con quien en realidad solo era una conocida del jo-
ven a quien Juliana le hacia el favor, y con el tiempo se convirtié en un amigo de esos
dispuestos, que se dan poreldestinoy la casualidad y que nunca desaparecen, incluso
en las distancias corrompidas de los sentimientos y la amistad.

El caso fue que cuando José se presentd ante la abuela, que en un principio estaba
sola, se enterd casi aténito de su deseo profundo de morir. Al no comprender nada, le
pregunté el porqué de las cosas, y ella simplemente supo responderle que no estaba
realmente viva al igual que él. Hizo un esfuerzo por relacionar ese encuentro tan inve-
rosimil que dio como resultado un algo incomprensible.

La suerte le toco dos veces en el mismo lugar, donde José crefa estar justo y en linea

porque, saltandose la parte delaintroduccion, inicid directamente con el tema, pudien-
do solo, quizas sf o quizas no, mentir o decir cosas crefdas imposibles por él mismo.
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Una tercera vez la suerte rasante se quedo en linea y el hombre dio en el blanco justo,
en el meollo. La anciana dispuesta frente a él saludaba al muchacho recién llegado de
la casa de su madre, cuando, sin previo aviso, le pidié a José explicarle al joven sobre
eldestinoy la suerte de suviday de su suefio. No tuvo otra opcion que tirar de la ruleta
con toda su fuerza hasta el punto de dejarla girando eternamente una y otra vez, por-
que lo ahora dicho quedo simplemente suspendido en el creer del afan y del tiempo.

La suerte de José estaba directamente relacionada con la proporcion de sus mentiras,
y cuando méas mentia, y ridiculamente valorizaba su verdad, la ruleta se ajustaba para
dar el tiro perfecto.

Eljoven se habiaido por el barrio a caminary a reflexionar sobre sus inquietudes mas
calmadas pero certeras, y cuando el sol hizo finalizé su ciclo rutinario, con las nubes
como pequefias naves, no le quedaron mas palabras de bolsillo a José, y asi determino
sacar con valory aceptacion de su destino la nueva aparicion y ronda de asesinato de
los Matabuelos.

Otra, deotrastantas tardes, se encontraban planeando la situacion José, Fabian, Eduardo,
Rafaely Patricia, la abuela. La discusion sobre cémo la mujer deberia morir llegd a una
rapida conclusion para relacionar, desde luego, a la mujer con la muerte, de tal manera
que se interfirieran las sospechas y no se diera pie para que alguien pudiera encontrar
o solucionar la situacion, incluyendo a Juan, el joven amigo de Patricia.

Se planteo todo de la siguiente manera: los hermanos conseguirian el cianuro y se lo
enviarfan pormedio de un domicilio, después de conseguirlo, desde luego, en una pagina
de la web profunda. Como nadie tenia prisa o ganas de irse entraron al computador,
manejado a la perfeccion por la abuela, y desviar la direccion del equipo para evitar
después rastreos directos.

Una vez se establecio la direccion de la pagina, los presentes entraron y miraron la
cantidad necesaria para una muerte sin escandalos, y compraron el pedido para la
semana siguiente. Este lo entregaria Rafael y José en esa misma casa. Luego de tener
todo ya acordado no quedd nada mas, salvo unas cuantas despedidas simplonas,
flojasy audaces.

Con respecto a los hermanos, en cuanto pasado de su historia ya sabiday el presente
que los condujo directamente a la trampa, no se supo nada sobre si habrian ejecutado
esasalvacion justaa mas abuelos bajo el nombre llevado como mella en sus memorias.
Supondria un s a medias, el hecho de agregar a estas palabras la situacion y la vida de
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ellos que se mantenia en el trono dorado, segln la vision de quienes no se relacionaron
mucho con ellos.

Yunarazén masde peso sobre el bulto yaciente es la extrafia sensacion que produjeron
las palabras de Rafael y José en dos instancias diferentes, pero cercanas en el tiempo.
La primera la dijo Fabian, y era no volver participar de una muerte justa, y dejar mejor
el caso en manos de quienes los podian escuchar, a diferencia clara de ellos mismos.

La segunda, desde luego, solo se la guardaron estos para si mismos, y se trataba de lo
tejido bajo cuerda: buscar la bolsa negra caida en una ubicacion menos exacta, pero
garantizandoles, seglin sus premoniciones apresuradas, la situacion econémica que
llevaban (hasta ahora después del dia de su tragedia y de su suerte). Si, pero ahora
para toda la vida.

—Ustedes vienen la siguiente semana, el dia donde tedricamente la vieja se va a matar
—pronunci6 Fabian callando por un momento sus palabras debido a la Ultima dicha—.
Quiero decir, se va a ir a otra vida mejor. Si, seguramente mejor.

Como hasta ahora nadie hablaba de las condiciones fisicas y mentales de Patricia, la
conversacion se cerr6 definitivamente, y cada uno se fue como se vino. Los hermanos
en sus camionetas de lujo, y los demas hombres a pie y en bus. Todo estaba acordado
para matar a la abuela.

El dia llegd y asi mismo el pedido del cianuro. Rafael y José, en medio de la Unica ven-
tana de la casa que daba al exterior, dejaron en una bolsa negra el pedido y la factura
pagada por ellos mismos.

Como hasta ahora ninguno de los cuatro hombres habia hablado de manera conjunta
sobre el tema del pago, se creyd que los hermanos supondrian ver dentro de la casa
de la abuela la bolsa negra con el tesoro perdido que los harfa mas ricos y guardaria las
penas falsas del silencio para evitar conversar mas con los otros hombres.

Una vez confirmada la puesta en escena de Patricia, los hombres, que construyeron
junto con ella toda la situacién de su muerte, confirmaron al dia siguiente su deceso y
yacimiento lejos de este mundo.

En celebracion individual y por méritos relacionados, los hombres llegaron hasta la

casa, se saludaron por unos instantes, y justo antes de entrar escucharon un grito
entremezclado con insultos desgarradores que les alertaba que estaban en peligro.

m La religion de las cosas




La suerte de dos no da
para cuatro.

Pero como crefan en la supuesta perfeccion de su plan desarrollado parte por parte,
sin mas supieron de la verdadera alteracion cuando escucharon por la avenida varias
sirenas de coches de policia acercandose y que ofan cada vez mas cerca.

Tal alteracion provoco la caiday el desespero de cada uno de los hombres encerrados en
la casa, soltando las palabras que ninguno quiso mencionar por puro pudory sentencia,
porque ya sabian que los demas conocian lasintenciones reales de asesinar a la mujer,
y el supuesto deseo de hacerse con la bolsa que ellos creian, contenia el tesoro caido.

En medio del desconcierto conjunto, una multitud de gente parecia rodear el frente de
la casa, y la advertencia de la violencia ya iba por la mitad del tiempo. En el momento
del forcejeo entre los cuatro hombres, la astucia e inteligencia de quien ya no era parti-
cipedelvivirles hizo la peor broma de todas, la bolsa del tesoro estaba completamente
vacia, y ni aire le quedo cuando el plan de fuga la vio arder en medio de la sala, con un
humo negro que oscurecia e intoxicaba aquella atmosfera tan fantasmagoricay extrafa.

Lasuerte dedosnoda para cuatro,y quienes no la utilizaron en primera instancia fueron
los elegidos para hacer uso de ella.

Los dos hermanos salieron por el patio trasero de la casa que daba directamente con
la esquina siguiente, y desde alli, el salto, asi como su caida, solo les produjo una ligera
sacudida que fue suficiente para mantenerlos, sin saber exactamente cuanto tiempo,
en medio de la miseria catalogada por ellos mismos como el soporte para aguantar.

Sin embargo, les recordaba aquel dia cuando en medio de la vitrina de la carnicerfia,
una cabezaensangrentada de la Virgen Maria, con un olor repulsivo, les trazaba, bajo la
esfinge de sumonumento: fe y valor, la ruta del camino sobre el cual (y aunque nunca
nadie lo llegd a saber) ellos mismos se marcaron cuando en medio del desconcierto
fueron descubiertas sus verdaderas intenciones, entre la amalgama de la indiferencia,
la injuria, y la cruda realidad de sus destinos.










0JO DE CRISTAL

El sonido de la alarma, repetida tantas veces mediante una onomatopeya minima de
ibic-bicl, causaba una alteracion sobre quienes de esta ya estaban acostumbradas,
despertaba, como todos los dias y de forma rutinaria, a madre e hija. Un segundo era
el tiempo que tardaba la madre para estirar el brazo y alcanzar asi, con unos cuantos
centimetros de ventaja, el aparato resonante y viajante de la vibracién, como un men-
sajero de lejos, super agitado y activo.

Pero la realidad solo lo mantenia ahi, quieto, con la misma configuracién de siempre,
aguardando expectante para sonar Unicamente por un segundo mientras esperaba
ochentay seis mil trescientos noventa y nueve segundos mas para volver a hacerlo, asf
todos los dias, asi todas las semanas y asi toda la bateria.

Mientras la madre preparaba los cafés, hervia la leche y organizaba el carrito acompa-
fiante de sus travesias y fiel compafiero, la hija, en la cama, intentaba con los dedos y
con los objetos aprender a contar y sumar los numeros que la madre le dejaba como
tarea porque, segun ella, le serviria para adentrarse en las cosas certeras del viviry su
cotidianidad.

Con un oido agudo que caracterizaba a la nifia, esta, cerrando los ojos y dejandose
llevar por un pequefio dormitar, respondia con anticipacion al llamado de su madre
para bafarsey alistarse justo a tiempo para salir a trabajar. En realidad era su sustento
y compafiia de los largos pasos a través del barrio, porque esta, sabiendo utilizar el
tiempo, la cuidabay de paso la sumergfa de a poco en ese mundo escondido, ese que
muchos padres, tras unas persianas pesadas y largas, protegian a sus hijos.

Pero quien no conoce el mundo no sabe a ciencia cierta de qué manera responderle,
incluso, a un llamado amigable de una relacion.

La pequefia despertd justo treinta segundos antes del llamado de su madre, y con una
astucia originada desconocida pero inteligente y de instinto, apagd todos los fogones
de la estufa.

Su madre, llegando en ese preciso momento, ya habia pensado en dar la voz de
alarma cuando se percato del hecho, pero su hija con astucia evito, por unos cuantos
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milimetros, el reguero en la cocina que la espuma de la leche caliente produce cuando
sedejademasiadotiempo en el fuego,y se quema de manera descarada expandiéndose
como las olas de un mar blanco. Terminaron por abrazarsey darse un beso en la mejilla.

La nifia,de mas o menos tres o cuatro afos, cantaba de memoria una corta canciéon que
sumadre le habia ensefiado lentamente para aprender mas rapidamente los niumeros.

Cuando la madre se quedo escuchando el bajo tarareo de su hija desde el bafio, supuso
asurazoén que faltaba poco tiempo para que su nifiaempezara a aprender matematicas
con cifras y nUmeros mas grandes, y eso la hizo sentirse orgullosa.

Cuando el cielo y el pensamiento se hicieron al unisono sobre el tiempo, que la madre
confirmé mirando el reloj, salié con su hija de la casa cerrando la Unica puerta blanca
palida para negar el acceso al lugar.

Las calles, friasy fantasmagéricas, lesindicaban el camino singular antes de llegar hasta
una equina planay curveada en los bordes externos, y que las hacia caminar hacia al
frente; luego, desde la calle de atras (ahora la delantera), volvian a subir antes de llegar
aunaesquinay bajar hasta la cuarta cuadrarecta, identificada como siempre a la vista
y memoria.

Luego de caminar hastaalla, llegaron después de unrato a la carnicerfa de los Sanchez,
y como la noche aun resguardaba el cielo y la ciudad, la madre e hija se sentaron en
la esquina a esperar a los primeros clientes. Los sonidos de la carniceria parecian ser
los de un trabajo arduo, donde seguramente los hermanos preparaban y cortaban
la carne para exhibirla frente a la fila realizada, y dar poco a poco el orden de llegada
desde la esquina.

Esperaron un poco mas,y cuando la mujervio salir a Fabian por la puerta de la derecha,
cosacomuny corriente que siempre hacian, como una sefial yaidentificada, se dispuso
a servir las dos bebidas en los envases plasticos.

Al rato llegd Eduardo y la corta conversacion terminaba para que cada uno se dispu-
siera a trabajar, los hermanos en la carniceria y la madre en la larga fila del gentio que
se divisaba a lo lejos.

La rapidez sucedida a su respectiva accion situaba ahora a la madre y a la hija en la

Ultima parte de la primera tanda de servicio, es decir, entre la fila, en medio del nove-
no o décimo cliente. Todo era una sucesiéon continua: sacar, servir, entregar, esperar,

recibiry pasar.
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La madre, depositando la confianza en su pequefia, le entregaba las monedas y esta
las miraba identificando los patrones de posible pago, que comenzaba a memorizarlos,
pues a pesar de no saber contar en principio, y aunque ya lo sabia, podia identificar el
valor total. Plata, plata, dorado o dorado, dorado, plata, dorado, también cinco veces
dorado, o tres veces dorado y una plata.

Desde ese dia el método resultaba obsoleto, y la madre asi lo supo cuando escuché
en todos los casos a su hija diciendo el valor de las monedas con confianzay firmeza.

De pronto, comossila noticia hubiese viajado en linea recta por medio de un alambre de
cobre, las dos mujeresy con quienes conversaban se percataron de un hecho ocurrido
al inicio de la fila. Trataron, en principio, de preguntar al de al lado, pero asi se fue el
mensaje con la duda de uno en uno mientras las caras giraban hacia abajo.

Fue méasrapido llegar corriendo hasta la esquina, y asi lo hicieron un abuelo, dos padres
de familia, un perro, la madre y su hija, quienes, al llegar, quedaron en silencio obser-
vando la escena, que estallaba a voz en cuello y los gritos de una persona, mientras
que las demas, detras de esta, se quedaron hablando en voz baja.

—icQué sucede, madre?! —pregunt6 con curiosidad la pequefia mientras acariciaba al
perroy le seguia el juego con sus ojos cerrados y la alegria de una cola en movimiento.

—Esto, nolodebessaber, nifia mia, por tu bien eslo mejor, créeme —respondio la madre
mientras la alzaba dandole un beso en la mejilla—. {Te quiero mucho!

—Yo también —dijo la infanta mientras en el suelo jugaba con el perro, intentando
agarrarle la pata con sus suaves manos.

Después de un rato, la madre terminaba el trabajo del dia. El carrito organizado en
la mafiana pesaba lo suficiente, y ahora parecia flotar mientras sus ruedas lo hacian
avanzar con un movimiento directo sin posibilidad de bifurcarse.

Con el trabajo de la mafana ya terminado, la madre le pregunto a su hija, como en
especie de reto y broma, que cuanto dinero habian ganado de ese dia. Claramente no
esperaba una respuesta de numeros fijos o directa, pero le sorprendié y quedo aténita
cuando su hija, mientras caminaba tranquilamente por la calle con su amigo el perro
le respondio.

—Cincuenta platasy treinta dorados.
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II

Latarde del mismo dia cafalentamente, sin prisa, aguantando alin, como en la mafiana,
que lanoche no querfa despertar por un motivo seguramente bien oculto. Almediodia,
la madre llevaba a la hija a la escuela, y esta, emocionada, se fue corriendo hacia sus
compaferas para contarles la buena nueva mientras su madre la miraba perderse por
en medio de los pasillos con esa alegria infantil que le arrebataba siempre una lagrima
de los ojos.

Al levantarse del suelo, la mujer fue invadida por el pensamiento de saber qué habria
sido de los hermanos y el acontecimiento de la mafiana, pues si bien presencioé las
cosas, lo hizo a medias, y las versiones parecian confirmar muchas lineas, y ella queria
corroborarlas una a una, pues siendo buena amiga y conocida de ambos sinti6 algo de
pena tardia cuando se percatd de que no habfa hecho algo lo suficientemente relevante
como para sacarlos de aquella encrucijada sobre la cual el silencio reinaba sobre las
acusaciones del supuesto.

Mientras caminaba calle arriba para giraren la esquinay llegar a la carniceria, le parecia
oir a todos los transelntes hablar un idioma similar pero distinto, y la puso en duda,
como en un portugués o italiano.

En el Ultimo giro de la vuelta, no supo bien sobre qué se trataba, y lo dejé asi, reflexio-
nando minimamente. Cuando vio a lo lejos a los hermanos también cayé en cuenta
de la trampa de los supuestos, y dejo un momento levantando las cejas revelando su
mirada de asombro. Dudaba y dudaba de algo tormentoso y extrafio.

Llegando a unas cuantas casas de la carniceria, supo que alin no se escapaba de las
ilusiones que se apoderaban de su cerebro maternal. Se froto los ojos con las mufiecas
y ahora no sabia bien si todo se trataba de un suefio o de una broma profunda. En la
puerta del local de los Sanchez no hacia presencia ni la muerte, el negocio estaba ce-
rradoy solo podia identificar un olor repulsivo, similary resguardado Unicay sutilmente
en el pequerio espacio que se dividia entre su nariz y la puerta.

Al girar la vista para irse a la casa, sus 0jos se enfocaron en una figura reconocida, que
evitd de todos modos y maneras como cémplice del peor presagio. Se trataba del
padre de su pequefia, campante e indiferente ante los ojos que ahora lo reconocian y
evitaban a toda costa.
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Sandra, intentando evadir la escena horripilante, se frotaba los ojos unay otra vez, pri-
mero, con las manos, luego con su delantal blanco puesto casi todo el dia, pero nada
funciond, y pronto le parecio ver que el papa de su pequefia hija Valeria se acercaba
cada vez mas.

Avanzando en medio de la caminaday el corrido, Sandra giré sobre la Ultima esquina
antesde alcanzarla puerta desu casa paraevitar la conversacion, pero escuchd que un
hombre gritaba su nombre a todo pulmon, y, claro, era el padre de su hija que le pedia
que parara su marcha alargada para conversar supuestamente de forma amena, algo
que rechazo tajantemente por la fuerza de su linaje.

Cerrd los ojos profundamente mientras le hacia notar al tipo su rechazo en general,
no le importaba en absoluto el tema, y, como siempre, lo evitaba desde su ignorancia
profunda e inmarcesible.

—;Por qué me ignoras? —repuso él mientras se acercaba cada vez mas a Sandra.

—iYde paso lo pregunta, no faltaba mas cinismo! —grité ella en medio de los presentes
que parecian divisar a medias los rostros emancipados frente a ellos.

—Hice una pregunta, ;por qué haces como sino existieray simplemente pasas la pagina?
—pregunto el hombre sinverglienza esperando una respuesta de lo bien sabido por él.

—Desearia evitar desde el primer segundo ese encuentro profundo que tuve con usted
aquellatragicanoche, jes que novalia la pena en absoluto! —respondié Sandra con los
0jos puestos sobre los dedos masajeando sus parpados cerrados.

—Yo hablo del ahora. —El varén cerro los pufios al mismo tiempo, y sintié una intran-
quilidad inexplicable.

—Yyo del pasado que me encadenay me atasca la vida —dijo Sandra con la voz cansa-
da, como si la conversacion ya se hubiera dado de la misma manera, en tiempo atras
y bajo el mismo cielo.

—No voy a dejar a mi hija por nada, usted lo sabe bien, yo soy su papay tengo derecho
a verla —pronuncié el tipo estas palabras todas llenas de saliva que combinaba con

un descaro arribista.

—iLave? —pregunté la madre como a modo de obviedad.
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—Bueno, las vi en la escuela hace un rato —respondié él de forma descarada y aguan-
tando un sentimiento.

—iMe estaba persiguiendo? —pregunt6 de nuevo Sandra de forma seriay con furia en
toda la oracion.

—Quizas. ..

—Volveré a recurrir a los métodos legales, estoy cansada. —Abrid la puerta, entré en la
casa, la cerrd y se echo de espaldas contra esta.

Y hasta ahi llegd el entendimiento de las palabras que escuchaba Sandra, solo veia al
hombre furioso haciendo maromas grotescas gritando frente cristal, pero no podia
discernir si aquello era real o no, si aquella imagen frente a si misma se estaba dando
de verdad, pues por el movimiento de los labios y el tamafio en que tenia abierta la
boca le parecia que si.

Las expresiones eran, por demas, exageradas. Cuando el tipo giré para irse, le parecid
escuchar un insulto pronunciado en italiano o portugués. El descarado padre desapa-
recio en medio de las casas, y el resto de la gente, atdnita y la mayorfa desconocida,
Siguio su camino.

Sandra olvido el suceso unas horas después mientras realizaba su trabajo, y al finalizar
este (como se menciono), el desvanecer de la tarde de ese dia tan interesante no podia
concluir de la peor manera que la enfrentada ahora por ella. Cuando llegd al colegio
pararegresarse a la casa de lamano con su hija, tuvo que esperar tanto que el vigilante
observando la desesperacion en sus ojos aguados en el temor, le permitié entrar hasta
el salon donde su nina cursaba el primer grado de preescolar.

Alli sumaestra la felicito, en principio, por el buen trabajoy avance que tenfa Valeria con
relacion alos numeros, y en Ultimas, la respuesta oida de su parte, exacta a laimaginada
enelcasodealarmay angustia. Pues su exesposo, padre de la pequefia, conocido muy
bien por todos y desde luego tratado con el respeto debido, se la habia llevado de la
mano mientras la pequefia no reponia queja alguna.

Cuando la madre se ech¢ a llorary a culparse de la situacién, la maestra no entendia
muy bien de quésetratabatal acto,yla madre de lainfanta le conto la historia algo corta
de suverdaderarelacion, ocultando, una vez mas, la realidad de su asunto, y quizas ese
fue sumayorerror, pero no se daria cuenta de ello sino casi hasta el final de su martirio.
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El padre deValeria, que en principio se comportd muy bien con ella, comenzé a perderse
en medio de los dias mientras la pequefia crecia, y a veces ni siquiera hacia presencia
durante varios anocheceres seguidos. Preocupada, Sandra sigui6 al hombre y muy
rapidamente acerto sus sospechas de traicion.

Asilosabiaella,yunatarde selodijo al hombre sin preparacion alguna para la situacion
real, y su respuesta fue dar cualquier tipo de amenazas a diestra y siniestra.

Como la pequefia no entendia la realidad de sus padres, la madre la alivid con una
pequefia mentira que confirmaba en realidad su verdadero tamafio, porque Valeria
nunca puso resistencia frente a su padre, que engafi¢ a todos de cierto modo, y este
engafio se confirmo porque la madre lo guardaba desde hacia apenas unas semanasy
pocos meses, los suficientes como para no menguar los calores del chisme o el interés
indebido de todos.

—;Por qué no nos dijo nada? —pregunto la maestra tratando, desde luego, que su voz
no sonara para hacer sentir culpable a la madre melancolica.

—Porque no queria perder a Valeria aun cuando no tuviera razén para asimilarlo, querfa
una historia tranquila. Tanto le ensefié del mundo, y la mas minima luz fue suficiente
para verla caer en esa maldita oscuridad.

—iY no hay cémo identificar al hombre? —pregunté con cierta ingenuidad la maestra a
la madre sentaday cansada en el puesto de la primerafila, donde se hacia su pequefia
para tomar de lunes a viernes las clases.

—Si, desde luego, pero en este barrio las cosas parecen milagros, y no me sorprende
lo contrario con este. Mi pesimismo y tristeza destrozan mi alma, me hace imaginar lo
peor —respondié amargamente la madre con la mirada perdida en una pequefia hoja
de papel que recogio con cierta intranquilidad del suelo.

—iCoémo asf? —dijo la maestra a bocajarro.

—AuUnnolo sé,escomo un presentimiento. Pero él, jes un completo loco! —dijo la madre
detallando el blanco de la hoja con un confuso dibujo sin significado de principio a fin.

—Lo mejorserahacerel llamado de alerta frente a las autoridades —repuso la maestra

como Unica respuesta al silencio, y por su teléfono comenzd a comunicarse con quienes
ella crefa le podrian ayudar.
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Hice una pregunta,

:por queé haces como si ho existiera
y simplemente pasas la pagina?

Y Sandra se echo a llorar una vez mas, mientras la maestra la abrazaba tratando de
consolarla con el poco animo que tenia, a la vez que hablaba con quienes supieran'y
de alguna manera, pudieran ayudarlas.

En principio se creyd que se trataba de un simple problemay el escandalo seria minimo,
pero no fue asi. El tiempo paso deprisa, volaba como nunca, y en el barrio en el que
todos se identificaban con rapidez y sin sorpresa, ahora parecia todo lo contrario, las
figuras se tornaban extrafias mientas mas se les vefa.

Un dia, el siguiente, el que sigue, el que le sigue al que le sigue, el viernes, el séptimo,
elinicio del nuevo, el otro, el empafiado del amanecer, el acompafiado del ruido, y asi
como unas cuatro semanas.

Al mes se sabia no saber nada, y muchos de los que no tomaron el tiempo justo para
hacer algo antes de evitar la continuacion se lamentaban de a poco porque a la madre
nunca se le vio trabajar de nuevo.

Algunos cuantos vecinos la veian ya de noche con la misma ropa del dia anterior, y no
identificaban nada. Carteles, recompensa, llamadas, informacién, todo, parecia simple-
mente que no sirvieron para nada, mientras que el papel con la fotografia del padrey de
la nifla poco a poco se rompia mientras la tinta se decolorizaba en las paredes grises.

Ni una llamada ni un mensaje, nada. Se dice que en los primeros dias Sandra iba de un
lado a otro, llamaba, se paraba en una direccion, luego corria, se asomaba, se escondia,
volvia a casay al dia siguiente lo mismo.

Mientras que los demas perdian la esperanza, a Sandra se le vefa desesperaba, y era
comosicadadiaterminado, al siguiente sus movimientos aumentaran en desesperacion
y olvido sin pensar o imaginar hasta qué punto podian llegar.




Cuando ya habian pasado dos meses del altercado, una informacioén que en primera
instancia la ignoro por su religion y fe en Dios ahora le iluminaba los ojos como Unica
esperanzade lodeparado solidamente por lavida, pues no le quedaba mas alternativa
de por medio o de avance.

Un pequeno cartel de papel liso y de mano ofrecia diferentes servicios de brujeria,
magia blancay ayuda espiritual. Hace un mes lo hubiera rechazado, pero, ahora, al no
quedarle certezas, lailusion permanecia cuando la voz detras de la llamada la cito para
un encuentro (que parecia Unico, o el Unico desde hacia mucho tiempo), y asi conocer
de primera mano el caso y poder ayudar en la medida de lo posible.

Antes de colgar la llamada, Sandra pregunté por el nombre del hombre, que, al inicio,
desconcertadoy sin saber cémo lo contactaron (pero como el caso se sabia ya por la
mayoria de la gente) dejo soltaren un suspiroy susurro lentoy preciso sunombre: Joseé.

I1I

Hay diferentes clases de personas en el vivir sin importar la época, el pais y la vida.
Estan las convertidas en salvadoras por un instante, y el resto de sus vidas siguen sien-
do indolentes; las hay indolentes profundas o también salvadoras eternas, y asi una
sucesion larga de no terminar, pero reflejada.

Podemos corroborarlas si salimos por un instante a las calles, y dejamos que nuestras
miradas hagan jugarretas con quienes de ellas se dejan llevar. Una espera corta, unas
cuantas palabras, unos movimientos para agregar a la mezcla y listo, ahi obtenemos
nuestra respuesta.

.Y en qué parte de ese conjunto de explicacion cae ahora José, que, sabiéndolo con
anterioridad, parecia para nuestra percepcion como el ser mas pusilanime y falso?,
iya hemos dado la vuelta a la moneda, y si nos dejamos llevar por los movimientos
identificamos al otro hombre?,

iy si ahora resulta ser José un salvador eterno, como quedariamos nosotros ante tal
explicacion? Por eso siempre hay un doble filo en el cuchillo, y mientras nosotros cree-
mos tener el frente de este ante nuestras manos, la verdad es que nuestro frente es la
parte trasera de quien lo ve sin detallarlo mucho.

No se trata, desde luego, de entrar en un juzgamiento o arrepentimiento mental, sino
de conocer una realidad que no se aleja de esa concepcion tan propia. Podremos, en
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cierta medida, conocer solo una en primera instancia para desarrollary evitar juzgar a
quemarropa a quien solo hemos visto por un lado a lo largo de la vida.

iPero ojo!, no significa mirar indiferente la cara inversa que vimos de primero, es decir,
que por un lado sea mala y por la otra buena, o viceversa. Solo sabiendo la verdad
podemos obtener, por fin, el resultado de una vision trasltcida que gira doble sobre lo
que rapidamente definimos, y sin certeza, es decir, juzgando seglin su errada o acertada
manera de sery de vivir.

Fue asi, entonces, sin prisa y sin perder tiempo alguno, que la madre de Valeria llegd
un poco cansada hasta donde José. En el primer momento, le extrafi¢ la forma como
el hombre la recibio; luego de bajar las cejas, confirmé algo inconexo de un protocolo
muy inusual que él aplicaba de esa manera por su modo de ser, como encubriendo
algo que todavia no hacia, y como a ella no le interesaba nada salvo encontrary amar
a su pequefa, se callé los chismes sin descubrirlos o destaparlos, no le venian al caso
ni le interesaban tampoco.

José le pidié un momento a la madre mientras atendia una llamada telefénica, y res-
pondio en silencio y lejos de donde se suponia era la sala de la casa. Una vez colgd el
pequefio ruido que replica monotonamente por todo el lugar, se dispuso a escuchary
tratar de ayudar a la madre desesperada.

No hace falta entrar en detalles sobre lo procedido, porque precisamente existen unos
bordes circulares capaces de unir las dos caras de la moneda, y en ellos se podia leer
un pequefio nombre de valor.

Preciso en ese caso las palabras parecian hundirse y apafarse en el profundo significado
que estasemitian,ynofueron en lainstancia delinicio bien acertadas por ninguno de los
dos. ;Y por qué? Porque hay secretos ocultos tras el autoconvencimiento de pretender
hacer a nuestro antojo lo previsto por la libertad de lo que han hecho de nuestra vida.

Por parte de la madre, ya se sabia el hecho de haberle ocultado a su hija la verdad por
temor a no ser comprendida y odiada por su pequefia. Por parte de José, peor aun,
ser el complice reciente del padre que habia llegado el dia anterior (en medio de una
noche fria y del diminuto desconcierto que habia quedado sobre los habitantes de la
ciudad) para pedirle un consejo sobre qué hacer con la hija.

Al no entender el sentimiento que le compartia, José le pidi¢ al hombre que repitiera

las palabras pronunciadas, y, ante el asombro, le negd profundamente la ayuda como
parte de su solidaridad. El padre, desesperado por tal acto que le carcomia poco
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apocosus posibilidadesy decidido a hacer cualquier cosa con tal de no dejarse atrapar,
agarro de lamesa un papel blanco donde anoto la direccion con un nombre llamativo:
Viejo millonario.

Finalmente, José le confirmo, luego de unos minutos, la partida del hombre y de Vale-
ria. Cuando terminé de contarselo a la madre, recordd un pequefio papel blanco que
el padre de la pequefia llevaba y en el que tenia una informacion sobre un sujeto que
élirfa a acompanar al dia siguiente para revelarle el camino de la vida. Y esto lo dijo
sin inmutarse, indiferente, vislumbrando su caida, casi que sin importarle, como si la
desesperacion de aquella mujer fuera similar con su locura, con su indiferencia.

Bajaba del cielo, de forma dispersay sin un orden, los primeros rastros del crepusculo
de turno. Al final José y Sandra fueron hasta la casa del abuelo para despejar dudasy
quizas obtener resultados o respuestas que calmaran los animos insoportables tanto
de la desesperada madre como del hombre en pena, sumado también a los sentidos
que desde hacia varios dfas imposibilitaban su verdadero control y vigia.

Cuando José y Sandra llegaron al lugar, el primero supo entonces la interrupcién tan
tremenda de su presencia, por lo que se despidié de Sandra, y bajando las calles su
silueta se perdié.

Cuando la madre, desconfiada, entro al lugar, un minimo olor le recordd a su pequefia.
Corrié por toda la casa mientras vociferaba su nombre en un intento fallido, la marca
del tiempo fue su respuesta. Volvio a la sala y se sent¢ junto al abuelo, ambos se sal-
taron los preambulos y hablaron sin mas retardos para que no los llevara a la pérdida
de tiempo y vida.

—Antes de que me digas algo, prefiero hablarte, y ya después seré oidos a tus quejas
—pronunci6 el abuelo mientras fumaba un cigarrillo, que apagé al instante porque
vio a la mujer toser mientras el humo se iba a ella—. La pequefia Valeria y su padre,
desde luego, hace casi dos meses se instalaron una noche en mi casa, quisiera decir
los motivos o los alegatos salteados, pero la realidad es que, si usted no lo sabe, estoy
perdido con la vida.

El caso es que si, el padre llegd pidiendo ayuda con voz fragil, y yo quisiera decirle la
pena que por mi parte senti, porque la realidad me dio una severa lastima, y me hundi
el pecho en medio de las palabras acalladas con toda intencion. Dejé al hombre pasar,
y como no lo reconocia bien, no pude detallar su rostro, tampoco escucho muchas
noticias, si trata de entenderme, desde luego, y con decepcidn, yo no sabia sobre el
asunto de la pequefia Valeria.
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El hombre sali¢ apresurado de aca a las siete, pidiendo el favor, més para ély no tanto
para mi, de cuidar a la pequefia. La dejo6 ahi, en el sofa donde usted esta, y volvié como
a las once. Me quejaria de la falta de verglienza que tenia de su parte, pero no me di
tiempo a pensarlo porque la pequefa parecio verme con un aspecto amigable y sim-
plemente me alegraba con sus pequefas acciones y sus dulces palabras.

Sandra, medio fatigada y cansada, simplemente escuchd el discurso completo hasta
eso de las ocho de la noche, cuando José llegd diciendo que empezaria a trasladar las
cosas en un orden que le darfa toda la noche para plantearse al dia siguiente.

Encendi6 todas las luces de la casa, que muy rara vez lo estaban, y dirigiéndose para
hacer su trabajo, dejé en la atmosfera un silencio perturbador, de esos en los que uno
escucha un sonido prolongado vy sutil haciendo juego en los oidos.

—iYno escuchd alguna direccion después de que él llegd diciendo que se irfa del pais?
—preguntd desesperada Sandra mientras esperaba la respuesta de bolsillo del hombre.

—No recuerdo una direccién ni una ciudad ni un nombre, solo supe que la nifia se lla-
maba Valeria porque me lo dijo mientras contaba unos numeros de un papel pequerio
que tenia en sus manos —respondi6 este mientras su mirada se iba de un lado a otro
para observar el iry venir de José.

—iY recuerda usted estos numeros? —preguntd de manera cortante y seca Sandra
mientras seguia el patron de los movimientos repetitivos de José.

—Séquelanifadeciaacadaratolapalabralola,yluego acompafiaba unasecuenciade
numeros que era algo como 4.20 69.9, Pero de ahf no mas. —El hombre alz6 los brazos

en sefal de que después de eso solo le quedaria una respuesta simple para responder.

—iY mi nifia no dijo ni una palabra mas? —murmuré Sandra mientras sentia que su
cuerpo se quedaba pegado en el lugar donde su hija habfa estado con anterioridad.

—Si... —respondi6 a medias el hombre esperando de vuelta la misma pregunta de la

mujer.
—iCual? —pregunt6 esta con algo de animo flojo.

—Mama —sentencio. Y mientras cerraba los 0jos, el hombre dio por terminada la con-
versacion.
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En una reflexion de espera, Sandra volvié a sentirse viva cuando la voz de José le hacia
ahora la conversacion al abuelo unashoras después de su llegada a la casa. Ella, desde
luego, no tuvo mas remedio que oirla y quedarse callada en un silencio maternal.

—He terminadoy dejado todo listo para, seguramente, el viernes o sabado. La pena ya
no seratanto mia, jqué aliviol —dijo José alavez que su voz parecia apagarse en medio
de una lluvia torrencial de palabras.

—iTodo? —pregunt6 el abuelo sorprendido con los ojos bien abiertos, como sirecordara
gue en su época mas joven el acto le hubiera costado en tiempo similar—. Y ojala sea
cierto su plan, sabe de las alternativas, jno existen, no hay tiempol!

—Asf es, el camion es justoy el espacio, el necesario para cuando sea requerido. Ter-
miné utilizando la ayuda de un amigo, nunca entro, pero estuvo pendiente de recibir
las cosas y organizarlas junto conmigo, aunque ya se ha ido a dormir.

—Esta bien, entonces, segln el plan en menos de una semana todo se soluciona,
iverdad? Es miinterés real —pronuncié el abuelo con un animo pusilanime, pero apa-
reciendo algo nuevo en él.

Sandra, pocointeresada en la conversacion, dormitd un poco en el sofa. Y antes de que
la conciencia pudiera interpretar los sonidos que escuchaba de cerca, una vez mas, las
palabrasenunidioma parecido, quizas, la martirizaron hasta el punto de sentir la fuerza
de alguien que intentaba ahogarla en el lugar donde se encontraba.

Luego de luchary luchar, y de dar golpes a diestra y siniestra, Sandra desperté de la
escena con la frente sudada y sintiéndose fria, mientras los dos hombres que estaban
al frente y expectantes trataban de ayudarla de la mejor manera posible.

Cuando la mujer se recuper¢ a medias del altercado, pudo oir la conversacion que auin
mantenian los dos hombres, sin que les importara a ellos la union de Sandra sin previa

advertencia o llamado.

—Como te digo, una de las dos bolsas tiene lo suficiente como para vivir el resto de la
vida comodamente.

—;Esto lo sabe alguien mas?

—En teorfa se lo diré mafiana a los gemelos.
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—Y si se lo terminas de decir a todos... —José interrumpid por unos instantes su pre-
gunta mientras observaba a Sandra, quien ahora también sabia del secreto, y no decia
ni una sola palabra—. ;Como esperas repartir algo indivisible entre tantas personas si
tu interés no permite una entrega equitativa y justa?

—Porgue solo uno se quedara con este en lo definitivo, yo ya lo sé, es como si supiera
de alguna manera el hilo de esta extrana historia y condena. Y no importa mucho el
desenlace, porque al concluir solo se sabra del verdadero poseedor cuando se desate
finalmente el nudo secreto, que sera el paso mas sencillo para descubrirlo. Y asi son
los tesoros, jgratos y de experiencias, sencillos y de recuerdos!

—En todo caso, ojala pudiera quedarmelo, me seria de mucha ayuda.

—Si, claro... —respondio el abuelo con un sarcasmo que José no logro determinar por
pura ironia del recuerdo y del presente.

—Ya vera, esos gemelos y ese tipo se van a creer todo el cuento que yo les inventé para
convencerlos de su supuesta muerte. {Y qué alivio, viejo, qué alivio se siente no sentir
la culpa! Los voy a engafiar como no tienen idea.

Al percatarse de que Sandra estaba de mejor semblante, el abuelo le entregd un papel
blanco con unos nimeros extrafos, y le explicéd su significado con una verdad incom-
pleta e injusta.

—Es, desde luego, el papel con una coordenada, y, creo, sinofallo, o escribio la pequefia
Valeria, no estoy seguro. No entiendo mucho de eso, pero seguramente José le podria
ayudar con la ubicacién. Espero no equivocarme.

Los pensamientos de todos se resolvieron y fueron liberados cuando identificaron y
organizaron la informacién que estaba dispersa por los rincones del pequefio papel
arrugado y desgastado, como si estuviera envejeciendo de alguna manera bastante
peculiar.

4.209774, -69.933605 dijeron luego de un rato de tratar de solucionar con un poco de
dificultad lo parecido a un corto misterio infantil.

La madre irfa al dia siguiente en busca de la direccion o lo relacionado directamente

con aquel numero. Después de un rato, se despidié del viejo con un abrazo fraternal,
sin sentir ni un asomo del riesgo al que se encontraba expuesta.
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Al'salir de la casa, sintio con extrafieza que alguien la perseguia a medida que aumen-
taba sus pasos.

Lesurgio un rapido pensamiento de nunca mas volver a encontrar a su pequefia nifa, y
asilo guardd en su corazén por unos segundos antes de perder la nocion de la realidad.

Latension serompiod definitivamente cuando la mujer, intentando girary agarrarimpulso
en una esquina, sintio un golpe que, combinado con la resiente dormitada, la hizo caer
desmayada inmediatamente en el suelo, al mismo tiempo que oia a medias dos voces
que discutian sobre el suceso repentito e inesperado.

—Eslo mejor que podemos hacertanto para ellacomo para nosotros, sino la ayudamos
y delatamos de unavez portodas el plan, todo en lo que nos encontramos metidos nos
caeraencima, y la suerte, de lejos, se ira con quienes menos deseamos y nos abando-
nara en el naufragio.

Enesta Ultima parte de la conversacion, Sandra pudo reconocer a medias lavoz de José
mientrastomaba el papely analizaba las coordenadas. Sabia de su responsabilidad por
el valor que le dio a su pequefio corazon impuro. jEra ahora o nuncal

\%

Sintiéndoseindefensa, con las manos atadasy sin poder hablar, Sandra divis6, en medio
de su desesperacion, una pequefia luz que le indicaba la noche, y como su cuerpo en
movimiento daba pequefios saltos, debido a los errores de la naturaleza y de las calles
condireccion desconocida, presintio que lallevaban enunvehiculo, y aun con la libertad
de movimiento en el espacio vacio donde manoteaba sin parar.

Durante varios minutos intentd dar alguna queja, pero el sonido de la calle y la velo-
cidad del vehiculo la acallaban mientras avanzaban por la penumbra y el alejamiento
era cada vez mas vigente.

Sinoponer resistencia, se dejo llevar por el cansancio a un suefio leve. Despertd después, a
las pocas horas, cuando sintié sus manos maslibres, como desprendidas de su propio peso.

Su boca y nariz tomaban la primera ronda de aire de manera consciente y atenta,

pausaday automatica. El sujeto desconocido, con delicadeza y tratando de no sobre-
pasar sus acciones, le indicd una serie de cosas que ella escuchaba a medias mientras
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recibia dinero junto con un mapa rarisimo, que estaba recién dibujado con afan, pero
totalmente entendible pese a las lineas errantes y temblorosas.

Después de frotarse los 0jos con ambas manos, Sandra pudo definir su situacién, y vio
que José estaba frente a ella con cierta indiferencia. Esperd respuesta alguna, pero
como no la recibio. Le desed suerte.

El camion negro, como de tres metros de largo e, incluso, mas pequefio que el que vio
la noche anterioren la casa del abuelo, se perdié en el horizonte matutino con el cantar
suave y lento de la naturaleza rodeada, a la espera de la mala hora.

Una vez sentada en el suelo de la carretera vacia, quiso ver el mapa para ubicarse me-
jor, pero con tan mala suerte que apenas lo extendié de par en par, este se le resbalé.

Cuandointento sujetar con los dedos de la mano derecha un papel donde estaban unas
indicaciones escritas, ambos papeles se cayeron al Unico charco sucio del suelo,en una
tierra arrugada y suave con un agua devorada por su propia esencia.

Sandra buscé lo restante de los dos papelesy alcanzé a ver por unos cuantos segundos
las palabras “Camina siempre hacia adelante”. El mensaje completo se trataba, desde
luego, de una nota de José en la que le explicaba la situacién a la mujer, y que, en cual-
quier caso, el escenario menos agradable, resultaria, incluso, siendo el peor.

El resto se lo guardo para si mismo, pues no encontro las palabras adecuadas para
comunicarle lo que el viejo le habia dicho la noche anterior sobre lo que el padre de la
pequefiaValeria le habia comentado en voz baja con relacion a la posibilidad de vender
a la nifa, y como este se negd rotundamente, terminando por saber y resguardar el
orgullo cortado y herido, para finalmente esparcirlo y tirarlo al destino de quienes en
la historia estaban involucrados, como dejando la maldicién en un zarandeo de agua
bendita, donde ya, dicho sea de paso, se habia escrito el destino de todos y cada uno.

Un grito de su autoria resono en el espacio profundo, y la naturaleza acogio, desde
luego, con todo el derecho. Pasaron unos cuantos minutos convertidos en horas, y la
mujer, cansada, perdida y sin saber como continuar el camino, se dejé caer en el suelo
mientras supuso en su corazon la indiferencia y falta de bondad de la vida y la muerte
hacia su pequefa Valeria.

Porque si estaba viva, no la tenfa, y lejos del desenlace, la conclusion de su historia
parecia un simple vacio que no significaria nada.
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Lloré pidiendo que se la dejaran ver por unos cuantos instantes cuando se requiriera el
adios definitivo,y no pasé absolutamente nada. Llorando ensilencio, maldijo a todo aquel
que trajo a sus recuerdos vigentes, como si eso al menos le ocupara la mente en otra
cosa diferente a su pequefia, negando alguna fuerza para soportar su exilio de infancia.

En la noche, mientras la oscuridad disfrutaba de su eternidad, un golpe desperto a
Sandra mientras esta reconocia otra vez la realidad como irreal e imposible. Una ex-
trafa sensacion de caminar le invadio su cuerpo, y se dejo llevar sin saber la direccion
exacta, pero siempre hacia adelante.

Alcabodeunratosintié cansancio, pero no pudo parar, sus pies parecian dos maquinas
automaticas que continuaban andando independiente del resto.

Justo cuando crey¢ apagar las dos maquinas tirandose al suelo, encontré una luz di-
minuta que aumentaba cada diez pasos. Casi a los doscientos llegd hasta lo parecido
auna casa abandonada. Se sento¢ en el suelo, mientras las dos maquinas, suspendidas
en el aire, parecian jugar moviéndose hacia adelante en medio de la suspension.

El sonido parecidoy similar a un reloj de pared le inquiet¢ a tal punto de levantarse de
unsalto,y se dispuso a escucharen medio delas paredes el resonar completo. Y asi fue.

Ahora, mientras parecia estar mas cerca de dormir, podia distinguir claramente el patrén
que en un momento dado pasé a ser una conversacion en italiano o portugues, pero

Sandra yacia dormida en medio de la aclaracion de la duda.

—Eslasegundadel equipo —dijo asombrada unavoz femenina que provenia, al parecer,
de entre el vacio de la casa y las paredes que comunicaban hacia afuera.

—Solo espero

que se encuentre bien.
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—Es decir... —dijo a medias y de forma corta la que parecia ahora la voz masculina.

—Si,yatodo estahecho. Simplemente falta ayudarla segin su destino, y ya luego podran
irse —respondid ahora con alegria la voz suave cantando cada palabra.

—iOjala fuera rapido! —murmuro la voz con un tono bajo haciéndola sonar completa-
mente cansada, como si hubiera esperado mucho tiempo.

—Tomara bastante tiempo —repuso la voz femenina ahora con seriedad, como si no
quisiera cantar mas.

—Solo espero que se encuentre bien.
—Si, lo esta.
—Duerme profunda.

—Asi lo esta —volvio a responder la mujer que ahora observaba a Sandra por medio
de la diminuta rejilla compartida con la puerta.

Cuando hubo un intermedio valioso en la noche, Sandra despertd un poco asustaday
aturdida, comosiel golperecibido la noche anterior porel hombre desconocido tuviera
hasta ahora, mucho tiempo después, el efecto esperado.

—Tranquila.

—;Dbnde estoy?

—Tranquila.

—Necesito irme porque debo buscar.

—Sabemos que tu llegada es en busca de tu pequefia hija.

—;Saben donde esta?

—Del todo no.

—Entonces, ;como saben de mi llegada por ella?
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—Somos iguales a ti.
—No entiendo.

—Si, tu lo entiendes, somos iguales a ti porque la vida también nos ha tratado de esa
manera.

—;Cémo asi de esa manera?

—De esa manera como nos encontramos ahora.

—Perdidos, sin rumbo, pero con algo en comun...

—;Coémo asi?

—Mimadre... es decir, ella es la mujer que tu buscas para encontrar a tu pequena hija.
—Entonces sabes donde esta.

—Ellavive engafiada, y cree a cualquier bebé coémo hijo suyo. Pero siempre termina por
no entender nada, se pierde en si misma, con algo de locura, y asesina a las bebés en
su poder cuando se da cuenta del error garrafal.

—iEs decir que tu eres el padre de alguna de las pequefias?

—No..., yo, yo, no, no soy padre de ninguna.

—:No...?

—El camino cruzado hasta aca es una larga historia y siento impertinente contarla
ahora, como entenderas...

—Y cualesel plan?
—Encontrar a la pequena Valeria.

—;Como sabes su nombre?
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—Elpadre vino con ella hace un tiempo, y me contd que estaba buscando a mi madre.
Como le hice una pregunta de mas, simplemente me respondié de forma secay tajante
que hacia lo debido segln su destino, y no lo entendi. Pero mas alla de eso yo no sé
nada. Sisé, porotro lado, que la pequefia durara en manos de mi madre de siete a ocho
meses, después de eso no sé nada. jNunca se sabe nada mas después de eso! {Nadal!
Y quiero suponer frente a ti mi mas limitada premonicion, quizas, en cierta medida, el
tiempo es limitado para nosotros, y lo que te diga es incierto.

—iY cémo sabes, seglin me cuentas, el hecho rotundo de la presencia de mi querida
hija en manos de ella... tu madre?

—Porgue ya se difundié la noticia de la muerte de un hombre desconocido en medio
de la selva en circunstancias bien extrafias. Cuento repetido...

—iYporquérelacionan lamuerte del hombre desconocido con la del padre de la pequefa?

—Porquees la historia del pueblo, eso todos lo saben. Untipo enganado llega hasta aca,
ve a mamay cuando este le cobra, ella lo saca de su emancipacion, le roba la locura y
lo asesina sin mas. jY magicamente se encuentra sin vida en medio de la selval, Aunque
suene cruel, hasta parece normal.

—Puedes preguntarle a cualquiera de la ciudad y te dira lo mismo.
—Pero sisolo pude ver esta casa en medio de la naturaleza.

—Es el efecto que se produce en los humanos cuando dejan los edificios, los carros y
la ciudad en general.

—Yo solo pude ver naturaleza.

—Ynoteengafas, tienes razon, pero es la misma naturaleza donde esta nuestro hogar.

Solo fijate lentamente en ella, 0 seguramente el efecto del movimiento te dejo asi, pero
€so no es problema tuyo.

Al siguiente dia la pasaron asi: el hombre identificado como el extranjero, la hija de
la brujay Sandra caminaban por en medio de la ciudad y de la naturaleza, que en un
primerengafo hizo unajugarreta mediocre einsoportable con la madre de la pequefia,
pero ahora, consciente y a plena luz, y muchos segundos después, identificé con una
claridad sutil e indiferente el intenso panorama.
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Lo que ellos no sabian, o esperaban, y como se supuso por el desfallecimiento de las
esperanzas nuevas, pasaron los meses y no encontraron ni a la nifia ni a la bruja, por
mas que caminaron dias enteros, incluso, automaticamente.

Unasemanadespuésde la primera conversacion, Sandra, ya con mas energia, fue hasta
el lugar donde yacia el cuerpo del padre de su hija, y con un gesto de repudio y asco lo
identificd, solo para decirle a mediavoz que le perdonaba el engafio que como un cuchi-
llo atraveso tantas veces el corazon para hacerla despertar en medio de su infortunio.

Vio al hombre enterrado bajo un lugar que se identificaba con facilidad porque era a
campo abierto, y la cruz de ramas viejas estaba adornada como a modo de conmemo-
racion, de respeto, tomando estas muertes como algo de lo comun, y manteniéndolas
como parte del tiempo, pues siempre esperaban el grito de a quien le hubiera tocado
traer la antigua conocida, vieja y vanagloria.

La ultima semana del tiempo estimado, Sandra camino lentamente hasta la tumba de
su exesposo, y cuando llego al lugar se intranquilizd de inmediato, pues mird a su alre-
dedory estabasola. En el ambiente natural identificé un suceso que la dejo paralizada,
y que solo pudo apreciar mientras avanzaba poco a poco, y se escondia entre lo oculto
einevitable que se encontraba a simple vista.

Al estar cerca de donde ofay observaba una figura, supo, de antemano, que solo tenia
dos opciones: morir en el intento y condenarse de manera perpetua o llegar sana'y
salva a la proteccion colectiva de quienes se encomendara.

Paraidealizar un plan, el tiempo se hizo inverosimil, y fallé en el intento. Primero, por-
que no sabia qué hacer,y, segundo, porque el miedo invadia a zancadas el terreno que
resguardaba su corazon.

Un altar de piedra se alzaba sobre el campo donde antes yacia el cuerpo del padre de
Valeria, y la pequena, con la mirada asustaday sin hablar, estaba encima de este, mien-
tras la bruja, una anciana mafiosa y fea, le hablaba como indicandole algunas cosas.

Cuando la bebé miré a su madre se alegré tanto que la bruja, con mucha fuerza gird
como pudo, pero solovio la naturaleza que lasrodeaba. Sinembargo, el trucoy la trampa
que la vieja le habia puesto a Sandra iba mas allé de lo imaginado. Al inicio hizo como
si se estuviera alegando mientras buscaba algo perdido o refundido a simple vista.

Al girar le dio una media vuelta al lugar, y aparecio justo detras de la madre mientras
abrazaba a su pequena, que lloraba de alegria por el reencuentro. El golpe que la bruja
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le propind a Sandra la hizo caer, y se veia otra vez como si estuviera muerta (similar
a cuando José la golped para ayudarla), o cerca a estarlo. Al mismo tiempo, Valeria
comenzd a llorar porque presintié que la brusquedad alejarfa la alegria que inundaba
sus emociones infantiles.

Unrato largo después del golpe, Sandra despertd amordazaday amarrada al tronco de
un arbol grueso, escuchando unas palabras vociferadas por la bruja que le resultaban
familiares, como si hubieran sido dichas en otro tiempo desconocido para si mismay
su historia con el mundo.

Labruja trataba de hacer un hechizo mientras exhibia el cuerpo desnudo de la pequena
Valeriaen una piedra manchada con unasangre antiguay palida. Un instante de silencio
se hizo en todo el lugar, y el ritual guiado por un portugués a medias, como olvidado,
quedo suspendido a la vez que la mirada de la vieja hacia dos movimientos de ida y
vuelta, en uno la bebé lloraba, y en el otro ya no se veia.

—Los trucos son buenos solo cuando los utilizo yo. De resto, habra para reir, jno iras
muy lejos! —grito6 la bruja que miraba hacia el tronco del arbol, donde el cuerpo de
Sandra, agotado y medio muerto, se exhibia como carne fresca.

Al llegar la vieja hasta el lugar, le dio un pufietazo seco y directo al rostro de Sandra. Al
no poderdisimularel dolor, dio paso de libertad, e hizo que la bruja notara su presencia
que desde hacia rato estaba detras de la naturaleza escondida.

—Desgraciada seas, en el infierno arderas, y el fuego frio en tu corazédn llenaras. Has
de hablar ahora ante mi, si es que es tu devenir ser presa de mis deseos mas oscuros.

Una carcajada resono por toda la naturaleza, alertando inconscientemente, a todos
los cercanos incapaces de no inmutarse frente al aullido animal. Como Sandra resistia
segln le daban sus fuerzas, record¢ la frase de no rendirse nunca. Se irguié frente a la
vieja que estaba asombrada por la actitud de la mujer retadora, sin miedo alguno a
las consecuencias.

—Juegas con el fuego, mujer —grité la bruja unavez mas mientras se acercaba a Sandra
con algo que no pudo reconocer a simple vista.

Ynoestabatan lejosdelaverdad, lavieja no podia hacernada, no tenia método ni manera
ni siquiera valor racional. Un momento después, toda la naturaleza parecia perturbarse
ante un aire giratorio en medio de esta. Sandra resistia el aire violentado frente a toda
manipulacion, esencialmente por los alaridos audaces e indiferentes de la bruja.
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El ruido en la escena se debid porque el extranjero y la hija de la vieja encontraron a
Sandra dispuesta a arremeter contra la mujer, que al parecer le hacfa dafio a su hija.
Vieron, de cerca, como la mujer simulaba estar amarrada al arbol, e identificaron asf su
astucia. En el Ultimo instante, la chica agarré de frente a la madre de la nifia, y de esta
manera evito la situacion.

Y como si fuera un plan elaborado con tiempo, el extranjero corrié en sentido contrario
al que se suponia que la vieja no iria, porque la hija de la mujer rompid intencionalmente
unasramas justo cuando dejaba a Sandra atada con un nudo sencillo en el tronco. Cuando
la vieja se perturbd por el sonido, el hombre cubrié a la pequena con un trapo blanco
mientras corria hacia la ciudad, o la naturaleza profunda, donde, Todo no tiene nombre!

La bruja, utilizando toda su energia, agarro a Sandra en el aire, y antes de asesinarla le
dijo unas ultimas palabras al oido:

—Morra sem liberdade, mulher infeliz!

Luego, le gird la cabeza a la madre mostrandole que el extranjero se encontraba ahora
amordazado en un arbol muy similar a donde ella se encontraba. Los ojos del hombre,
inyectados de sangre, asustaron a Sandra, y esta se resign6 al hecho presente de no
volver a ver nunca mas a su pequefa hija.

Un tercer grito ininteligible reson® en medio del placer y diversion en el que la bruja
disfrutada la escena con cierta gracia y deseo. Sin embargo, no pudo moverse y sintié
que cayo al suelo cuando las fuerzas le faltaron para terminar lo que habia comenzado.

Sandra, adolorida, aprovechd la ventajay agarré una piedra grande dispuesta a su lado,
y con tal fuerza sobre si misma la estampd sobre la cabeza de la vieja Lujan mientras
gritaba con fuerza estrepitosa a los ecos vacios de la naturaleza. Sintiendo un alivio
sobre su pecho, Sandra se levant6 del suelo con las manos empapadas en sangre 'y
sesos viejos y duros.

Al paso se dirigi¢ hacia su hija, pero el bosque en llamas la tomo por sorpresa. Las
hojas y el viento parecian bailar de diferentes maneras mientras el eco resonaba las
carcajadas de la vieja muerta.

Corriendo hacia el extranjero, le zaf6 los lazos atados a lo que parecian cadenas oxi-

dadas, y este, a toda prisa, les indico el camino por el cual debian seguir. Corriendo en
medio del calory el sudor, llegaron pronto hacia una zona no ardiente, pero sulfurada.
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Cuando pasaron el hombre y la pequena, se quedaron atonitos porque ahora Sandra
estaba siendo arrastrada con fuerza hacia el centro de la naturaleza amarilla, ardiente
yvoraz.

El extranjero, intentando socorrer a la mujer, se chamuscé un poco el rostro cuando el
fuego parecia avivarse con mucha mas fuerza. Dejando a la pequefia sobre una roca
protegida con la tela blanca, rode6 por un lado el bosque y buscd un pequefio lugar
paratirarsey entrar.

Peronoloencontrd,y porelcontrario cayé en un hueco profundo, y el sonido de una de
sus piernas rotas lo hizo llorar e insultar con tantas ganas que le robaron toda la fuerza.

La madre, ahora en el centro impetuoso y caluroso, escuchaba solo risas y risas, e
intentaba correr, pero la fuerza la dejaba de nuevo en el centro, a medida que el fuego
se acercaba cada vez méasy parecia devorarse a si mismo a sabiendas del tremendo
caos generado a su alrededor.

De pronto le pareci6 ver todo pintado de negro, el cielo, los arboles, las hojas, el pas-
to, la tierra. Dos siluetas en medio del fuego parecian luchar entre si de repente y sin
predmbulo de invitacion.

En el Gltimo tramo, donde el fuego no ardia, la sombra de las llamas, que se veia como
la més joven, impulsd a Sandra de tal manera que el fuego parecia arder con ella. Pero

no era asi,y cada instante la fuerza la tiraba mas cerca de su pequefia.

Cuando lo estuvo de verdad, se lanz6 sobre su hija justo cuando una explosion le des-
garraba las vestiduras que quedaron en puras cenizas hervidas y calcinadas.

—Eltesoro que guia el ojo se abrird cuando se encuentre.

Cuando la madre al fin pudo abrazary ver a su pequefia hija, unas palabras la dejaron
en un silencio inquietante:

—Mira, madre, jtengo un ojo de cristall
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SEPULTURA AJENA

Despuésdenoir,es mejor quedarse para resguardarse de la piel de los cactus vivientes
que estan a la espera de chuzar, en un pequefio segundo, a quienes caen en sus redes
aridas. En la ciudad hay cactus por todos lados, y si uno no es cuidadoso, puede caer
ensustrampas. Seleven en lasesquinas, a lo lejos, pero también de cerca, lo suficiente
como para pasar por el pequefo espacio de los roces vivientes rogando sobrevivir.

Un espacio mas pequefio es el mas peligroso, los lejanos al menos se sabe de sus pre-
sencias alejadas por las circunstancias. Pero los cercanos estan ahi, latentes, a la espera,
y uno cae, sin darse cuenta, y se chuza en cualquier parte. Cuando nos examinamos
para buscar el dolor, nos trasladamos a un largo caminar, y cuando giramos para ver el
camino, nos damos cuenta de su inexistencia.

Pero ya es tarde, porque el avance continla, y la vida, tan sorda y muda, parece serun
individuo vigente que camina a nuestro lado sosteniendo una sombrilla que la abre
con algo de gracia. Aunque, sin duda, con una suerte inoportuna, parece ser, en mayor
medida, un milagro o una traicion de doble filo. Ya ni sabemos por qué seguimos ca-
minando, o por qué somos lo que somos y no otra cosa.

La gloria de la vida, en un mundo totalmente diferente al consciente de la plenitud de
la vida, le hacia punzadas a la tranquilidad de Roger, un joven experto en los trucos de
lavida. Eracomo esa persona, segiin nuestros motivos, que podia hacer cualquier cosa
con una maestria impecable, parecia ser la mano de Dios en un individuo.

Unexamen introspectivo es, desde luego, muy distinto al que busca evaluaralindividuo
desde afuera, desde el ser parecido y distinguido por todos segln su esencia.

Y el vivir como constante de pie da razones para resguardarse en el afuera, porque, de
otramanera, no se podriavivir,al menos no por mucho tiempo. Asi fue como Roger, muy
joven y audaz, con una edad entre los veinte y los treinta, descubri¢ poco a poco que
podiavivircomodoy placenteramente en ese mundo de cactusy diminutas distancias.

El hacia cualquier esfuerzo para llevarse hasta el borde de la vida y la lucha, y definiti-
vamente terminaba agradecido. Y el placer parecia bailarle siempre, lo que le impedia,
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como una relacion mas cercana con el mundo el cual le abria los brazos del destino. La
limitacion de los placeres en los demas era evidente, pero en Roger no, parecia estar
bendecido y siempre podia elegir cuanto tenery cuanto vivir.

En cada equivocacion sentia que obtenia los mismos resultados, un fallo grandisimo
tenia siempre la misma respuesta. Todo parecia tener la misma respuesta.

iComosalirde aquel mundo rodeado de todos los placeresy aventurarse en uno donde
la vida fuera mas llevadera? Porque los bordes iban, por supuesto, muy distanciados
de lo sentido y experimentado hasta ese momento.

Y cuando corria hacia ellos en busqueda de una caida, solo parecia recorrer cada vez
mas una distancia infinita que se duplicaba y tomaba muchas veces distancias inima-
ginables e inalcanzables.

Un dia, mientras desayunaba, logré escuchar una conversacion que su padre sostenia
sobre el dineroy su futuro. Abrumado y nervioso, el hombre terminé la comunicacion
con un grito desesperado. Haciendo un simil, era como si ahora colocaran a Rogery
a su familia en una caja llena de pieles aridas (para él segun la vida), un lugar donde
estaban expuestos y podian tocarlos como se les diera la gana.

Y mientras esto sucedia con su padre, el joven Roger se hallaba cada vez mas cerca de
encontrar la solucion para juguetear en primera con los bordes, y luego hacer de estos
un sinfin de riesgos que calmarian su inquietud interior, que tanta fuerza le haciay que
lo empujaba a los presentimientos y a la duda. jLa realidad cruel de la vidal

El hijo extranjero, desde esa mafiana, y aprovechando la oportunidad de romper la
burbuja en la que vivia con toda su familia, decidi6, en un riesgo consciente, tirarse de
clavado al agua, aquella que le reflejaba como la naturaleza no se sostenia ni arriba ni
abajo, sino en un punto medio, con un equilibrio que buscaba y acertaba justamente
donde le daba el borde.

Elpadre, percatandose de lasituacion,y con una amalgama de sensacionesimpetuosas
ysin cesar, establecié con su hijo esazambullida enla que primero, salvariay mantendria
en la burbujaasufamilia,y, segundo, luego de vislumbrartodo aquello comprendido por
un padre, le harfa cumplir a su hijo, en cierta medida, ese deseo anhelado de realizarse.
Deseo que de ninguna manera posible ni con todo el dinero del mundo le podria dar
en una bandeja adornaday reluciente.
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Concertado el acuerdo, ahora la situacion aterrizaba aparentemente y de plano en lo
que todasytodosinterpretaron que no habria juego a la relativa equivocacion. El padre,
como es bien sabido, venia de una racha de caida sin fin y sin pausa. Tanto el dinero
como la situacion,y también el ambiente, se habian tornado como en los inicios, en los
que la misma recta subia sin tener un modo de detenerla, y que nadie queria parar ni
porintencionesreales. Algo asi como el reflejo inverso del espejo visto frente a nosotros.

El hijo, por su parte, luego analizar con cuidado y al detalle las especulaciones sobre
los bordes o caidas, las alejo, en primera instancia, como malsanas. Luego, juntando
los justos y no tan certeros, llegd a una determinacion. La respuesta que replicaba en
sumente eraladeviajary conocervarios lugares de Latinoaméricay aprender de estos
lo mas posible, para luego tratar de vivir en medio de los bordes y la tranquilidad de
despertaryencontrarse con desafios relativamente nuevos que le mantuviera el espiritu
a flor de piel, es decir, jde la locural!

Al escuchar la idea de Roger, el padre dudd por unos instantes la respuesta, y luego,
como en una especie de borde que no supo clasificar, decidié jugarsela toda a su favor
engafiando a su hijoy, a la vez, otorgédndole el poder de mantener al margen el grueso
hiloy la trampa que le tendia por sus razones y motivos.

Al pasar las semanas, el padre planed, junto con varios de sus amigos millonarios, una
trampa que llevaba, en principio, el nombre de plan. Se trataba de hacerle creer a Ro-
ger, por medio de una estrategia seria y completa, la posibilidad de viajar en primera
instancia al lugar de sus supuestos deseos y sin ninguna restriccion, lo que le daba la
libertad de encontrar lo parecido a su mas profundo deseo.

Como el asunto alin era muy rapido, Roger se convencio cuando uno de los amigos de
su padre le indicd un lugar maravilloso en donde seguramente lo estaria esperando
todo lo deseado. Tal fue laemociony laimposibilidad de ver méas alla de los bordes, que
Roger, complice de su propia caida, aceptd sin consultarse primero si todo aquello era
en realidad lo que él queria. Pero como no podia dudar de su padre, tampoco aprecio
todoloqueenrealidad,y con doblefilo,habian armado los primeros cémplices, ademas
de las excusas que ocultaban todo lo esencial.

Con el engafio que pasaba de mano en mano, y con la seguridad de la perfeccién de
todo, Roger se confio en su padre, y este, a sabiendas de cuales eran exactamente sus
motivos, no se inmutd en ningin momento en contemplar las posibilidades negativas
que afrontaria tarde o temprano por su hijo.
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Y apreciaba mucho a su querido hombre, pero ja veces las circunstancias identifican y
pueden mucho mas!

Parahaceraun mascreible todo, uno de los amigos del padre, que le cuestionaba siem-
pre a este las consecuencias, vinculo al joven extranjero en un proyecto que lideraba
hacia afios. En él buscaba recopilar la mayorinformacion posible sobre todas las cosas
delmundo: las vivencias, la cultura, el desarrollo econdmico, las razas, las tradicionesy
demas. Suerte fue coincidir con Roger en que le faltaba aiin mucha informacion sobre
distintos lugares de Latinoamérica.

Y antes de que elhombre concluyera las palabras, ya el joven habia aceptado el engario.
Lo cierto fue que habia algo oculto tanto para el hombre como para Roger, porque el
primero no sabia la situacion econdmica del padre del joven, y el otro, confiado, pensé
que era innecesario vociferarlo cruelmente. jLocura total!

Aprovechando la situaciony la prontitud acerca de la realidad, el padre del joven extran-
jero saco al sol el plan desarrollado con minuciosidad. Sin corazén y sin sentimientos,
la estrategia estaba sobre el papel.

Desde luego que Roger viajaria a Latinoamérica, pero el padre buscarfa hacerlo borrar del
mapa sutilmente, al menos por unos afios para después, con una indignacion superflua,
denunciar al amigo humilde de la mano sencillay quedarse con su fortuna, pues era el
Unico de todos que desconocia que su supuesto amigo estaba en bancarrota. Ahora
le jugaba la mano al antojo de la pérdida. jLa fe ciega del valor!

En primerainstancia, dejariair al joven a diferentes lugares sin tanto apuro, pero meses
despuéslo borraria del mapa dejandolovivo, yya el resto es mencion de lineas anteriores.

Lo cierto es que Roger no estarfa solo, por el contrario, e incluso antes de su llegada,
ya otro hombre se encargaria de utilizar el borrador con toda la calma posible, y, con
el tiempo, haria volver al sofiador a la burbuja tranquila.

Roger miraba con asombro el cielo que rodeaba su panorama como si fuera una parte
de él. En un pequefio cuaderno de notas dibujaba lo que sus o0jos le ensefiaban, cada
figura o cada cosa que se perdia en el aire. En el dormitar solo pudo apreciar los bordes
célebres que su presencia recibia con alegriay esperanza, y pronto fue suefio profundo.
iSuefio dormido, suefio perdido!

Lo despertd el sonido que indicaba la llegada y el final del viaje. Bajé con alegria las
escaleras que le mostraba ahora el nuevo paisaje. Asecasy casi que encadenadas tenfa
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unas cuantas cosas que lo acompanaban, y, muy seguramente, por un buen tiempo.
Sinti6 de llenoy de buenas a primeras el primer borde disfrazado de soledad y deses-
peranza, lo que inconscientemente parecio serle una grata sorpresa.

Sin notarlo, el borde se repitié con un nuevo atuendo mas amplio cuando viajaba en
un taxiy miraba una ciudad fria y sin animo, que se desplazaba de a poco como si su
ritmo hubiese sido siempre asi. Ya en el hotel supo que solo tenia unos cuantos dias de
estadia, y que luego debia partir hacia su misién desconocida, y muy bien desconoci-
da, salvo por el hecho de haber aprendido, a lo largo de su vida de privilegios, la razon
antropolégicadel mundo, que era, quizas, la Unica huella marcada entre su grandisimo
deseovy la realidad expuesta.

Roger lo habia aprendido porque toda su vida se dedicé a descifrar los enigmas del
mundo, lo que lo convirtié, muchos afios después de la infancia, en un antropélogo de
si mismo, pero ahora que se daba al mundo se integraba a este también.

Al desplegar el papel de las instrucciones de fe, pronto se convencié de que la tarea
le tomarfa unos cuantos afios si la informacion que buscaba y entregaria tendria un
valory fundamento esencial, sobre todo con la experiencia y las costumbres. Al mirar
de nuevo la ciudad, se convencié de no cambiar aquello por ninguna otra cosa que no
le resultara suficiente.

Cuando con astucia se adapté al primer ritmo, solo le quedaba mantenerse en el medio
y afrontar fuera lo que fuera, pero con la certeza de hacerlo precisamente con eso que
a mucha gente le faltaba y que él tenfa de sobra: razén de vida. finalmente terminé
con todo el dinero que habia traido, y memorizando cada paso para llegar a la ruta, le
parecio que el resto era dejarlo un pocoy lo que la vida deseara emplear en él.

Ya se habian presentado varios bordes en diferentesinstanciasy ocasiones, con disfraces
osiendo estos directamente. ARoger le parecio tener ahora varios amigos, pero los bordes
entre mas cerca estan mas duro golpean, sin previo aviso o alarmas que hagan bulla.

Una Unica carta envié como respuesta, pero Roger no sabia que el plan fracasaria,
porque la traicién fue mas evidente que el interminable plan en su valor inmarcesible.
Este seria su primery Unico viajey, sinembargo, antes de enterarse a medias, lo disfrutd
de tal manera que ahora parecia ser un hombre nuevo en tierra antigua.
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Primer rapido reporte de situacion

He llegado bien, los primeros resultados no parecen tener percances. Se
me han presentado algunos inicios de algo que desconozco, pero no me
perturba en lo absoluto.

Ellunesdecidiviajarunrato porentrelas calles, pero un grupo de personas
trataron de desviarme y no sé para qué.

Elmartessaliporellado contrario de la ciudad, y parece serla mas bonita.
Tieneun recuerdo dealla, o quizas comparte una caracteristica en comun
con el paisaje.

El miércoles estuve en cama por la mafiana, en la tarde pasaron por la
television un programa de humor que no comprendi, pero me dejé guiar
por las risas de unas personas sobre lo que parecia un error humano.

En la noche del mismo miércoles, recordé que sé hablar a medias el es-
pafol, y cuando sali para comer algo solo me pude hacer entender por
medio de sefas.

El jueves sali por donde habia salido el lunes y el mismo grupo me persi-
guio, volvi cansado en la tarde, y ya después en la noche me puse a leer
porultima vez todas lasindicaciones que repetitodos los dias por un largo
rato antes de irme a dormir.

Hoy viernes en la mafiana oi a medias la conversacion de dos abuelos
que parecian hablar sobre un misterio de esos que no entiende nadie. Y
ya ahoraen latarde he terminado de pagar todoy meiré. Enviaré, si tengo
suerte, unas cuantas cartas mas en los siguientes anos.

Por ultimo, quiero decir que he detallado ensilencio cada uno de los bordes
que he apuntado en la parte trasera de mi libro, son demasiados, y pare-
cen jugar a disfrazarse de realidad, como nosotros, cuando éramos nifios.

Unabrazoy unsaludo.Nosvemos en los siguientes meses, 0 afios, o vidas.

Roger




II

Varios meses después, divagados en la conjugacion ampliada del tiempo que daria
como resultado unos cuantos afios, se encontraba Roger descifrando el misterio y la

trampa tejida por sus conocidos cuando tomé la decisién de abandonar todo aquello
agobiante e inevitable que aumentaba en mayor medida y consecuencia.

Luego de haber concluido su trabajo, los apuntes, el vivir y las experiencias, decidio
que queria que este fuera su Ultimo expediente. Pero como debia hacer un grandisimo
reporte general, no dudé en comenzar a escribir todo aquello llamativo y relevante,
tratando de tener un mejor entendimiento sobre lo sucedido en su marcha incesante.

De estamanera, no le quedd mas que comenzaradocumentary a citartodo aquello que
le veniay esclarecia de memoria, como parte de lo que en sus afos cercanos se habian
refundido enlo oculto, y sin saber como, pues las inquietudes tenacesy reafirmadas en
cada uno de los bordes expresaban y sujetaban la realidad.

Un hombre quizas se somete a transformar la materiay hacer uso de ella para obtener
un conocimiento comprendido y luego transferirlo al siguiente hombre que inicia con
el yugo viviente, pero haciendo de su deber un mayor avance en la carga respectiva
de la plenitud. Y asi con cada uno hasta descifrar, si es posible, una parte oculta del
conocimiento.

ARogerle toco vivir,como Unica alternativa, cerca de donde su corazon parecia estaren
pazy calma. Con una advertenciay una pena en el corazon no le quedaba mas, salvo
su luchay resistencia, semejante a cocinar para si, y a la espera del desenlace que llegd
con el tiempo en medio de la invisibilidad y la inquietud.

El tiempo corria, y la vida ahora parecia la burla de quien ha dejado, para nunca mas
volver, el lugar donde alguna vez hizo o sufri6 mucho dafio por ser, en cierto modo, un
alguien incompleto.

Pasaron asilos primeros diasy la inspiracién parecia no llegar. Eracomo siuna rafaga de
viento hostilimpidiera llevar a cabo lo que recordaba su mente a sabiendas de lo vivido.

Roger, entonces, comenzd a salir todo el dia sin preocuparse de nada ni de nadie, solo

con la intencién de comunicarse con aquel parecido abandono que la suerte repartia
entre hombres olvidados y ocultos.

La religion de las cosas



Y de corazdn le nacia seguir avanzando, buscando establecer de alguna forma aquello
compuesto porla condenaen la que se encontraba atrapado. En las calles de la ciudad
solo encontro casas perdidas con sus mismas identidades, gente desconocida, un aire
mas puroy palabras viajantes sin ninguna intencién verdadera de codificacion pura.

Volvia al lugar a dormiry al dia siguiente realizaba de nuevo un recorrido programado.
Lacasaenlaquesequedaba al parecer parecia estarabandonada, perono era asi. Una
joven realizaba exactamente su mismo recorrido, pero en horario contrario, ocupando
el lugar en la ausencia. Y Roger la ocupaba cuando ella no se encontraba, era el mero
refugio del corazon.

Una paralisis en todo el cuerpo dejo a Roger una tarde observando un paisaje vacio
que a los demas no le comunicaba absolutamente nada. Para él parecia ser el paraiso,
sin bordes, sin gente, sin palabras, solo la mente y los recuerdos cruzados como una
explosion viajante hacia todas las direcciones posibles y sin control alguno.

Supo, entonces, a la siguiente tarde, la libertad que su corazén y mente le darian a su
mano para contar aquello vivido.

Iba asi al lugar, con todo y sin nada, se quedaba incluso dias enteros escribiendo y
escribiendo sin saber exactamente qué narraba o qué contaba. Pero no dudo cuando
vio las hojas de papelllenasde letrasirreconocibles en mayor medida, porque se sentia
cada vez mas ligero, como si su cuerpo flotara en medio de la naturaleza.

Una vezidentificé que ya no tenia nada mas para escribir o contar, se devolvié a la casa
por la misma ruta, mientras que presentia que lo vigilaban, como en una especie de
burla, en medio del camuflaje natural y por entre los bordes de la oscuridad y de las
casas ocultasy perdidas debido a la vista limitada del ser humano.

Supo, entonces, a la siguiente tarde, la
libertad que su corazon y mente le darian

a sumano para contar aquello vivido.




Rogeracelerd el paso como pudo, corrié asustadoy con un mal presentimiento mientras
el polvo que iba dejando jugaba de manera extraordinaria con el aire y hacia pequefios
efectos naturales sin la posibilidad de ser controlado por alguien.

En el ultimo giro a la esquina identifico la casa, mientras la sombra parecia tomarle
ahora una ligera ventaja que seguramente aprovecharia en el mismo instante en que
Roger se cruzara de frente con ella, y que lo aguardaba en la quietud.

A quien el miedo invadia parecia no haber asistido, porque Roger seguia corriendo
mientras el efecto natural cegaba en cierta medida a quienes intentaban identificar en
medio del desconcierto la victima, la que caeria tarde o temprano en los revoloteos
delinfortunio, como si cualquier esfuerzo en realidad significara un alargamiento de lo
inevitable y ya sabido incluso con anterioridad a la debacle.

Pero eso el extranjero no hizo flaquear el avance, y aumenté su resistencia hasta el
limite con tal de parecer que usaba la mitad, de la mitad, de la mitad de la velocidad
con la que un rayo cae sobre la tierra.

Centellas relucian en los pasos que con desesperacion esperaba quien observaba
detenidamente a la presa para evadirla a unos cuantos metros a como diera lugar.
Pero el cansancio era de parte y parte, porque nada mas puede igualar la velocidad
de un hombre de la naturaleza que la imitacion simplona de la tactica que produce la
comodidad de la ciudad en la mayoria de los hombres. De algiin modo, la ciudad los
convertia en mas lentos y monétonos.

Cuando Roger divisé al tipo que intranquilo lo esperaba, pensé en tomar la ventaja
definitiva al devolverse por el mismo camino por el que lo habia perseguido con tanta
audacia.

Dudo unos instantes de su pensamiento, pero se dejé guiar porque pudo ver en un
inicio una pequefia luz en la puerta de la casa que aumentaba de forma considerable
su tamario e intermitencia. Cuando el otro tipo también vio la puerta abrirse de par en
par, comenzo a forcejear con quien estaba detras de esta, y que ahora tiraba con una
fuerza superior a la suya.

La gente ahora gritaba y animaba al extranjero a eludir a quien parecia no tener pre-
cisamente buenas intenciones. Sinti6 un aire en el corazén, y la puerta cedio méas a lo
dado por la resistencia del adversario, como por su fuerza mas que por su oxidacion.
Girando su cuerpo, Rogery el tipo se encontraron frente a frente con la mirada en alto.
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La puerta representaba una desventaja para el primeroy un beneficio para el segundo,
pero el llevado a mal de esta parecia ocupar todo el espacio por donde el extranjero
pretendia entrar con una velocidad que no parecia reducirse en ninglin segundo.

Un golpe resond en todo el lugar, y el tipo que estaba en la puerta flaqued por unos
instantes, situacion que Roger, indudablemente, no desaprovechd. Pero el espacio se
redujo de buenas a primerasy el ingreso seria disponible solo por entre las piernas del
hombre de la puerta.

Eracuestion delanzarse de clavado contraelsueloy cerrarla puerta con quien estuviera
detras de esta, o ser presa directa de quien parecia que le dolia una minima parte del
cuerpo. Roger selanzo porese pequefio agujero, pero el espacio se redujo cada vez con
mas impetu, y la posibilidad de lograr su huida se la arrebataban sin pena.

Solo la parte de arriba del cuerpo de Roger (cabeza y manos) entro6 por la puerta. Lue-
go sinti¢ algo que le tiraba con muchisima fuerza, y sus manos soltaron sin &nimo las
hojas escritas durante tantos dias con tenacidad y disciplina ritmica. La casa se llend
minimamente de hojas con simbolos irreconocibles y extrafios, desde el suelo hasta
la pared quedaron impregnados de la comunicacion.

Una fuerza alin mayor tomo la mano del extranjeroy lo hacia entrar de tal manera que
eltipo de la puerta también era arrastrado sin poder hacer nada.

En cierto momento, Roger sinti6 que su cuerpo se dividia en dos, como si se rompiera,
y mencionando unas cuantas palabras solt¢ sus manos a la salvacion emergente que
a toda costa era desconocida.

—Quédate tu con las palabras escritas en las hojas.

—;Y ti? —respondio en el fondo de la lucha lo parecido a una voz femenina.

—Yo... iré a cumplir con mi destino —dijo con miedo.

—;Esacaso ese tu destino? —pregunto la chica.

—No, pero ya no tengo nada que hacer, si me quedo acéa sera peor para ambos.

—En ese caso entonces déjame ayud... —dijo la mujer mientras sentia que sus manos
se soltaban fuertemente de las del hombre que ahora era arrastrado por en medio de

la calle pedregosay fina.
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La puerta de la casa se cerrd con un golpe seco, y todos los presentes desde la dis-
tancia comenzaron a gritar y alegar mientras buscaban asustados algun lugar donde
esconderse del hombre ganador, incluso con una desventaja notable, y asi evitar ser
también victimas de un borde.

Roger solo pudo recordar de aquel instante que con aceptacion cerré la puerta de la
casa,yquesearrastraba porelsuelo mientras sentia la naturaleza arder porlas heridas
en todo su cuerpo.

Cuandointento girar para ver quién era el hombre que lo tenfa agarrado, solo pudo res-
pirar tres veces mas, y después cayo6 profundamente dormido por un golpe que lo hizo
yacer en medio del panico de todos los presentes. jUn borde mayor lo habia atrapado
a sabiendas del horror expuesto por el desenlace de su vida de travesias!

I1I

Entre las antiguas promesas reposan a la espera las palabras, que al no ser acalladas
deciden actuarala medida delavida delindividuo sin percatarse de estas, y la mayoria
culminan como una parte importante, que casualmente se definen como el final de
algo, pero que muestran y son la parada de la resistencia a la espera de la siguiente.

Enunpapel no muy arrugado, como la cara de quien habia decidido mantener siempre
unaemocionfija sobreelvivir,se encontraban relacionadas aquellas palabras plasmadas
y escritasen el viaje de sucesos con el que Roger consagraba su travesia, sin percatarse
siquiera del significado real que exponia en esa comunicacion.

En principio la chica, que habia estado dispuesta a ayudary luego, al no quedarle nada
mas por encontrar, decidio leer y releer con gran devocion las palabras del hombre a
quien ni siquiera conocia, y buscar seguramente alguna revelacion tipo mensaje en
medio del asombroy la soledad constante.

Antes de comenzar a leer, decidid que intentaria ayudar una vez mas al hombre que
desisti¢ de su ayuda, aquel que se entregd al desconcierto deparado por el destino.

Se dejo guiar quizas por una trampa de hilo fino que ni el mas diminuto pie podria pisar

sin antes caerse en un flagueo constante, y que llevaria siempre hacia el mismo destino
unay otra vez, como la repeticion abrumadora de intentos en falso.
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No hay linea fija o ruta concreta,

{Es un cataclismo incierto!

Caminando por la parte trasera de su casa, prontovio al hombre golpeado y sangrando
en el suelo mientras lo arrastraban en medio de heridas pequefias que sin duda incre-
mentarian en tamafo y dolor.

Siguié entonces pese a que los del espectaculo decidieron alejarse por miedoy porque
no podian aguantar tanto horror sobre un hombre presuntamente inocente.

Una mirada déspota la observé de reojo, y una voz confusa en medio de una revelacion
animal les dijo a todos:

—Esehombrees.. ., incluso,menos culpable de lo que ustedes en realidad lo son, porque
quien presencia un acto de violencia y decide ocultarse para salvarse a si mismo solo
podra encontrar consuelo en una soledad compartida jugando alosdadosy comiendo
de la peor mano que el hombre podria identificar jamas.

Las hojas desarregladasy sin un orden en comun terminaron por ajustar un hilo confuso
derevelacionytravesias, en las que poco a poco se abria un mensaje en concreto, como

el llamado hecho para salvarse del abismo, pero desde las letras.

Una especie de premonicion oculta bajo los susurros que condenan a la especie.




Diario inconsciente de lo
que parece ser la vida

Primera entrada

La fiebre acaricia la piel en un comienzo. Es como si uno fuera parte de
ella, pero siendo el traicionado en mayor medida. Y asi me paso, que los
primeros dias, mientras mas me acercaba a aquello inofensivo, las fuer-
zas parecian danzar en una lejana vista que nunca nadie podra alcanzar
porque siempre esta de frente, y por mas que se camine solo se seguira
caminando masy mas.

No hay linea fija o ruta concreta, jEs un cataclismo incierto!

II

Los remordimientos en medio de la desesperacion solo elevan la intranquilidad que
nos mantiene firmes frente a lo que asumimos sin decir absolutamente nada. No hay
mayor queja que la de devolverse, pero si el camino ha dejado que nuestros pasos
se marquen sobre él, es mejor respetarlo, pues no hay huella que se borre con otra
exactamente igual.

Primero, porque la huella no va a ser la misma, y, segundo, porque no hay similitud de
las ideas que el caminante ha ido reconociendo en el caminar.

I1I

Nunca ha sido bueno un descanso que no sea merecido, y yo, sin saberlo, tomé varios
sin laverglienza de saberque aprendi primero a gatear antes que caminar. Hay caminos
quenorequieren seruna linearecta, y, sinembargo, tampoco es bueno evadirlos, porque
son la Unica opcion frente a lo que los demas quieren cambiar desde su perspectiva,
pero el respeto por el otro prevalece por encima de nuestros deseos mundanos.



\Y

Hay una madre que nos espera alla adentro,y que nos cuida, pero que también nos pone
aprueba,yporencimadel pensamiento debemos respetarla. Porque ha estado muchi-
simo antes de que los hombres llegaran para hacer de sus terrenos el deseo individual.

Pero ella es muy amable, seglin lo entendi esta enfermando de a poco, y si llega a morir
también nosotros.

V

Hay una especie de zumbido que hace pequefias onomatopeyas individuales. Sin em-
bargo, cada vez parece estar mas presente, y muchos lo ignoran pensando que es un
reflejo de la mente, cuando en realidad es uno del alma.

Se mueve lentamente y sin prisa, y colorea despacio, pero cuando termina siempre
golpea certeramente, dejando en el corazén una herida que tiene una importancia que
parece ser mas profunda.

VI

Elviaje de Roger fue en cierta medida calmado en medio de tanto desconcierto. No iba
ni amordazado, y al parecer las heridas de la situacion del dia anterior sanaban como
por arte de magia. Supo rapidamente que era de manana porque el sonido del campo
y la naturaleza lo despert6 a medias, y ya luego plenamente. Como vio al tipo del carro
manejando tranquiloy sin perturbarse por su despertar, se mantuvo en silencio por un
rato largo del camino, y un poco inmutado.

Mir6 hacia el seguro de la puertay penso que este estaria sujeto a no abrirse niempleando
toda la fuerza posible. Pero su pensamiento fue interrumpido por unas palabras que
perseguian sus presagios mas tempranos.

—Fres libre desde siempre, si es tu deber irte, entonces el camino hostil aguardara

pronto a sacar de tilos peores instintos que puedes tener. Si por el contrario te quedas
y colaboras con nosotros, nada malo podra esperarte ni en golpes ni en malos tratos
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—dijo como Unicas palabras el tipo que por larguisimo rato se guiaba de a poco por
entre el camino extendido.

Roger mird porla ventana con curiosidad, y sus 0jos, como unaimitacion, le mostraban
el mismo paisaje tanto atras como adelante. Y no desistio de la idea de irse, pero sabia
que el hombre tenia razén, y peor hubiese sido ser presa de la suerte natural.

Se callé sin mas, y el suefio le hizo una sefal llevandoselo de nuevo a un descansar
entrado porvoluntad y no por sometimiento aturdido de sus sentidos.

Cuando despertd luego de un rato largo, una ciudad medianamente grande lo acogia
a medias, y, sin decir nada mas, se bajo del carro y sigui¢ los pasos que el sujeto daba
con la seguridad de que él serfa el guia.

Subieron unos escalones de piedray encontraron una casa grandey llena de todo tipo
de cosas materiales, que parecia estar muy adelantada a la vejez infima de la ciudad.

Unavezrecorrida porelfrente, vio que no habia nada llamativo, pero entonces se dio cuenta
dequeno le llamaba la atencién por su belleza o fealdad, sino porque era extraordinaria.

Alllegar ala sala, el tipo bajo unos escalonesy gird (como si se supiera desde hace rato
el camino) para estar frente a quien solicitaba al extranjero. Unas cuantas palabras de
agradecimiento fueron suficientes, y entonces el hombre de la travesia y de la fuerza
desaparecio en medio de la oscuridad del umbral reflejada hacia un suelo donde se
perdian las sombras.

Fue al rato cuando una mano le sefiald a Roger el lugar de su asiento, y este, sintiendo
tranquilidad, solo pudo escuchar una larga conversacion en la que no tuvo participa-
cion porque parecia mas un monologo. El abuelo, en principio, se disculp6 con el joven
extranjero por el mal trato, y luego, como si hubiera cerrado el cuarto en donde solo
él estaba, comenzé a hablar.

Roger, sin tener nada mas que hacer, se quedo6 escuchando lo que el viejo hombre
mencionaba. Luego, la atencidon parecio jugarse mas hacia el lugar en donde se en-
contraban, y asi, tanto Roger como el abuelo parecieron estar cada uno metido en su
propio mundo. Cuando el hombre en el sillon hizo una leve pausa, volvié a disculparse
y comenzé a decir palabras mas relacionadas con lo que habia sucedido hasta ese
momento, como recuperando la coherencia.
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El muchacho, lleno de esperanzas y viviendo lejos de quienes catalogaba como su
familia, se enterd del macabro plan en el que su padre desde el primer momento com-
prometié, por completoy sinimportarle, la vida de su hijo,como una locura establecida
sin esencia de razon.

Aladesesperacion, laaccion. El abuelo parecia tenerun caracter generosoy bonachon,
y, sin embargo, hubo pausas en donde parecia exactamente lo contrario.

Fue entonces cuando Roger supo que el hombre que tenia al frente de élerael encarga-
do de hacer la segunda parte del plan de su padre, pero como todo tuvo un resultado
fatal, nunca se concerté algo fijo.

Primero, el padre muy seguramente ahora se encontraba pagando penas que iban
desde el corazdn hasta el razonar compartido. Una cércel era lo mas cercano para
identificar tales razonamientos.

Segundo, y como se suponia, el plany el proyecto fracasé porque, seguin se supo des-
pués, larealidad desmonto el cinismo dela supersticion quevivia a punta de mentiras, y
termind de echaralagua asuamigo cuando le puso la soga que sostenia con resistencia
la piedra hundida y equiparada de quienes de esta se dejan alcanzar.

Yanosedivisaba absolutamente nada, niintenciones, nirescate, nifamilia, ni esperanza.
iEra la razén de la desesperanza! jNadal

Entonces Roger se echo a la idea de su desgraciada vida, pero como el abuelo no
aguantaba mas sus propios remordimientos, decidi¢ entonces hundir al agua al joven
extranjero, pero dejandole, naturalmente, un salvavidas como Unico recurso metaférico
a la realidad tangible.

Una ventaja en el infierno no parecia notarlo nadie, pero tampoco era la mayor cosa,
quizas simplemente se debia a un espacio frio dentro del calorde las masas condenadas.

—Tendras, entonces —dijo el viejo mirando a Roger con los ojos inyectados de sangre—,
que hacer una Unica cosa para salvarte de una condena mayor. En teoria estaras siem-
pre a mi disposicion, pero si sabes utilizar la oportunidad de la cual dependera el hilo
de tu vida, quizas puedas ser libre. Lo ideal es evitar la tardanza de tu sortilegio, pero
tampoco sera facil. Y solo vivirds un rato seglin sea tu consecuencia. Las gracias no son
para mi, quedamos a mano. Paz y salvo y el recuerdo oculto. Nada mas.
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El tipo en la sala se percatd del dormitar profundo del abuelo. Cuando asf se lo hizo
notar a Roger, lo tomd del brazoy lo llevé hasta afuera de la casa, dejandolo en la calle
con lo que, en teoria, ya sabia era su deber.

El extranjero escuchd con cierto temor el sonido de la puerta al cerrarse, y gir6 sobre
su eje hacia la parte trasera, recordando las palabras que en secreto le dijo el abuelo.
Porun momento llord de impotencia, y luego, simplemente, se dejo llevar por las calles
que se exhibian con gracia y alegria en el dia, y con tristeza y terror en la noche.

Con el sonido latente de las pulsaciones cardiacas, entraba, entonces, a la Unica mi-
sion en juego en el tablero de la vida, y las cuestiones mas certeras parecian tomarlo
de la mano mientras que se hacia un circulo que rapidamente lo rode6 dejandolo en
desventaja, pero con el valor de saber que esas cadenas terminarian por romperse
tarde o temprano.

—Debes encontrar a mi hermano, se llama José. Es muy facil de hallarlo si tienes vista
suficiente en medio de esta ciudad de ciegos. Si lo ves, lo reconoceras porque una
intuicion y duda te haran preguntar muchas veces, pero recuerda que la mayoria de
estas son trampas, y quizas se canse de la burla con la que te someta, y asi, en primera
instancia, puedas encontrarlo facilmente. Después de eso simplemente lo traeras con-
migo, y el tiempo correra para otros y para ti. No hay mas para decir que lo ya dicho.

Roger observo una lampara que reflejaba una luz amarilla e intermitente por instantes.

Lasoledad leinvadio el pecho cuando recordé aun la traicion de su familia, y la travesia
de su vida en los ultimos tiempos en medio de la naturaleza. Y quiso llorar, pero ya su
corazon no resguardaba ni una sola lagrima de tristeza o melancolia.

Se acercé caminando por entre el andén de las calles, y un letrero verde, tachado con
una linea negra, que tenfa un mensaje debajo de las letras blancas decia: jBienvenido
a Villavicencio, capital (de los Llanos Orientales) de la locura y la ignorancia!

Roger observo una lampara
que reflejaba una luz amarilla e

intermitente por instantes.
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Diario inconsciente de lo
que parece ser la vida

Segunda entrada

Porelcamino del abandono decidi entrar. Parecia un lugar tranquiloy por
eso me confié pensando que no me pasaria nada de lo que no pudiera
controlar. Mayor engafio sufriy complice de mis presagios.

Ahora recibi el papel de la victima mientras la clave parecia jugar a escon-
derse frente al mantra que rodeaba todo lo que oia al unisono cada vez
con mas fuerza.

Frente a mitodo pordelante,yla sensacion daba una tranquilidad que me
condujo a perderme un rato largo por entre mi curiosidad y temor.

Losverdes cambiaban de coloresy la paleta parecia pintarse de tal manera
que mis ojos dudaban sobre el color verdadero que queria presentarse
como una relacion minima entre la locura y la realidad.

Con el tiempo ya rodando hacia la nochey el sol ocultandose tras mi mi-
rada, decidi correr como impulso de respuesta natural. Pero las fuerzas
no me dieron absolutamente nada, y por el contrario solo me hicieron
flaquear frente al desconcierto que ahora reinaba hacia cualquier lugar
en donde pudiera buscarlo.

Dormi al tiempo que los angulos parecian variar muy poco con relacion a
las alteraciones del dia. La noche estrellada guiaba una ruta desconoci-
da, y siempre me marcaban el caminar hacia un frente que me resultaba
inmensamente inquietante y del cual no sabia absolutamente nada.

En pensamientos tremulos no me qued6 mas que seguir la ruta que mis pies marcaban
y zambullirme del todo frente al paisaje y las alineaciones que no tenian, al parecer,
relacion con los bordes que ahora parecian andar en medio del verde cambiante.




Cuando los pensamientos volvieron del viaje inoportuno, me encontraba ahora senta-
do en una piedra gris que parecia girar un poco cada vez que la miraba. Coloqué mis
manos trémulas en ella, y en un profundo suspiro unas palabras extrafias parecian
bailar frente a mis 0jos que solo miraban la tonalidad fria por la luz del sol reflejada en
aquella luna, y que parecia acompafar siempre a aquellos que trataban de seguirla sin
importar la direccion.

Como el cuerpo no aguantd mas, solo pude saber que ya no me encontraba en él. Cref
serdespojado de miparte material, perono era asi, se trataba, mas bien, de aquel trance
quellegajusto cuando el cuerpo parece estar medio muerto, a sabiendas de que lavida
contintia en un largo rato de suspension puramente consciente.

Cuandoelsolaparecia pordetras de quienes lotenfan siempre a sus espaldas, desperté
de mi suefio con una profunda sensacién de cansancio que comenzaba a abrumarme
cadavez que entraba en la consciencia en su estado natural. Descansando un poco el
aire parecia ahora hostil, y cuando vi todo el resto también llevaba impregnada esta
sensacion, que ahora producia en miun desasosiego que me hacia confundir todo con
todo y nada con nada.

El cuerpo parecia rotundamente una olla caliente, hirviendo en mi todos los 6rganos
que funcionaban de manera conjunta, y no independiente como la mayoria piensan.

Mi viaje se atasco en teoria un dia, luego dos, y asi hasta pasar dos semanas cuando lo
Unico que encontraba frente a mis ojos era un ambiente enrarecido que jugaba conmigo
a su antojo y que cuando le reclamaba me ignoraba profundamente.

Pensé como consuelo en los bordes,y no lograbaidentificarlos en lo natural, a pesar de
que,ycomo lo estaba experimentando, se aduenaban de aquello que en planteamiento
y principio me pertenecia a mi, pero que estaba profundamente equivocado, porque
incluso la tierra, siendo complice de las trampas, me parecia una cama profunda sobre
la cual dormiry dejar eso que era para siempre.

No aguantando mas caf de lleno hacia el suelo y me desplacé sin saber las diminutas
fuerzas que intentaban relacionarse conmigo, y me trasladaban sin saber a qué lugar
exactamente.

Solo puedo decir que la calma que me producian aquellasintenciones sin doble filo me
hizo de a poco volver al cuerpo, pero ahora este me parecia que era uno totalmente
nuevo y que, sin duda, desde mi llegada al mundo, no se relacionaba en nada con el
que todos alguna vez llegaron a tocar en secretos y en distancias diminutas.
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La vacilacion y el vaiven calmaron el andary, entonces, al despertar, sin saber cuanto
habia dormido, fui recibido en medio de unos seres que parecian siempre tener presente
sus intenciones con el otro y con la madre naturaleza.

Al estar sobre mis piernas cai hacia atras, pero un hombre que solo me hablaba por
medio de acciones me indico un lugar en donde me senté a la espera de la aclaracion
de la situacién al mismo tiempo que tomaba lo que parecia un remedio curativo hecho
con agua puray miel.

Contodos parecia simplemente comunicarme por medio de accionesy sefiales, pero habia
una muchacha, cuyo cuerpo parecia estar adornado de los mas preciosos y pequefios
detalles, que me hablaba en un espafiol a medias combinado con el inexperto mioy as,
por el hecho sorpresivo, supe que estaba en medio del pueblo indigena de los Achuar.

Detallé lentamente la casay era un espacio grande, en una meditacién con un ojo en-
treabierto alcancé a contar unas veinte personas, entre nifios, nifias, abuelos y abuelas,
que parecian estar en una profunda calma.

Al intentar salir con la muchacha hacia afuera, el paisaje se combinaba entre palmas
de morichey el sol, que daba sus Ultimos suspiros antes de desaparecer del todo. Nos
quedamos un rato intentando hablar por medio de las palabras, pero las acciones
parecian ser mas concretas y directas.

Durmiendo esa noche en el silencio, pude apreciar que unaluz parecia siempre iluminar
unrioquedivisaba lo bastante cercayel cual, al diasiguiente, al despertar, fue el primer
destino que me ensefiaria algo nuevo del pueblo, y que repeti unay otra vez hasta que
se convirtio en costumbre imborrable.

Alllegaralrio,cada uno poniasus manosen el aguay después, con calmay tranquilidad,
el agua pasaba ahora por medio de la garganta hasta llegar al espiritu. La muchacha
me explicod que se trataba de purificarse internamente con lo natural.

Volviendo con curiosidad hacia el lugar, las madres y los pequefios hacian labores que
luego todos empleaban en un silencio que reinaba, que luego varios me indicaron de
qué forma realizar el trabajo que tenia entre mis manos.

Después de terminar, los nifios jugaban con una figura geométrica que iba por todo el

aire que caia de mano en manoy a los tres segundos volvia a viajar cayendo sobre la
espera del siguiente nifio.
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Después de que la joven parecia preguntarme de qué lugar venia, simplemente pude
hacer un dibujo sobre la tierra en donde ensefiaba un mundo que, primero, no tenia
valor para nadie de los presentes, y, segundo, que representaba, hasta ese momento,
el lazo que se quebranté entre el extranjero que llegaba y el pueblo que lo recibia sin
alteracion negativa o de violencia.

La union se dio cuando senti unos dibujos sobre mi cara que se identificaban como
simbolos de tiempo pasado y de vivencias, dejandome a mi solamente expectante
frente a los demas que trataban de hacer con mi piel y con sus lineas un recuerdo que
Se marcara como nuevo.

Luego devolvera abrirlos ojos, no pude evitar llorar al ver que todos hacian una especie
de bienvenida al hombre que en teoria vivirfa con ellos el tiempo restante de su vida.

La magia del entendimiento con una comunicacion sin palabras me llevé rapidamente
a relacionarme alin mas con la joven que parecia tener mi misma edad. Con el pasar
de los dias, mejoramos los mensajes con palabrasy después la idea de comunicarnos
con acciones simplemente se quedo paracomplementar lo que hasta entonces parecia
quedarse tildado en el aire de la naturaleza.

En medio de lo que vivi con ellos, distingui en la costumbre dos flautas, una que pare-
cia bailar con el aire de los pulmones del hombre, y la otra, que, con la fuerza precisa,
sonaba con el aire de los pulmones de la naturaleza.

Asi me dejé guiar entre mis sentimientos y emociones y muchas veces me llegaban
recuerdos que no parecian relacionarse conmigo, pero que se alegraban de quedarse.

La fuerza natural poco a poco me impulsaba a la costumbre y me dejé llevar sin poner
resistencia o intencion de parar. Me senti mas libre que nuncaylo natural danzaba a me-
dida que se adaptaba a mipresencia sobre sus tierrasy sus paisajes del vivir compartido.

Desde mi llegada, y con el entendimiento de la joven, supe entonces las cuestiones
que no me ataban en absoluto, pero que en otras instancias hubieran jugado mal a mi
favor. Pero antes la aclaracion parecia tomarse ventaja sobre lo que iba a saber, y supe.

Una cosa que puede aplicarse a cualquier instancia de la vida. Hay preguntas que no
se hacen y respeto que se da sin aviso previo. La primera, porque no sabemos bien'y
con certeza sobre qué exactamente preguntamos, y, la segunda, no por tolerancia sino
por el hecho de que hay cosas que no pueden tomarse con la actitud que creemos
deben tener.
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Lo otro se trataba del lazo que se rompi6 desde ese mismo instante con la civilizacion,
y seguramente uno de los pasos masimportantes de lavida, pues hacia cincuenta afios
que ningun individuo externo al mundo de los Achuar entraba y era recibido como lo
hicieron conmigo.

Y segun le entendf a lajoven, se debia a que resguardabany aplicaban la costumbre de
alejarse de aquello que pudiera resultar perjudicial para sus vidas.

Unamafana, buscando con lajoven el tronco para cocinar los dias siguientes, llegamos
por primera vez al pueblo, y mas exactamente a la escuela donde los hombres y muje-
res se educaban en unaigualdad que parecia lejana a la que hasta ahora yo conocia.

Unas letras en espafol en una pared comunicaban el siguiente mensaje y la brecha
parecia abrirse mas: El templo del saber.

Comprendiamissabiendas, luego de hablar con unos cuantos nativos, que en realidad
lodeloscincuenta afios s eraverdad, sin duda alguna. Pero que la ambicion del hombre
y susintenciones por destruiry aduefiarse de la propia naturaleza libre les hicieron, en
mas de una ocasion, un dafio profundo que no terminaban de comprender.

Los nativos hablaban entonces de la contaminacion de la tierray del rio con petréleo,
que cada dia mas se acercaba con esa mancha oscura, y que muchas veces hizo estra-
gos que les hacia dafio a tal punto que solo les quedaba denunciary aguantar hasta la
espera de salvacion.

Pero nadie parecia escucharlosy mientras tanto, los otros hombres, seguian arrancando
de apocoaquello que con tanto esfuerzo trataron de conservar entre sentimientos que
trascendian con el pasar de los afios y el tiempo.

Al devolverme por el camino ya conocido, jovenes, nifios, abuelos, mujeres y hombres
me seguian los pasos callando en sus presencias algo para decirme que desde luego

no sabia interpretar, y por un instante imaginé ser parte de ellos.

Llegando a la casa giré sobre mi eje y ya los vefa a lo lejos en mismo instante en que la
joven me tomaba de la mano para entrar en medio de la complicidad.

Si uno pudiera callar el corazén, o tener uno totalmente diferente, elegiria, entonces,
callarlo, aun cuando eso reclame miles de sentimientos de vida.
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Pero como somos humanos y el latir hace presencia sobre nosotros, no nos queda
mas que entregarnos a los sentimientos que brotan o renacen con una intencion que
identificamos a primera vista.

De lajoven solo pude saberque sus padres la dejaron al cuidado de todos, y que cuando
se supo de estos, ya la vida parecia ser algo completamente alejada. Aunque no me
confirmé lo que sabia en su totalidad, yo la pude ver varios dias siendo siempre amable
y ayudando a quienes podia y vivir asi, como todos los dias.

Cuando le pregunte a los nativos por la historia de sus padres, la version cambio radi-
calmente, y cref entonces que la joven no mentia en su totalidad, que en realidad solo
relacionaba lo que podia porque asi se daba, y el resto era una historia que nunca se
conto a nadie, y quedo asi, en el recuerdo hasta donde se supo.

El padre, que tenia en ese momento dos esposas, termind, por cuestiones de la vida,
embarazando aambas mujeres. Como aquello no se veia como un pecado o como una
traicion propiamente de los sentidos, los tres pasarian a ser cinco.

Son mas las casualidades que unian las situaciones, al punto que las mujeres termi-
naron por parir exactamente el mismo dia y casi a la misma hora. Cuando el hombre
dudo sobre a cual ayudar primero, decidio tomar el camino que lo llevaba a la madre
de la joven de la que conocia a medias la historia. Pudo ver con profundo amor a una
hermosa nifia que le brillaban los ojos, y el llanto parecia serameno entre los presentes.

Mientras tanto, algunos nativos con la otra mujer solo pudieron verla, cansada de sus
esfuerzos mas infimosy propios, morir en el intento de dar a luz, y como precisamente
elhombreaquien le entregd su corazon era el Unico experto en la materia de los partos,
se sintié profundamente engafiada y sola cuando veia el final de su vida que parecia
apagarse de manera decisiva. No estaba preparada para morir sola, y mucho menos
en el olvido y la preferencia, definitivamente no estaba preparada, ni mucho menos,
lo habia previsto.

Un dato escalofriante del relato se hizo presente cuando algin nativo, que parecia tomar
algo de confianza conmigo, me dijo que el cadaver de la pequefia, que habia muerto
junto con su madre, tenia los ojos de diferente color. Después simplemente se hizo el
silencio y la historia concluy6é cuando una mujer me dijo que la pequefia solo habia
vivido unos cuantos dias con sus padres, porque después simplemente aparecieron
muertos sin una explicaciéon sobre o sucedido.
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Desde entonces, la joven solo identificaba a sus padres como un recuerdo borroso, y
asi me lo decia en las noches mientras juntos mirabamos el cielo que nos acompafiaba
en nuestro encuentro.

Como el corazon dela muchacha parecia ser calmay el mio un hogar, decidimos darnos
la oportunidad de querernos, y los nativos vieron la idea con buenos 0jos.

Era algo de esperarse, y con la practica de todos los sentimientos que nos hacen ser
correctos y justos con el otro, entendi que en esta vida no haria nada mas que amary
vivir al lado de aquella mujer que se identificaba cada vez mas conmigo.

Asi, juntos, descubrimos aquello que en gran parte del principio era mio, y que con
el tiempo compartimos sin medir hasta ese momento el alcance certero que pueden
tener aquellos bordes inofensivos.

Pero, entre el amory la realidad, decidimos condenarnos, sin saberlo, a todo aquello
que ata a la gente a quedarse bajo la misma vida, sin pensar que esta se prepara a es-
condidas por medio de otros que la modifican a su antojo, como un nifio que hace una
travesura en compafiia, desconociendo las consecuencias de sus acciones.

VIII

Imitaciones de figuras empezaron a danzar en medio de la ciudad. Roger, aguantando
durante muchos dias hambre y frio, solo pudo caminary caminar una y otra vez aque-
llas calles y avenidas que se presentaban paulatinamente, y que identificaba con tal
astucia hasta memorizarlas con aprecioy respeto, como sila amistad nunca se hubiera
terminado.

Por calles parecidas al paisaje exacto del reflejo de la memoria, comenzé a descender
por los pasillos mas oscuros de la ciudad, con la intencion de liberarse, principalmente,
de aquello que era hostil y empatizar hasta donde pudiera con tal de no ser presa facil
del gustoy deleite de unos seres que parecian dividirse en su propia imagen y sombra,
pero conocidos por la gran mayoria de quienes los identificaban en las penumbras
didfanas como fieras salvajes destinadas a arrasar con quien pudiera tener algo infimo
recordandoles el olvido del destino.
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En medio de miradas agresivas, y con el punal listo para usar, el extranjero parecia ahora
una presa facil para la primera caida que se presentara, y que diera entonces el show
quetodos, desde lacomodidady tranquilidad, deseaban apreciar con una zozobra que
empafaba los vidrios de las cosas.

A pufio cada uno guardaba las apuestas con mucho interés, pero evitando apostar
mas por aquel hombre desconocido en los pasillos sobre los cuales sus pasos andaban
advirtiendo la muerte precisa.

Un dia un grito resono entre la desesperacion, y como todos parecian ser presas con
marcas establecidas como tarjetas de entrada hacia aquella sociedad putrida y hostil,
y se vio a un hombre decidido a tomar la iniciativa de encender los &nimos de fuego
que quedaba en la pura definicion especulativa.

Cuando el tipo llegd por detras con un pufial, lo lanzé con mucha fuerza, pero la mano
de Roger precis6 el momento justo antes de que esta tocara su pecho.

Dos instantes después, y las fieras observaban a su aliado en el suelo. Nadie quiso de-
tenerel combate de las bestias que iba por casi por la Ultima parte, y probablemente se
debia al mero hecho de sentirse seguros con si mismos, pero al igual comprobar, con
miradas coémplicesy llenas de melancolia, aguello a lo que ellos nunca serian capaces
de enfrentar, mas que nada porque no entendia la certeza y la realidad con que la vida
les daba el asomo de su existencia.

Apufio seco, el extranjero se enfrentaba con el que ahora se sabia habia sido un aboga-
doreconocido, ahora en medio de su perdicion, que habia abordado el mismo camino
por el cual sus clientes pasaron, intentando quedar libres de unas culpas de complejos
y errores, incluyendo el valor de todo y de todos.

El tipo golpeaba siempre de frente y mas fuerte con la mano derecha que con la iz-
quierda. En un intento de flaqueo inconsciente, lanzé de mala gana el golpe cansadoy
el extranjero, con la mano ensangrentada, golpeo al hombre el en rostro que este cafa
de lleno al suelo, recibiéndolo, para rematar, con la potencia dada y aumentada del
siguiente golpe desencadenado.

La sangre estaba regada por todo el suelo, y varios de los presentes sintieron una
admiracion por el extranjero cuando vieron que al sacar el pufial sumano trono, pero
nuevamente volvié a su forma normal, como si fuera una figura que se amoldaba a lo
volatil, casi que acompafiando a sus meras ilusiones de vida.
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Sin embargo, el estrépito hizo que todos realizaran una mueca de dolory asco revol-
viéndoles el estbmago vacio. La sensacion se duplico cuando al girar el cuerpo del
abogado una cicatriz se le veia ahora en la parte izquierda del rostro, cercana entre la
nariz y la boca.

Como nadie sabia quién eraeltipo que habia manejado aquel espectaculo, simplemente
se apartaron, al mismo tiempo que le daban la merecida y esperada bienvenida de su
llegada, porque ahora lo sentian parte de ellos.

Después del encontrén, a Roger solo le quedd bajary bajar cada escalon con una sua-
vidad de puntillas oxidadas incrustadas sobre sus pies. No habiendo espacios para la
imitacion, le quedo entrar de lleno a ese mundo de razones que embargaban su vida
y melancolia por largo rato como trato real.

El espectaculo ahora cambiaba rotundamente, y parecia ocultarse en medio de la
oscuridad eterna que siempre pasaba todas las noches.

Ahora, las calles amigas, extrafiadas del repentino cambio, solo podian observar al ex-
tranjero acompariado devicios, prostitutas, penas, quejasy desesperanzas, [os mismos
que le hablaban al oidoy le absorbian toda su atencion, dejandolo ido en un estado de
movimiento siempre definido.

Poco a poco, el joven parecia estar derrotado por aquello que lo consagraba desde el
primerdia alléd en su casa,y quelo definia de una suerte que nuncavolveria a tener. Pero,
como todo serhumano, uno también cae en aquellos vicios de perdicion, en los que las
miradas juzgadoras se mofan de algo que presienten, pero luego se deja reemplazar
por otra con la que comienza a juzgar con mas bullicio y presion.

El extranjero siempre se vio llevado de las malas, y muchos decian presentir su dolor
como parte de una pena del corazon herido y abierto a la perdicién, con la mirada
lejanay perdida fallando, quizas, en el intento de volver a ser quien habia sido desde la
llegada del viaje obligatorio, donde le hicieron terminar a corte de desgracia, a sabien-
das de que este ya no hacia parte de los otros expectantes lejos de cualquier interés en
particular, porquelavida ahoralos castigabay las represalias se veian en aquel hombre
vagabundo, sucio, incapaz de reconocerse frente a la vida.

Un dia dos perdidos se encontraron por casualidad, el extranjero y un hombre que
mentia con todas las palabras que pronunciaba, como desplazadas de la certeza.
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En una conversacion extrana, la vision pronto le regres¢ para decirle a su corazén
profundamente herido que podia sobrellevar aquella carga abrumadora poniéndose
al filo de la copa rota del veneno sangrante de su hiel.

Pararematar la situacion, el tipo mentirosoy superfluo le llevo la corriente, y justo antes
de creer el buen camino de todo, un ultimo encuentro lo dejaria al borde de la muerte.

Y lo esperaba alli, como si desde el inicio su advertencia no hubiera sido lo suficiente-
mente clara,y cuando caminaba con el hombre, que se identificaba como José, Roger,
en medio de sus alucinaciones, llegd hasta la puerta en la que alguna vez lo habian
empujado intencionalmente para dejarlo frente a las bestias hambrientas y perfiladas
de la ciudad, con los pasos silentes y perennes ante la oscuridad.

El mismo hombre, que lo habia arrojado hacia la naturaleza y el campo, lo recibio
mientras esperaban el final del turno del abuelo para conversar, y ver alin mas clara la
luz del entendimiento conjunto.

Peroeltiposabiadelengafioyse llevé aRogeralacalle del barrio, y alli cuestiond primero
el estado mental y fisico del extranjero. Después de un rato, hizo el Unico comentario

cercano a la chispa adecuada para encender el fuego de la discordia.

—iUsted lo que esta es llevado del putas, mi hermano, larguese si no quiere que lo
mande un buen rato a ver la perla negra que nos saluda al despertar!

Fue en ese momento cuando Roger recordo que el tipo se lo habia llevado y engafado,
alejandolo conrapidez dela penainconclusa de su corazodn,y afalta de alguien paraamar.

—Entonces llévenos a ambos, porque de aqui no me voy hasta que el hombre me dé
lo prometido.

—iY qué fue lo que le prometié el viejo ahora?

—iUsted no sea metido!

Ynopaso niuninstante cuando los golpesibany venian. Elestado en que se encontraba
elextranjero le permitié tener una ligera ventaja sobre el tipo, que ahora recibia la misma

dosis que este le habia aplicado meses anteriores al hombre extranjero.

Ahoraeraelextranjero el que de buenas a primeras tenia una lucidez sobre sus acciones
y movimientos que sobrepasaba el limite a un término jamas definido.
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Después los golpes viajaban en sentido contrario, y por un momento ambos tipos
quedaron mirandose a los ojos, como provocando aun mas el incendio del que todos
los presentes eran participes.

El escandalo y la alteracion llamé la atencion del viejo que salié a prisa para verificar
qué era el producto de tales indiferencias inusuales por sus alrededores. Al ver hacia
abajo, solo pudo identificar que los dos tipos se encontraban en el suelo en un charco
de sangre extendido por en medio del asfalto y los grises espacios por donde se era
prohibido caminary sofar.

Joséyelabueloentraron alos tiposy los dejaron en el patio de la casa a la esperadela
reaccion de uno de ellos. Roger parecié despertar de un largo ensimismamiento quebra-
do a pedazos, y le recordd a montones su realidad vigente y tardia, como una tortura.

No aguantd méasyse puso a llorar. Cuando el viejo le preguntd, supo por mera casualidad
de la maldicion sobre la cual él era participe, a tal punto que decidio recompensarlo
con lo unico grande de su vida, cosas netamente llenas de un valor material.

Debido a la falta de vista del viejo, durante la pelea que estaba ocurriendo afuera,
todo lo que perdio, el tiempo, la vida y los recuerdos parecian estar relacionados en
su mente debido a la confusion causada por su limitacion visual y las mentiras que le
contaron. Ahora, estos recuerdos parecian estar perdidos en su mente sin poder ser
recuperados facilmente.

El extranjero escuchd por unos momentos las palabras que viajaban a sus oidos como
una esperanza vaga e inservible en absoluto. El abuelo lo mir6 y sin decir nada, por el
impedimento de suvoz, hizo un gesto con su caracomo diciendo “no puedo hacer mas”.

Pero en realidad si podia hacer algo. Y luego de pensar sobre la malisima idea, le pidid
el favor a su aparente hermano de devolver al extranjero por el camino que sabfan de
memoria por su supuesto escolta. Uninstante después encontré un mapa en el bolsillo
del tipo que parecia vivir, lo saco pidiendo permiso, tocé el cuerpo como tratando de
identificar los signos de vida de la masa, y no los habia.

Al parecer estaba muerto.
Y asi se confirmé un rato después, y lo Unico que pudieron hacer los tres sujetos fue

trasladarlo hasta un monte cercano delaciudad, yaenlanoche,yenterrarlo a sabiendas
del olor fatal y putrido esparcido por la penetracion infalible de la muerte.
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Pero era mejor eso que desenmascarar ahora la totalidad del plan que avanzaba bajo
los términos de la burlay la mentira. Ningiin hombre parecia tener sentimientos encon-
trados,y mientras Roger recordaba que al abogado lo habfan encontrado muerto, al dia
siguiente, en su pequefa casa, comenzo a llevar la cuenta de la trampa, y se anotaba
a la lista las bajas, ya llevaba dos muertos.

Cuandoiban adevolverse, el abuelo se quedod absorto,y porun momento no reconocio
nada, gird los ojos hacia los tipos que estaban con él, y les pregunto por su identidad
y por qué lo acompafaban.

Antes de darle unarespuesta, un suefio parecio apoderarse delviejo,y José termind por
cargarlo a sus espaldas mientras navegaban sobre la tierra recién revolcada y perdida.

Aldia siguiente, el abuelo recordaba todo y una pequefia lagrima bajo por sus mejillas,
pues asimild que el hombre mas fiel allegado a su vida y acompafiante a mas no po-
der fue sepultado como un animal callejero, muerto en el desamparo de la razén de
la vida, y que quien lo habia asesinado ocultaba intencionalmente su crimen. Pero a
pesar de sentir un remordimiento latente en su corazén por haberle fallado a la madre
naturalezaen el momento de recibiren cantos del alma a otra persona, siguié adelante
con naturalidad.

José ayudd a Roger a llegar hasta el pueblo donde habia vivido gran parte de su estancia,
enun camino lleno dessilencio baldio. Conversarony terminaron porsaldarlo tltimo del
trato, y en la conciencia, se anotaron por partesiguales lo ocurrido la noche anterior, y
que ninguno de los dos, después de ese momento, lo recordaria.

—Llevo dos en la cuenta. Espero que esto no me salga muy caro porque no me siento
capaz de afrontarlo.

—Tranquilo, mister, que ese muerto nos lo echamos en la cuenta de ambos, y listo.
José termind de decir las Ultimas palabrasy arranco de nuevo el viaje de retorno, ya sin
darle importancia a nada. Roger, por el contrario, parecia profundamente intranquilo,

y lo confirmé cuando una carcajada de burla resoné en medio de la soledad acobijada
de solo una presencia: jla suyal!
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CENIZAS ETERNAS
DE LAS ALABANZAS

Hay un dorado que baja en la noche y se comunica con el alma, la que cada uno tiene
impregnada desde el mismo momento del nacimiento sobre la tierra. Y no importa
si dormimos, porque asi él puede entrar con facilidad y luego salir para vernos desde
la puerta, o el umbral, y guiarnos hasta la percepcién infinita de que las cosas estan
atadas, y de que los hombres nunca terminan siendo libres del todo. Luego ese dorado
sigue bajando, ve la noche morir, y se despide sabiendo que desde su nacer habra un
regreso cuando asi sea necesario.

Uno sesentaria a esperarloy comunicarse con él, pero los vigias sufrientes delinsomnio
no lo han podido encontrar ni siquiera en lo mas remoto de su despertar. Lo que sf es
certero, por ejemplo, es cuando la situacion hace que dos seres se crucen en la misma
linea. Y los que no tienen verglienza siguen y no pueden detallar cudndo deben parar
para encontrarla. Quienes sienten pena se quedan observandola porunlargo rato hasta
desaparecer en su divagacion incierta.

Esto nos lleva al camino de la percepcion de las cosas, y ningun ser vivo se exonera de
ser,entonces, cenizas delas alabanzas hechas en su efecto, o terminar por ceder aquello
intuido como la salvacion de sus ausencias, convertidas en polvo y olvido. Esto jjamas!

Asiprosigue la relacion mas cercana de nuestra evolucion, comunicandose por los cami-
nos de verdesy altos, junto con el sonido producido por la naturaleza en un estado de
tranquilidad. Por tanto, no permite una relacion mas alla de la escrita por las palabras
ya perdidasy desconectadas, porque cuando se ha hecho ya se ha vivido, y las mismas
tratan de imitarla sin llegar del todo al punto fijo del meollo.

Ese sonido replica de lo lejos y se expande en todo pulmdn que nace, y es la relacion
mas cercana con nuestra evolucién como especie. Todos los caminos conducen, como
es sabido, a rutas totalmente diferentes, pero que antes de bifurcarse parecian, en
cierta medida, los mismos. Es entonces cuando salen a relucir las llegadas extrafias o
las terminadas a medias, que son borradas en gran medida por la indiferencia.




Y luego estamos alli, pensando en el camino puesto frente a nuestra disposicion tan-
gible. Dentro de tantas posibilidades andamos en un presente continuo sin esperas o
valores, y, mientras tanto, como recuerdo para sobrellevar el martirio y la confusion,
nos encontramos con ciertos sentimientos, como el profundo pensamiento incrustado
en medio del grupo a partir de nuestras cuestiones, jla ignorancia!

No hay buen pensamiento que no conlleve a una historia, y que después nos lleve,
en cierta medida, a encontrar un diminuto haz de luz resplandeciente de esperanza
y aguante para caminar unos con otros sin identificar a cada individuo por su silueta,
sino, mas bien, como la Unica posibilidad real y existente de comprender los presagios
impuestos sobre la marcha cansada y agotada.

Una ruta se oculta, entonces, por la falta de comunicacion entre los caminos que han
comenzado. Basta coniralinicio de los planteamientos mas conocidos para saber que,
en cierta medida, el hombre en sus inicios vivié en medio de la naturaleza que lo am-
paraba, pero con el paso del tiempo esta llora porque ha sido traicionada sin medida.

Anaerauna pequefaindigena quevivia en medio de la naturaleza, junto con sus demas
companerosyfamilia. Siempre se resguardaban del peligro inminente que los podia tomar
por sorpresa, dejandolos sobre unas lineas perdidas y desconocidas en su totalidad.

Permanentemente, el hombre contemporaneo las ha relacionado con su cotidianidad,
pero no podemos generalizar, porque el hacerlo casi siempre atribuye cuestiones in-
exactas o sin sentido.

Como todo pueblo indigena, lleno de naturaleza y vivencias, ha encontrado en cierta
medida todo un sistema conformado por diferentes puntos que conectan solo con el
respetoy con los recuerdos delo que han protegido, por excelencia, aquellos transetlintes
que se encuentran perdidos en el camino que otros han dejado.

Y mésen medio de una destruccién aparentemente sin final. O quizas sf es evidente, pero
entonces nadie sera capaz de apreciarlo como lo haria un nifio pequefio en busqueda
de respuestas. Primero porque no las habria y segundo, porque no existiria nadie, ni
siquiera los inquietos infantes.

Ana llevaba una vida de esas que, como se sabe sin telones o cortinas, es dura. Pero
dura de verdad. Nadie creeria el hecho de que trabajara todo el dia junto con su padre
y nunca se les viera un peso. Y que el poco tiempo de libertad no lo utilizaban para
descansar, sino para seguir trabajando.
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No se les preguntod por qué trabajabany trabajan sin tomar los caminos minimos que los
demas utilizaban pararelacionarse entre si. Incluso en esas preguntas no formuladas, y
simplemente pensadas, el silencio parecia prevalecer a sabiendas de querer descubrirse.

Nadie podria asimilar tales discursos como parte de algo simplemente escondido, e
impedir su ayuda inmediata o justa. Era una condena, y punto. Sobrellevarla parecia
ser un buen juego para que no fuera descubierta.

Todos los recuerdos que Ana tenia en la conciencia eran siempre repetidos: trabajar
con papa. El trabajo ejercido por ambos no podia ser mas duefo de la burla y el abu-
so: la dignificacion de un dios cambiante por las herramientas y la pérdida de fe. jLa
desesperanzal

Es asi como el trabajo y la historia siempre se remonta a exactamente o mismo, con
ligeros cambios sin un valor real o significativo que se justifique como algo nuevo. Entre
las herramientas y la naturaleza, Ana y su padre se la pasaban desde hacia diez afnos
en lo mismo, talando y cortando arboles endémicos que tenian un profundo valor
espiritual y social.

La madre naturaleza lloraba al sentir su penosa modificacion, como si aquellos nacien-
tes la estuvieran asesinando. Pero como ella era su Unica complice y sabia la verdad,
no le quedaba mas remedio que consolar a sus queridos hijos, y sufrir en silencio junto
con ellos.

Ciertatarde,yaen el Gltimo momento de salir del trabajo, el tipo que llevaba su amenaza
diezanosvigente, decidido a cambiar la situacion para bien, le propuso al padre de Ana

un trato tajante y hostil sin mas salida que las virtudes dormidas.

—iHombre! —saludod Arnolfo (el hombre de las amenazas) al padre que estaba acomo-
dando en un pequefo espacio sus herramientas de trabajo.

Con la tipica respuesta de quienes saben el descaro de aquellos sinverglienzas incom-
pasivos del propio dolor, el padre de Ana se quedd en silencio.

—iQué mas hombre!, ;todo bien?

Elsilencio se hizo paso largo en medio de la confusiony entonces Arnolfo se acercé aun
mas a Antonio mientras este se alejaba de forma considerada de su distancia.
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—No, no sea asi conmigo. Hoy no vengo con esas —vociferd en voz alta Arnolfo para
que lo escuchara.

—iCon peores! —se dijo Antonio para si mismo.
—Reldjese, los pajaros negros alin no comen gente.

—Ya sé por donde va a ir este camino —respondié Antonio en su mente mientras pen-
saba en si decir algo o no.

Arnolfo entonces ensefio las garras sin esperar mas tiempo, y como estaban solos en
el camino, le parecio que vigilaba el silencio de una sordidez que nadie replicaba.

—Vengo a proponerle una cosa de la que sé que usted no se me va a torcer. Ya sabe, las
cosas pueden mejorar si usted me complace —dijo el sinverglienza mientras tomaba
con firmeza y determinacion la mano de Antonio.

Si algo quemara mas que el descaro de Arnolfo, seria, sin duda, todo lo vivido por An-
tonio junto con su pequera. Mas aun ahora que sabia el eje sobre el cual se estaban
moviendo las cosas con perversion y descaro.

—iNo! —gritd Antonio tratando de soltar con brusquedad su mano de la de la bestia.
—No le he dicho nada aun.

—Y no hace falta.

—Usted alin no comprende y ya se esta acelerando.

—iiQué no entiendo yo?! ;No entiendo que llevo mas de quince afios aca, encerrado
y viviendo bajo el martirio y su burla?, j;no entiendo que usted se ha tomado una res-
ponsabilidad que no le pertenece?!, ;no entiendo que hace mucho hubiera preferido
morirme antes que verle la cara todos los dias de mi vida?, jjqué no entiendo?!, j;qué
no entiendo?!, j;qué no entiendo?! jDéjeme en paz!

Arnolfo, al ver atonito que su presa no daria el paso tan facil, recurrié a sus viejas arti-

mafas creyendo que tendrian el mismo efecto que cuando las utilizé en un inicio, como
sila novedad las hiciera participes de un reconocimiento ajustado.
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—Tranquilo, hombre, tampoco es para que se comporte de esa manera. Ni mas faltaba.
Lo que realmente quiero es dejarlo ahora libre, que se vaya y no tenga que volver por
aca nunca mas.

—;Como sostiene su palabra? —respondid Antonio aun con los humos sobre su cabeza.
—Solo si usted mantiene la suya.

—iDudadeuna palabrajustay perdurada por masde diez afios llenos de martirioy dolor?

—Dudo de que en estos diez afios la palabra no se haya alterado. Y parezco no equi-
vocarme.

—iA cambio de qué, usted nos dejara en libertad a miy a mi hija?
—Esoes, eso es.

—iQué cosa, mi hija?

—En cierta medida si.

—;Qué le pasa, piensa tenerla a su disposicion y seglin su deseo por el simple hecho
de la libertad de mi vida?

—No es de esa manera.

—:Entonces?

O usted es el diablo o usted lleva

un ser maldito!, jno le dejareé
hacer eso con mi hija.
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Los impulsos sexuales del viejo Arnolfo salieron aflote, y ahora el infierno parecia ser me-
nos hostil que el encuentro entre los dos hombres que discutian calurosamente a razén.

—iNo, no, no! jO usted es el diablo o usted lleva un ser maldito!, jno le dejaré hacer eso
con mi hija!

El comentario de Arnolfo regé la olla hirviente de rencores y de angustia, quemando
todo dolory gloria.

—No, sefior, no va a ser asi. Hace diez afios éramos una familia feliz, llena de todo lo
permitido y luchado, sin perjudicar a nadie. Mi sefiora esposa embarazaday lista para
dar a luz. ;Usted cree que he olvidado lo que sucedio aquel fatidico dia?, jcree que se
me va a olvidar el dia en que tuve que ver a mi esposa morir mientras nacia mi hija,
y todo porque usted no nos quiso ayudar? Todo antes era menos agresivo, mas tran-
quilo. Y usted aparecio asi, creyendo tener el poder sobre todos. La saco barata por
posicionarse donde no debifa. Ahora se cree el intocable. ;Pero sabe una cosa? Siendo
padre he descubierto el tremendo dafio que he soportado para evitar la desgracia de
mi hija. Solo podra tocarla cuando pase por encima de mi, o sea, cuando esté muerto.
iEscucho?, imuerto! Y eso, usted jamas lo podra hacer, jescuchd? jJamas!

Diciendo esto, un silbido resond en toda la naturaleza. Y una respuesta viajaba con
el viento mientras dos siluetas infimas desaparecian en medio de la oscuridad, que
abrazaba con naturalidad y amor a ese ambiente intransferible duefio de los errores 'y
de las manipulaciones, que era, en parte, vulnerado en su sentir.

Porque aquel hombre, capaz de pasar por encima del otro, no le quedaba mas opcién
que recurrir a una esperanza vaga que dormia ante las quejas y las denuncias.

Por su parte, Ana tuvo que vivir gran parte de su vida junto a la naturaleza, y aprender
de ella todos los trabajos posibles. Siempre era agresiva contra lo que se le ponia, y
simplemente lo hacfa porque su noble corazén le indicaba que nunca dejaria que su
padre muriera sin que viera la vida con normalidad, sin la perturbacién de la maldad.

De la conversacion entre Antonio y Arnolfo pasaron rapidamente cuatro afos, y la
creencia de que aquello no se repetiria solo prevalecié en la mente del padre. El fisico
de Ana pronunciaba y ensefiaba ahora a una mujer que no parecia tener la edad que
conscientemente se sabia que asf era.

Como consecuencia, lajoven ahora parecia, en cierta medida, una sefiorita de veinte o
veintiddés afos, y el hombre que se rasgaba las vestiduras en la oscuridad para poseer-
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la, decidié no dejarse vencer por cuestiones externas de las que no tenia el control. El
silencio seguiay lacomplicidad ain no se desataba, pero era cuestion de tiempo para
que fuera exactamente todo lo contrario.

Cuatro afiosdespués, la conversacion remota aparecia de nuevo, pero ahora con ligeros
cambios que la llevaban a tener mas repercusion en las sensaciones de quienes eran
participes.

El padre, junto con su hija, se encontraba en una encrucijada que parecia no tener
salida por ninguna parte, ni evadiendo lo que se pudiera se librarian de la maldad
que corrompe sin sentir lo que realmente se expresa de lado y lado, silenciando unay
complaciendo la otra.

Ana, que no le faltaba respeto ni a su padre ni a su inteligencia, dejo que su progenitor
hablara y solucionara lo que debia enderezar.

Con lo que ninguno de los dos contaba era con la terrible venganza, bien injusta sin
duda, pero que para los imprudentes no les parecia importar en lo absoluto. En cierto
punto de la conversacion las rafagas de amenazas y verdades cafan con impetu sobre

los presentes.

—Vamos a ver, justed no entiende que desde que llegué aca lo Unico que quiero saldar
es la cuenta que ustedes tienen conmigo?

—A mi hija no la meta en estos asuntos.

—Bueno, que usted me debe —corrigi¢ sin animo el hombre que parecia estar inquie-
to—. Pero que sepa que usted mismo sabe la solucion.

—Ni en la otra vida me mandaria para el carajo. Intuyo que usted, con tal de hacerme
la vida imposible, se irfa solo para jodernos a todos.

—iY no esta ni lejos de la realidad! —replicé Arnolfo con una risa que no se le calmaba
en lo absoluto.

—iDiablo andante, ojalalo condenen en el peor lugar de los infiernos! —vociferd Antonio
mientras agarraba a su hija de la mano derecha dispuestos a irse del lugar.

—iAh, no, eso si que no! —respondié Arnolfo al ver que el padre y la hija tomaban el

camino de salida—. Ustedes no se pueden ir de aca.
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Unaintuicién mas profunda se llevaba al bolsillo Arnolfo. Quizas muy precipitada o justa.
Y el mal, como buen conocedor de aquello corrompido, sabe que no les propiciaria
salidas faciles a sus presas, a menos que esos mismos caminos no condujeran a nada

0, de buenas a primeras, a la perdicion temprana.

—iAbusivo, fiera imprudente, usted no nos puede encerrar a nosotros acad como sus
esclavos!, jcaera el tormento de la ruina si usted nos llega a tocar o hacer algo malo!

—Reconozco ser lo dicho por su parte, mas mis impulsos conllevan a condenarlos
eternamente.

—No va a ser asi, pues, si lo hace, sera usted el condenado por las almas oscuras an-
dantes junto a todos. Ademas, nuestro Dios salvador se encargara de hacerle ver la
tremenda equivocacion de sus acciones.

—iSilencio, esclavo!

—iDe nadie lo soy y nunca lo sere!

—Te condeno en esta vida a pagarme todo lo que tu otra familia me prometié y no ha
cumplido.

—Porla sangre de mis venasy de mi estirpe, qué familia no es aquella que se relaciona
con quienes definen serlo. Mucha més familia encuentro yo en las calles y mi pueblo,

que por la que estoy condenado a cuidar su porvenir.

—Palabras vacias, sin sentido, condenado estas y asi vas a estarlo hasta tu miserable
y rastrera muerte.

—Pues tres opciones tengo y ni miedo me producen sus posibles resultados.
—Dos de ellas las conozco.

—La tercera la ignoras porque crees en su imposibilidad.

—El dltimo camino, quien te ha de creer pensara que es demasiado tarde.

—Nova a serasi, y ya lo vera.
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—Su tio me rob¢ la casa.

—Pena suya.

—Lleva diez afios usted pagandola.

—Pues es mas mia que de él.

—No lo creo.

—Me daigual, solo quiero mi libertad.

—Libre no es nadie.

—Lovoy aintentary, usted, se quedara para verlo.

Diciendo esto, Arnolfo no le qued6 mas que dejar ir al hombre junto con su hija, pero no
porque no les fuera a hacer nada, sino porque su plan avanzaba un poco mas, y eludia
los percances solo para evitar ser juzgado por sus propias acciones.

Hay situaciones que se atribuyen en gran medida a las cosas de lavida. Porejemplo, una
calle vacia de dfa no representa terror o panico, pero de noche el valor vacila porque

claramente la situacion no esigual, o la misma. Incluso, en esas ascuas, la exactitud no
determina ni siquiera la igualdad.

iDe nadie lo soy

y nunca lo seré!
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Es como sitodo se asociara a algo que solo esta presente, pero que se les acusa de ser
coémplices, aunque son simplementeignorados, y exonera el ambiente como un posible
culpable de las acciones humanas violentas.

Catorce anos atras al altercado que se iba a presentar, se encontraban trabajando los
dos padres de Ana (Antonio y Mariana) en las instalaciones privadas de una empresa
que en inicios se dedicaba al cuidado ambiental, pero que luego cambié su valor a
exactamente todo lo contrario a sus conductas.

Mariana se encontraba en las Ultimas semanas de gestacion que ayudaba a su marido
en las labores basicas de su trabajo.

Comonosele haciadafio ala naturaleza, el pueblo la protegia como una forma de vida
y de autosostenimiento, guardando todas aquellas tradiciones que los antepasados
preservaban en lo més profundo de sus tumbas.

Lleg6 el dia cuando los dolores, la viday el tiempo darian asi el paso para el nacimiento
de la bebé, pero no como todos lo esperaban. Por la mafiana, con esa intuicion de ma-
dre, a Mariana todo le parecia tener un significado diferente. Las palabras, los colores,
los sabores, la naturaleza.

Después de desayunar, sintio una calma perdida, por lo que decidi¢ no decirle nada a
SU esposo, que ya se arreglaba y vestia con un traje natural, adornando el cuerpo con
colores espléndidos, que lo hacia ver como un hombre nuevo en tierra ajena.

Eldiaseiba atransformaren el trabajo a medias del anterior. Unas cuantas hojas, unos
cuantos chequeos, determinar que todo fuera bien,y que no hubiera un percance grave
sobre el valor que tanto amor parecia emanary expulsar todo aquello que les rodeaba
entre alegria y sentimientos que se exponian sin pena frente a todos.

Antonio se dirigié hasta al centro del pueblo, y al llegar noté que faltaba por realizar
unas labores minimas, pero con eso ya concluirian lo del mes. Tendrfa en las siguientes
semanas un descanso merecido para que su esposa pudiera tener a su pequefia en
medio de toda la naturaleza.

Irian entonces hasta el rio que cruzaba entre el pueblo y una ciudad a medias, que se
levantaba en medio de un polvo confuso.

En aquel rio nacian siempre todos los nifios del pueblo. Silos dolores iniciaban de dia,
se sabia que era nifia, y si daban en la noche, entonces serfa nifio. Antonio espero 'y
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esperd a que su esposa llegara para terminar, pero espero lo suficiente como para que
su paciencia rebosara el vaso de la desesperacion.

En los minutos en que Antonio esperaba a Mariana, esta se encontraba de frente con
Arnolfo, que desde el primer momento en que la vio parecia no tener verglienza de
cortejarlafrente a quien fuera, menos de su esposo, que parecia tenerle algo de respeto,
pero por el miedo que le producia.

Mariana sabia que un dia tarde o temprano Arnolfo terminaria porir un paso mas, y se
dio esa misma manana.

Tratando deevitar el encuentro con el hombre, Mariana tomdé un camino mas largo que
le hizo perder unos minutos de su tiempo para el trabajo con su esposo. Giré entonces
en diagonal, y luego de un rato siguié derecho, salteandose la linea de en frente y al
lado, al mismo tiempo que avanzaba a doble velocidad.

Al llegar a la esquina, vio a Arnolfo que no se sorprendia de que ella apareciera ahi. A
unos cuantos pasos de su esposo, Mariana fue arremetida por la fuerza del hombre que
ahoralaacorralaba contrala pared. Un aire denso durmio¢ a la mujery se dejo llevar por
la trampa que Arnolfo puso a sangre fria.

Como no podia reaccionar de su dormitar inesperado, Mariana no supo mas alla de la
vida, porque nunca desperto. Su cuerpo yacia muerto desde el momento en el que la
locura llevaba las riendas de la cordura de Arnolfo.

El, al no tener respuesta a su pregunta, asesin6 a la mujer al tiempo que un charco de
sangre se regaba por el suelo y develaba la figura de alguien que se estaba muriendo
sin poder hacer nada.

Uno de los familiares lejanos de la familia se percato del atroz hecho, y a voz en cuello
llam¢ a todos los de su manada que aparecian al momento sintiendo repudio y odio,
mientras intentaba alcanzar al esposo de Mariana que ahora corria para socorrer el
cuerpo sin vida.

Alllegarhastalaesquina, las mujeres tenian en brazos a la bebé que nacié poruna larga
linea que se le hizo al cuerpo de Mariana, méas exactamente en su abdomen. Suerte fue
que en medio de todos se encontraban médicos que terminaron haciendo lo imposible
por salvar a la bebé, que ahora lloraba sin entender absolutamente nada.
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El desliz de los ojos de Antonio se posé sobre su familiar que en respuesta le sefialaba
de ser el culpable del hecho. El asesino, indefenso, recordd que muchas veces le dijo
a Mariana que se fuera con él para tener una vida mejor. Y siempre obtuvo la misma
respuesta unay otra vez.

Al ver a la mujer embarazada, no pudo evitar sentir celos de cualquier cosa que se
vinculara con ella. Cuando parecia que la bebé iba a nacer, le volvio a proponer que se
fueran los tres a un lugar mejor, y por ende una mejor vida, mientras que la respuesta
agotada volvia a resonar: no.

Antonio sostenia al viejo por el cuello, y cuando sintié deseos de vengarse, flaqued
unos momentos porque se cuestionaba todo lo que estaba pasando. Un hombre alto,
con fuerza y sin temor arrojo al padre hacia un lado del campo, mientras que Arnolfo
sacaba una pistola y la colocaba en su frente.

Antonio, sintiendo el frio del metal, lo agarré con fuerza y pidié como ultimo deseo
que la bala lo rematara con ganas para que no lo dejaran vivo a medias. Ahora Arnolfo
titubeaba con el frio en la mano y la dejo caer, y en ese instante un disparo secé dejo
atonita a la vida que se rodeaba de figuras lo suficientemente llenas de materia como

para reproducir un eco acompanado de la amenaza severa de la muerte.

Arnolfo pidi6 para si un bien material, y de esta manera perdonarle la vida a Antonio. El
familiar que lo vio en plena accion le prometié un hogar que tenia en el Peru.

Antonio gir6 la cabeza con la extrafia sensacion de saber que eso que se ofrecia estaba
mas vinculado a él que al hombre que parecia tomarlo con todo derecho y sin respeto
de por medio, pero un golpe lo dejo girando sobre su eje. El desmayo lo magullé peor
de lo que pega el viento.

Al despertar, los sollozos de una bebé lo recibian en medio de lo que parecia un funeral
silencioso. Se desperto6 con la recién nacida en brazos, y de su esposa solo pudo ver
el rostro que se rodeaba ahora de unas flores nativas que le decoraban como un traje
natural.

Las mujeres le explicaron todo de nuevo, y luego de llorar y de sufrir por segunda vez,
les dijo a todos que protegeria a su hija sin importarle nada.

Asi pasaron entonces unas semanas, hasta que las palabras dichas como promesa
tomaron efecto.
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De ahialossiguientes afios, Antonio pagarfa entonces con un trabajo sucio el engafio en
el que su familiar lo metio. Siempre se decia que todo ya estaba planeado por Arnolfo,
y verdad nunca le falto.

En los siguientes afios, Antonio parecia desprenderse poco a poco de sus raices, de su
puebloy de las personas que siempre miraba unay otra vez. En soledad, no le quedd
mas que cuidar a su hija, y catorce anos de buen cuidado no alegan, ni por bromear,
exactamente lo contrario.

Ahora que volvian hacia la casa, sabian que de no ser lo suficientemente rapidos, no
quedaria nada. Era un juego donde la bestia parecia ver a su presa dar los ultimos sus-
piros e intentos de vida, y que en ese mismo momento pareciera dormir para engafar
y hacer del juego algo que ya se salia de los limites de lo establecido como dignidad.

Y en este caso la humana, que pesay abruma. La densidad de la noche no mofaba a
nadie, y ahora la ruleta se escondia de los ojos para ensefiar con orgullo la respuesta,
pero antes de que alguien tirara de esta para romper las dudas, ya relucia de espaldas
a quienes no la observaban.

Alaluz de un cielo que imitaba los pasos de la burla, Antonio y Ana organizaron todo
para que al amanecer, y antes de que los gallos despertaran a medio pueblo, pudieran
tomar un camino que hasta ahora todos desconocian en gran medida.

Lajoven Ana, que mantenia en secreto un amor de fuego con el muchacho de las som-
bras, y que nunca descubrio su procedencia, ahora sabia que nunca mas lo volverfa a
ver, aunque en realidad nunca lo vio.

Elromance nacio en las Ultimas semanas antes de la partida cuando Ana, en medio de
su desesperacion por no comprender nada, se dejé seducir por la sombra oculta que
le hacia juegos en medio de la oscuridad.

Luego de unos dias, la ausencia de luz se fue opacando hasta el punto de que el fue-
go rodeaba a los jovenes y desaparecia cuando el sol tomaba su trono sin sospechar
absolutamente nada.

Los amantes se llenaron de la ausencia, y comenzaron a quererse masy mas. Se sacia-
ron de impulsos incontrolables hasta que el deseo fue mayor. La Ultima noche, antes
de partir, el amor se sell6 en medio del placer que rodeaba a ambos, colmandolos de
todo aquello que les daba ganas de vivir el uno con el otro.
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II

El aviso viajaba lentamente a la espera de despertar a cada uno de los habitantes del
pueblo. Tomando la ventaja de un cielo que se despejaba poco a poco, Ana y Antonio
cogieron entonces lo poco que tenian, y su direccién siempre les marco una linea que
divisaban a medias, pero no habia de otra, era eso o morir.

Caminando por todo el pueblo, parecian ser las Unicas presencias vivas bajo el manto
que cubre las historias, los paisajes, los lugares y la gente.

Loquelesorprendiéyle causé desconcierto ala presafue el hecho deverel pueblo con
un cambio radical, significativo e irreconocible. Sintieron entonces que las penumbras
en realidad no eran un simbolo de miedo y fracaso, sino que eran el presentimiento de
toda una vida perdida por la incapacidad para asumir unas riendas que hacia tiempo
parecian estar colgadas a la espera de que las tomaran.

Era como si todo fuera un pozo profundo, pero lleno de sentimientos que parecian ser
ahora la representacion de aquellos que en otros afios ni por asomo se daban en la
vida cotidiana.

Antonio se lamentd de saber que el camino y el riesgo en el que estaban ahora podian
haberlo asumido varios afios atras si hubieran tenido la esperanza de que la gente les
diera la manoy los salvara de aquello que tanto impetu dio sin parar dia tras dia, mes
tras mes, y afo tras ano.

Intentd no llorar por haberse resguardado de todo aquello que antes le golped por sor-
presay desconcierto, pero no era tiempo de lamentos, y no se podia quedar atascado
en ellos porque de ninguna otra forma podria conocer el camino que los llevaria a una
libertad que antes y después seria desconocida para todos.

Unos cuantos metros caminando sobre la linea bastaron para alarmar al padrey a la hija
que no habian sufrido perturbacion alguna salvo la de ahora. Correr era la Unica forma
de ver con mas claridad la luz de la salvacion, pero los engendros del plan malvado de
Arnolfo avanzaban con mas velocidad y seguridad.

Girando por cualquier esquina parecian multiplicarse unos y otros, como si fueran

pequefias porciones que se repartian en la bandeja de la calle. Unas pistolas relucian
entre la oscuridad, y el metal frio le decia al padre que todo iba a terminar ahi.
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Paulatinamente, el encierro tomaba mas sentido y direccion. Un circulo de oscuridad
rodeaba al padrey a su hija que parecian resignarse del todo.

—iFierasdelatraicion, todosycadaunoseran condenados porjugaren contrade lo que
conocen! —vociferd Antonio girando su mirada en todas las direcciones manteniendo
su voz siempre el hilo fijo de la distancia.

—No tenemos de otra, son nuestras vidas o las de ustedes —repuso la voz lider que
pareciaflaquearfrentealoquenole quedaba mas porhacer, poniendo aquello personal
sobre las victimas e ignorando el hecho de que todos podian liberarse de la trampa.

—iA peores animales me he enfrentado, y a cada uno he liberado por el alma que llevo
dentro, pero ustedes, hombres conscientes de sus actos, no tendran mas remedio que
yacer ante la muertey la vida! jY si es la mia, que al menos mi hija viva para ser libre de
esta condena!

Diciendo esto, Antonio empujo a Ana por un pequefio espacio vacio que vislumbro
mientras trataba de ganar tiempo. Los hombres se le lanzaron encima, pero ya su hija
corriaenmedio de ladesesperanza atada su corazén. AAnanole quedd mas que correr
y correr sin parary sin saber hacia donde se dirigfa.

Gir6 entonces tantas veces que volvié a su hogary, alli, en él'y en todo el pueblo, la
noche parecia ser todavia mas profunda. No le quedaba nada mas que pedir ayuda al
muchacho de lassombras, sabiendo que la conexion de hacia unas horas los mantenia
profundamente unidos. O eso creia.

Esperdé con la fe que le llegaba de un silbido desde una direccién que ahora recordaba,
pues supo rapidamente donde se encontraba su padre. El muchacho tardé en llegar,
pero estaba tal cual a lo prometido. Como Ana no lo vio nunca, solo pudo reconocer
su presencia porque algo en su corazon se lo indicaba.

Hubo entonces una alteracién que no tenia manera de verse, parecia como si dos fie-
ras se entregaran a sus pasionesy que por ser similares uno debia permanecer en alto
mientras que el otro moria.

Un sonido seco pero silencioso indico el ganador de la contienda. Ana, sin saber nada,
se dejo llevar por sus intuiciones, y cuando se entregé a los brazos del muchacho de
las sombras, en realidad lo estaba haciendo con otro hombre que no era aquel que
parecia asimilar.
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La violencia fue de mal en peor. Una picada recta que vislumbraba un golpe dejé a Ana
inconsciente.

La noticia de que la hija estaba ahora en los brazos equivocados del amor hizo que
Arnolfo celebrara los miles de motivos sordos a la realidad, pero que su imprudencia
le daba exactamente igual. Ahora tenia a la joven Anay a su padre en una quietud en
la que la vida los dejaria aht.

Lo que acababa de pasar con el muchacho de las sombras es que este si estaba frente
alajoven Ana, pero como siempre quiso permanecer en la oscuridad, ella nunca iden-
tifico abiertamente como era él. En el momento en que su entrega parecia abrir la luz
deentrelaoscuridad, unhombre aparecia pordetras del pobre e indefenso muchacho,
que solo pudo dar algunos golpes y esquivar otros tantos.

Desde luego no se podia hacer nada, pues cuando el tipo saco una pistolay le disparo
sobre su pecho, la oscuridad parecia sumergir del todo al joven, que ahora moria sin
alientosy sus palabras se silenciaban, mientras Ana, confiada en su sintoma de amor, se
entregaba a la fidelidad de alguien que claramente no era su enamorado de pasiones
amorosas y de caricias sin forma.

Y murié, entonces, sabiendo que nunca mas podria ayudar a su amada, y que esta, a la
suerte del mal, terminaria por engafiarse durante toda su vida. Razon no le falto, pues
el tiempo lo trazé asi, pero él ya yacia muerto en medio de una historia que ahora lo
condenaba para siempre.

La violencia

fue de mal en peor.
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Los espiritus de la madrey la naturaleza, que tanto protegian a sus familiares queridos
y abandonados, ejecutaron un plan que salié al contrario. Un error que condenaria
a las figuras danzantes del porvenir, que se miraban a lo lejos, ya sin animos de ser
alcanzadoy disfrutado.

La comunicacion del viento que tenia Ana con su padre era tan precisa, que cuando
ella despertd en la misma habitacion donde élse encontrabaya lo sabia, incluso desde
antesdedespertar,ylasorpresanosellevo en gran medida. Los tipos ahora custodiaban

todo el lugar desde las sombras que los hacfan invisibles.

CuandoArnolfo llegdy vio aambos seresindefensos, padre e hija, solo rioy rio hasta que
no le quedd mas. Entonces, comenzo con las amenazas que relucian con anterioridad.

—Pobre Antonio, no quise llegar a estas circunstancias, pero no me dio mas opcion
que esta que ahora nos tiene de frente. Usted, débil como siempre y yo fuerte como

siempre. ;Ve?, no ha cambiado nada. ;Qué le queda a usted?

—Dignidad —repuso Antonio manteniendo su mirada frente a los ojos del tipo que
parecia estar en calma.

—Eso no vale nada si yo tengo el poder —vociferd Arnolfo con una leve sonrisa que se
transformd en un escupitajo asqueroso que cayo de lleno a Antonio.

—Para los imprudentes la dignidad no es mas que algo que desconocen, y que, luego,
sabiendo que no la pueden tener, se mofan de que es inservible, cuando la realidad es

que la dignidad no es para los demas, es para uno mismo.

—Seguramente no, y usted esta mal. Pero ya me cansé de tanto juego que no tiene
ninguna trascendencia frente al valor real de todas las cosas.

—iMi hija nadie la va a tocar!
—Eso es lo que usted piensa.
—Sera condenado en el mismo momento en que lo haga.

—Mientras espero la oportunidad, que el dolor sea el yugo que lleve antes de terminar
condenado a la muerte.
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Diciendo esto, Arnolfo desaparecié del lugar mientras unos hombre entraban al despacho
de la violencia para amarrar a Antonio con unos lazos que parecian cadenas oxidadas.
Cuando estuvo bien asegurado al tronco de un arbol, le cubrieron con trapos sucios
tanto los ojos como la boca, y asf le nublaron dos de sus sentidos.

Luego sus oidos dejaron de escuchar cuando sintié que solo dos de sus cinco sentidos
estaban en una funcion consciente.

Al rato el imprudente daba las indicaciones mientras que el dia morfa en manos del
hombre que aun resistia los golpes, los malos tratos y todo aquello en funcién de una
maldad que parecia sacada de un manual cuyo titulo decia algo como “Instrucciones
para una muerte lenta y dolorosa”. Antonio resistié por el espiritu que tenia en su ser.

Al principio los golpes le dolian y lo hacian sufrir a montones, pero, luego, como si su
cuerpo se acostumbrara a sentir el dolor, quizas por todo lo aguantado, ya no podia
sentir nada, absolutamente nada, solo la respiracion automatica que se cortaba de

vez en cuando.

Anaobservaba la escena mientras que Arnolfo le hacia unay otravez la misma pregunta
y sabiendo siempre la misma respuesta.

—;Vas a ceder a mis intenciones?

—iJamas!

—iVas a sucumbir frente a mis deseos?

—iJamas!

Cada respuesta era una hora de tortura para Antonio, y cuando en la Gltima Arnolfo se
resigno a volver a preguntar, no le quedd mas que cambiar los papeles solo por unos
instantes. Liberando a Antonio de la trampa, ahora se encontraba Ana rodeada de los
matones. El padre, que no daba paso a la muerte, pero tampoco a la vida, se puso en
una sola cuestion para responder como si no faltara mas para decir.

—iJamas!

Arnolfo, entonces, con la sangre hirviendo porsusvenas, tomo a la joven Ana del cabello

y la golped tan fuerte que esta cayo al suelo en el preciso momento en que su padre
también lo hacla.
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—iJamas! jJamas! — gritaba Arnolfo con desesperacién.

Mientras la noche caiay nada parecia cambiaren el pueblo, Arnolfo, decidido a asesinar
a padre e hija al dia siguiente, se preparaba mentalmente para resistirigual o mas que
susvictimas, que ahorayacian en el medio del viviry el morir, alli donde las esperanzas
desaparecen para otros y Dios termina por cumplir sus promesas.

La Unica razén por la que Arnolfo no tocaba ni hacia lo que queria con Ana era por el
hecho de creer que en realidad si seria condenado, como si sus otras acciones no fueran
el reflejo de lo ya sabido.

Pero entre imprudentes ni se entienden, y se condenan y no saben cémo. Las Unicas
palabras que el padre dijo, y que tanto le costaba a Arnolfo ignorar, eran las mismas
en las que la condena parecia prevalecer. Luego pensé largo rato y se dijo que no serfa
asi, que la condena no lo llevaria a naday el paraiso lo pondria en el lugar donde sabfa
debia estar.

Pero ya era de noche, asi que simplemente decidié acostarse a dormir a la espera de
concluir todo de una vez al dia siguiente.

La noche fria y compasiva se encontraba en el pueblo. Ana desperté al tiempo que el
dolor del sol pasado y con el golpe, junto con otros que no supo identificar su proce-
dencia, sinti¢ alterada de su alma.

Se calmé lo suficiente y planed todo con una precision que en realidad le favorecio en
lo absoluto. Solo supo que unos lazos que parecian cadenas oxidadas se le zafaron al
punto de quedar completamente libre y sin ataduras.

Entonces se movi6 tratando de buscar una posicién donde no fuera vista, y cuando iba
a silbar vio a dos hombres con pistolas que dormian profundamente. Esperd un rato
en el que la luna parecia ser silente ante todos, y silbd con tal fuerza y silencio, que la
respuesta de su padre fue devuelta inmediatamente mientras iban nadando en medio
de un agua hostil que tiraba hacia cualquier lado.

Ana, entonces, se irguié frente a su padre y desaté las cadenas oxidadas que se im-
pregnaban a su cuerpo. Al liberarlo tuvieron una ventaja largo rato, pues sus captores
dormian pensando que todo iba tan bien para ellos y tan mal para las presas, cuando
era exactamente todo lo contrario.
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Aldespertarse por el ruido que hizo Ana para marcar el lugar, los hombres se encontra-
ron acorraladosy de espaldas con las mismas cadenas con las que Ana y su padre los
habfan atado mientras estaban inconscientes. El resto fue solo una corta conversacion
que les sirvié a los fugitivos para indicarles por donde no los verian.

Largo rato pas6 desde el escape de Antonio y su hija cuando en el lugar donde se en-
contraban anteriormente (lleno de pequefios charcos por la lluviay el fuerte sentimiento
de la naturaleza) aparecié Arnolfo con un presentimiento que rapidamente confirmé
cuando encontro alosdoshombres amarrados en la habitacion mas oscura de la casa.

Los desatd vy asi, de noche, siendo aun temprano dentro de lo eterno, los hombres
emprendieron la caza de la joven y su padre. Algo quedd claro entre los hombres:
disparar a matar.

No habiendo tiempo para nadie, ni a favor ni en contra, répidamente las presencias se
desplazaron a pasos agigantados con tal de ganary explorar el mayor terreno posible.
Entre el suelo verde lleno de pasto pequefio el camino se ensefiaba como una ventaja,
aunque, al ser el camino largo que alejaba la ciudad del campo, lo que en teoria se
tomaria a sabiendas del riesgo, podria ser una condena perpetua que podria terminar
por ser el lugar donde la muerte llegara de visita y sin cita previa.

Entonces el padre, decidido a aclarar las cosas con el pueblo, dejo que su hija siguiera
el camino que en unos largos metros se confundiria con la amalgama del campoy la
via por la que correria con prisa.

Asi hizo caso Ana, y viendo a su padre correr por el camino que ya llevaban, decidié
también tomar la ruta lejana, pero de manera contraria, de tal modo que lo esperaria
en la parte segura.

Esoen casodevolver. De noserasi, lo mejor que podia hacer seria correry correr, porque
la vida no se le unirfa para ser buena con ella, y si eso pasaba, no podria esperar tanto
tiempo como para revertir con valor lo que en realidad deberia ser asi.

Corriendoy corriendo, Ana se alejaba cada vez mas. Sus pies, tan acostumbrados a las
largas distancias, danzaban en un palpito que le decia que esa, sin duda alguna, seria la
Ultima vez que veria a su padre, por mas penas que llevara encima. Con un aturdimiento
que le iba borrando de a poco su memoria, a Ana la naturaleza parecia recibirla con
los brazos abiertos.
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iYlasintenciones? Bueno, quizas eso no venia dentro del discurso improvisado a punta
del vivir.

Las condiciones no daban para nadie, y eso lo tenfa claro Antonio. Ahora se devolvia
a la espera de que el pueblo le ayudara a detener la situacion que por tantos afios le
habfa agobiado y quitado esa pequefa parte de libertad con la que nacen todos los
hombres en esta tierra.

Elcamino le parecié un tanto eterno, pero no podia quejarse porque en realidad solo se
trataba de unailusion certera que daba del lado de ély de Ana, que ahora no avanzaba
y lloraba mientras esperaba a su padre.

Al llegar, Antonio comenzo a hacer el alboroto que tanto tiempo contuvo por su abru-
madoraguante. Para su sorpresa, de a poco, entre las masas comunes, aparecian nifos,
jovenes, ancianos y todo el pueblo como ultimo recurso.

Al hablar, la gente se cuestionaba y otro grupo se planteaba y oraba para liberar al
hombre del martirio y de la condena impuesta por uno de su misma raza. Pero de ahi
no pasd mas.

Nadie queria ayudarle, protegerlo o hacer algo por él que valiera la pena. Era como si
esos catorce afios de dolor no valieran nada, como si fuera algo de todos los dias, un
espectaculo mas en medio de la discordia del vivir humano.

iQuésucedia?, jen donde quedaba esa esperanza de que todos dieran lo que pudieran
porél?,;y,despuésdetodo, liberarlos de esa condena que tanto los atosigaba en medio
de un martirio individual que se concluia en un yugo compartido?, jera, entonces, el
pesoy el tiempo que las cadenas llevaban sobre el cuerpo lo que los convertia en una
parte de ella, y los llevaba a resignarse de tener lo Unico por lo que el hombre puede
luchar hasta morir como es la dignidad?

Arnolfo aparecié en medio del umbral oscuro que comunicaba el camino por el cual
Antonio regresaba. Por primera vez, Antonio repar6 al hombre que se acercaba poco
a poco en medio de la multitud, que se dispersaba para dejar el camino y la calle sim-
plemente para esos dos hombres.

—Oigan, ustedes, escuchenme lo siguiente —clamo a grito herido Antonio mientras

se preparaba para la muerte—. Si no son capaces de liberarse de esas cadenas que el
mismo hombre les ha impuesto, no podran vivir en libertad.
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Y entre ustedes, cuando vean a un hombre libre luchando por lo que respalda la cons-
titucion, su palabray Dios y reclamando lo que le pertenece, no es que sea un vago ni
un idiota ni un hijo de puta.

iNo! Si entre ustedes ven a esa persona batallando contra las injusticias, y se quedan
ahi, como lo estan haciendo ahora mismo, nunca podran obtener lo que otros tienen
por vulnerar sus vidas. Si tanto aman sus cadenas, no condenen al otro con las suyas,
pero si las quieren romper, entonces inicien con unas, y luego con otras, hasta que no
quede ninguna.

—iSilencio! —grit6 desesperado Arnolfo—. Sus cadenas, como le dicen, se quedaran
para siempre porque son incapaces de vivir. jincapaces!

—Tengo fe en que no serd siempre asi.

—iEntrégueme a su hijal —gritd Arnolfo apuntando su pistola de metal frio en la frente
de Antonio.

Este, erguido y con la mirada siempre firme, decidido a no entregarse a la burla ajena,
apreto6 todo su cuerpo con la energia que le quedaba, y en un grito que alin se escucha
en la naturaleza del mundo, respondié:

—iJAMASI

Elcuerpo de Antonio reboto contrala tension de estey el aire, una presion estallo sobre
elespacioy todo el pueblovio su cuerpo caer a la calle mientras la muerte se lo llevaba
a la libertad que tanto tiempo perdio. Solo hubo sorpresa y silencio, nada mas.

Arnolfo, aprovechando el desconcierto, se escabullé por en medio de las sombras,
escuchando en su teléfono la voz de uno de sus ayudantes que le decia que ya tenian a
la vista a la hija del hombre muerto. La voz de Arnolfo fue un hilo que llevaba la Gltima
indicacion sobre lo que le quedaba de venganza: asesinar.

Tengo fe en que no

sera siempre asi.
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III

Antes de que el padre murieray que sus palabras condenaran a Arnolfo a su perdicion,
Ana seguia escondida esperando a su padre mientras el frio de la noche la abrazaba
amenamentey con calma. Una luz que poco a poco iba creciendo le dio una esperanza
a Ana, que rapidamente comprendid que no era su padre, pero si un medio de comu-
nicacion que podia ayudarla.

Alzando las manos al aire y haciendo una sefial de ayuda, silb6 lo mas fuerte que pudo
enellenguaje con el que se le comunicaba con su padre, que en teoria se encontraba a
salvo. El carro que ahora se plantaba frente a Ana apagaba la luz de los focos iluminando
con toda la potencia un pequeno espacio que, al asomarse ella, pudo comprobar que
se trataba de un reporte de Ultima hora.

Sin decir nada, la muchacha hablaba y comunicaba a todo el pais la noticia, y la sor-
presa se la llevo cuando se encontro diciendo unas palabras que ya no se reconocian
en su mente, que paso6 por un olvido que ahora parecia prolongarse con gran fuerza
en su vida. No alcanzo a decir mucho, y lo Ultimo que iba a comunicar fue interrumpi-
do, primero, por un disparo que sond a lo lejos, y, segundo, por otros que llegaban de
direcciones desconocidas, pero con tal precision que a Ana no le quedd mas camino
que adentrarse en aquella selva oscura.

La broma no era graciosa ni era para reirse. La tragedia estaba desatada, y entre mas
se adentraba Ana en la selva, mas podia escuchar en el silencio la voz de su padre con
una palabra que reconocié en medio de un llanto lleno de impotencia: jJamas!

El camino largo se presentaba como Unica salida, y las balas no daban oportunidad
de regresar los pasos ya marcados en medio de una tierra que era de nadie, pero que
todos gobernaban.

Pasaron dos semanas de persecucién mientras Ana, con la presion de la muerte encima,
recorria todo el campo verde que le ofrecia su mano, al tiempo que los hombres no
dejaban de perseguirla con la intencion clara de matarla.

La primera noche llegd hasta una casa abandonada que utilizo como refugio para
dormir. Durante los dfas siguientes, tuvo que combinar su paso entre la selva y el llano
y caminar y correr para sacar el mayor provecho marcado en sentido contrario, es
decir, favoreciendo a los malvados mientras los buenos quedaban a la espera de que

se revirtieran las cosas.
Cenizas eternas de las alabanzas m



Pero, como se sabe, uno no puede esperar en el riesgo por mas que signifique algo de
valorreal. No siempre las cosas les llegan a todos de la misma manera, y es por eso que
una tanda larga de suefios se cumplen, pero otra, incluso mas larga, simplemente se
acallay quedasilente, sin entender nada, y, dicho sea de paso, sin posibilidad de hacer
algo diferente a lo que se tiene.

Sintiendo entonces que algo peor daba rienda suelta a su desgracia, Ana supo que los
espiritus, que tiempo atras arremetieron contra sus antepasados, ahora, en ese largo
verde que danzaba sobre una tela infinita de naturaleza, llegaban en forma familiar
para condenarla a ella y a todos con los que se encontrara en el camino; sin esperanza
alguna de que esto fuera a salir bien.

Asi lo supo en la siguiente semana de su travesia, cuando algo que parecia una mujer
se le presentd como su madre. Alegaba que le debia tanto a ella'y, mas aun, a la vida,
que si esta no se entregaba a sus impulsos relativamente inofensivos, la condenaria a
la peor de las desgracias a las que un ser vivo podria ser castigado.

Eludiendo con agilidad esos pequefios intervalos de locura, atribuidos a su largo ca-
minar, la ayuda de un anciano le parecio¢ ser la salvacion de algo que se planteaba no
terminaria nunca.

Faltaban aun unos cuantos dias para poder llegar ala ciudad, donde alli, con el esfuerzo
mayor que su padre siempre esperaba de la gente, Ana tenia la ilusion de ser salvada por
unas manos desconocidas, pero unidas por el sentimiento natural de los seres humanos.
El anciano, que no tuvo tiempo para responderle a la joven con cordialidad y respeto,
supo entonces preguntar solo unas cuantas cosas para después poner lo ultimo que
le quedaba en su noble corazén.

—Hija mia, j;qué tanto dafio te han hecho como para que parezcas tener en ti la
muerte?! —pregunto el anciano al ver que la muchacha descansaba en el suelo de su

humilde hogar.

—Ayer —respondio Ana con la voz trémula y cansada, como si no conociera ninguna
otra palabra.

—iQué pasd ayer? —pregunto el abuelo mientras se confundia mas y mas.

—Ayer —respondié Ana mirando hacia el suelo, como recuperando su lenguaje perdido.
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—No logro entenderte, hija mia —murmull6 el viejo mientras intentaba ser discreto con
lo que no comprendia.

—Desde ayer me estan persiguiendo para asesinarme —musité Ana mientras agarraba
al viejo por los hombros para que viera las lagrimas de sus ojos cansados.

—;Quiénes? —preguntd azorado el abuelo mientras sus acciones mantenian la mayor
cautela sobre el campo minado que ahora se ensefiaba ante él.

—Ayer —volvié a decir la joven mientras sentia su cuerpo desvanecerse en el aire denso
que respiraba con dificultad.

—;Ayer que, hija mia?

—Ayer mataron a mi pad... —dijo a medias Ana mientras lavozy el cuerpo se leiban en
un desmayo que se prolongo hasta la mafana siguiente, cuando unos pasos parecian
advertirla de su situacion.

—Hija mia —murmullé el abuelo sobre el rincon en el que Ana miraba a los hombres
que se acercaban—, te diré una sola cosa, y la Unica que necesitas saber al menos de
mi parte. Nunca dejes de creer que existe gente buena, porque s la hay, y somos mas.

No te entregues a aquello que corrompe a los humanos, porque hoy he decidido ju-
garmela por ti, y aungue no te conozco, sé que tienes una vida mas amplia que esta
que ahora te acobija de mala manera. Ve por el camino de atras y no dejes de correr.
Alli encontraras la estacion de buses, toma el primero que puedas y vete lejos, donde
tu corazon te llame.

Diciendo esto, un golpe seco y fuerte sond perturbando el ambiente. Ana no pudo
despedirse o decir nada. Simplemente emprendio su huida por el campo que ahora le
ensefiaba una bajada y, con ella, la estacion de buses donde uno de ellos anunciaba
en silencio el inicio de su trayecto.

Elabuelo abrié la puertay los hombres arremetieron contra él sin compasion. Querfan
ir directamente al grano, sin rodeos, a cualquier costa y sin importarles nada.

—Diganos donde esta la mujer —indicé uno de los hombres mientras que le apuntaba
con una pistola a la cabeza del viejo.
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—Ella ya no esté aqui, hace mucho tiempo que se fue —respondié el abuelo sabiendo
que dos respuestas mas y terminarian por acabar con su vida.

Otro de los hombres, que sostenia en su mano derecha un teléfono, puso el altavoz
mientras la voz de Arnolfo preguntaba con desesperacién.

—iY si usted la dejo ir, sabra por donde se fue! Asi que es mejor que nos diga y nos
entregue a la mujer de una vez.

Comosilavozdelmuerto Antonio viajara hasta la del abuelo, que ahora estaba erguido
a punto de responderle a la voz del teléfono, algo dentro de las cuestiones del universo
ardia menos que la respuesta que Arnolfo escucho:

—iJAMAS!

El sonido del disparo retumbd al unisono con el motor del bus que arrancaba con Ana
dentro de él. Luego de saber lo que paso, hizo la misma oracion que su padre le habia
enseflado cuando un alma recién salida de su naturaleza material se disponia a viajar
al lugar donde la esperan.

La encomendo a aquel Dios o lugar, a un espacio lleno de vida y justicia o de dolor y
sufrimiento.

El suefo tomo el cuerpo de los viajantes que, mirando la repeticion del llano que des-
aparecia de a poco en la constante de la ruta, se entregaron al descanso por no tener
mas que hacer. Ana estaba allado de una mujerjunto con su pequefio hijo recién nacido,
que se dirigia hacia la ciudad para registrarlo como un ciudadano mas.

Mirando el rostro dulce del pequefio, una sensacion maternal le recorrié todo el cuerpo,
y abriendo la ventana del bus que iba en marcha, vomito el aire que tenia en su esto-
mago. Un campesino viendo su mal estado de salud le ofrecié su desayuno mientras
observaba el rostro de la joven que pasaba de un amarillo palido a ese tono natural
que siempre ofrece la piel cuando se desnuda en medio del mundo.

Luego el suefio también acogio a Ana, que sofo viajando por un campo largo al lado
de suamadoy su padre.

Enlacopadeunarbolseencontrd aunbebéquelloraba, mientras sus palabras, ininte-
ligibles, se transformaban en una sola oracion repetida y distorsionada una y otra vez:
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—Madre, madre, madre.

Elsusto levantd a Ana de un impulso que controlé a mediasy que la hizo cabecear con la
silla queteniafrente a ella. Cuando mir6 a su alrededor, la noche pintaba todo el cielo con
su tonalidad sombria. Unos minutos después, el carro se varé por una llanta que ahora
aflojaba hasta hacer flaquear a este de un solo lado mientras las otras tres lo mantenian.

Elconductor, que se bajé para revisar el percance, se enter¢ entonces de que un disparo
desinfl¢ la llanta que ahora se acompariaba de la siguiente que estalld al tiempo que el
peso del carro se suspendia hacia el lado donde se encontraba Ana. El comentario que
alcanzo a pronunciar el conductor, para alarmar a todos, fue lo Ultimo que mencioné
en su vida terrenal:

—Estan disparando hacia ac...

El chorro de sangre del conductor se esparcia por toda la calle. Los gritos y la deses-
peracion aumentaron cuando por la puerta de adelante unos hombres encapuchados
preguntaban por la joven Ana.

La mujer, que con su hijo en brazos solo pudo decirle unas cuantas palabras, la lanzo
por la puerta de atras mientras oprimia el boton de emergencia para cerrar todas las
puertas con un seguro que le garantizaba una proteccion a la joven que ahora corria
en direccion al unico lugar que podia ver.

—Estas embarazada. —Fueron las palabras que Ana escuchd mientras miraba por los
cristales la desesperacion del hombre y las balas que daban de lleno a los seguros que
terminarian por ceder sin poder hacer mas.

Llegando a la Unica esquina que sus piernas leindicaron, Ana se encontré con un monton
de gente que se reunia a presenciar otro espectaculo que se daba de manera gratuita.

Cuando sus ojos encontraron una luz que se encendia para iluminar todo el espacio
que tenia sumirada, el horror se hizo presente en los curiosos. Unavoz, la Unica voz de
toda la amalgama, dijo algo que parecia una broma a medias:

—Se mat6 don Arnolfo —fue la voz del desconcierto.

Lasdireccionesy lasamenazas seguian su camino. Ana escuchd a medias las palabras, y

no pudo repararen las penas o en los sentimientos de libertad, porque, a pesar de que
elhombre estaba muerto, la verdad era que alin sus marcas sobre la tierra desprendian
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el olor suficiente como para que los lobos, que no tenian ninguna otra instruccion que
no fuera la de asesinarla, calmarian sus ansias de muerte.

Un pesoseliberabadeellayla hacia medio volarcon los piesen la tierray, sinembargo,
aun seguia con un paso lento que terminaria cuando menos se lo creyera, y el parar a
escuchar llevaria como aviso la muerte temprana.

En el lado derecho de la casa, donde las luces iluminaban la muerte, la soledad jugue-
teaba con unas sombras. Ana identificaba a unos hombres que, tomando el riesgo de
que los descubrieran, arrancaron al paso de un camion que dejaba un humo gris.

Solo se podia vislumbrar unas intenciones y unos objetos de valor que parecian el te-
soro secreto de un antiguo rey muerto. Encima del camion, una bolsa oscura brillaba
mientras se alejaba, y Ana solo pudo escuchar la conversacion de unas sombras que
aseguraban que esa bolsa contenia el mayor tesoro de todos, y estaba perdida.

No pudo escuchar mas porque su paso se perdié rapidamente con el del camién que
gritaba, celebraba e insultaba a medida que todo acababa.

Unas cuantas balas rasantes dieron frente a las paredes que ejecutaban una encrucijada
improvisada, donde Ana, sin darse cuenta, cayé rapidamente al pozo de la perdicion,
que de haber solo una cosa serfa la esperanza. Las balas seguian y segufan apuntando
incorrectamente, y la joven trepd un pequefio muro que se encontraba frente a ella'y
a la espalda de las sombras.

El camuflaje bajo las sombras, en medio de 6rdenes y alteracion, le dieron el impulso
suficiente para pasar a la avenida principal. Luego de correry correr no le quedoé mas
alternativa que guiarse por una sola luz que le daba de lleno en la cara, y que al paso
reconocié. Era un hospital.

Alllegaralas puertas de este, alterada, Ana traté de entrar, y el vigilante, que desconfiaba
de lo poco que entendia, solo abrio la puerta cuando un disparo le aflojo la cabeza de
su cuerpo, que ahora cafa en el suelo mientras Ana gritaba y corria por en medio de la
gente que se encontraba en el lugar.

Entre todo tipo de personas y enfermedades, Ana sintié un leve cosquilleo en su alma
que leindico un lugar en donde no sabia lo que encontraria. El ambiente fue calentan-
dose més hasta el punto de que todos corrian al ver las balas que iban de un solo lado,
y que por mala suerte alcanzaban a una que otra persona que se lamentaba de morir.
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Los trajes oscuros y de corbata, elegantes y pulcros, se manchaban cada vez mas
de sangre inocente que marcaba el camino de la desgracia. La joven se perdi6 unos
cuantos momentos del radar, y la sefial daba una misma linea que no se alteraba en
ninglin momento.

Fueron los murmullosy las palabras que se escucharon en voz baja las que dieron una
esperanza a medias a la maldad. Los hombres entraron en la escena y las mujeres,

llenas de terror, clamaban por sus vidas.

Despuésdedardrdenesy proferirinsultos, solo quedé elindividuo que parecia ser el lider.
Uno de sus secuaces apunto su arma a la cabeza de un joven aparentemente ausente.

Las victimas no mostraban sefiales de alteracion ni movimientos, pero cuando Ana
salio de debajo de una camilla, se preparo para recibir un disparo.

Elotro, buscando venganza poralgunas mentiras, tenfa su dedo en el gatillo, listo para
disparar al joven que sufria extrafias alucinaciones.

Al unisono del disparo y de un movimiento inesperado, el hombre, que tanta sangre
llevaba sobre su alma, yacia en el suelo que lo recibia como si llegara al infierno.

Luego de apaciguar los animos y de contar la historia a medias y sin ser tan exacta, Ana
nuevamenterezé la oracion quesu padre le habia ensefiado en la nifiez con una fe magistral.

Tomando los caminos de la salvacion que se le ofrecian como Unica alternativa, Ana se
despedia del resto de las victimas como parte de una comedia que no iba a entender

nunca. Dos arcadas le llegaron a su cuerpo, una como premocion y otra como vomito.

Al terminar de vaciar su estobmago en el pasto del hospital, el paisaje que se ofrecia
a todos estaba acompafiado de un blanco con un grotesco rojo por todos los lados.

Un bebé aparecio llorando en lo ultimo y oscuro del pasillo, y luego la oscuridad le
ensed unos ojos que la miraban desde todos los lugares posibles.

Subiéndose al carro de la policia, un fuego le quemo la planta de los pies, y al sentarse
supo que si viviera por un largo rato, la condenay la caida iban a ser largas.

Reconociendo la escena, Anaechod sus penasaun llanto que eravigilado con sumo cuidado.

—iJAMAS! —parecia responder la voz de su padre Antonio en el centro de su alma, al

tiempo que Ana dormia.
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CANTOS DE GRACIA SINCERA

Cantaban alegres los colores de la vida que iban y se presentaban de casa en casa una
vez al afio. Trescientos sesentay cinco tonos distribuidos exactamente en trescientos
sesentay cinco hogares. Cada uno, tan cercano a los primarios, resultaba ser una com-
binacion diferente, y asi llegaban a ser los necesarios, pero con caracteristicas tnicas.

Eratan preciso el arte de pintar una casa en un dia, que Samuel, el hombre encargado
de convivir, plasmary dejar los colores en menos de veinticuatro horas, tenia trabajo
todos los dias del afio sin importar mucho el significado o importancia de las fechas.
Siempre,y asi durante varios afios, iniciaba su trabajo el primero de eneroy lo terminaba
el treintay uno de diciembre.

Cada color, al ser Unico, tenia siempre algo para contary, con esto, el hombre, que lo iba
dejando de a poco en los lugares, se enteraba, quizas sin querer, de historias de amor,
defelicidad, pero también de tristeza, de engafio y de horror. Entre los comentarios ofa
de todo, desde nacimientos hasta muertes.

Y la memoria parecia funcionar de tal manera que el cronograma que se marcaba al
sondel calendario ibaimprimiendo también la ruta exacta que Samuel se sabia de me-
moriay que nunca llegd a perder. Aveces las distancias eran largas, otras simplemente
cortas, y asi se la pasaba en ese trabajo que parecia ser la envidia de quienes en vida
no supieron seleccionar bien el camino.

Por ejemplo, podemos decir que el primero de enero iniciaba pintando su casa de un
azul mar que parecia iluminar en la noche. Al dfa siguiente, es decir, el dos de enero,
seguia a la derecha por la ruta larga de los vecinos. Iba asf, pintando y bajando cada
vez mas la tonalidad del color principal hasta llegar a un blanco que le sefialaba que
debia comenzar con un siguiente color.

Cuando lanoche aparecia, se podiaver,desde cualquier avenida, un perfecto degradado

que parecia como si un arcoiris saltara de una casa a otra. En las Ultimas fechas del afio,
que se iban al recuerdo, pintaba las casas de los vecinos de al frente.
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Ahora con un rojo sangre que parecia bailar con los movimientos rapidos que hacian los
vehiculosy las personas al pasar. Siempre la técnica era la mismay se repetia sin perderse.

El treinta y uno de diciembre solo le quedaba la casa del vecino de al frente, y como
la paleta se terminaba en ese mismo instante, el Unico color que no se habia pintado
nunca, y que no parecia llamar la atencion de nadie, era evidentemente el color negro.
Elhombre, luego de una charla amena, parecio incrustarsele en el corazén el color con
el que la gente parecia definir su espiritu oculto, espiritu que, seglin sabian los mismos,
era la pura realidad e intencion de todas y cada una de las cosas del mismo.

Cuando Samuel terminaba de pintar minuciosamente y miraba hacia su casa, el azul
mar parecia desaparecer,y al dia siguiente sabia que volveria a pintar aquellas olas que
tanta calma parecian darle.

El horario siempre era algo que no molestaba, pues algunas veces la demora iba de
cuatro a cinco horas, y como mucho y exageracion, a siete, pero no mas alla de eso.

Asiera como Samuel despertaba a las cuatro de la mafiana, hacia lo que algunos cata-
logaban como la magia resplandeciente del espiritu, desayunaba junto con su sefiora
esposa, se alistaba siempre con el mismo traje y, de a poco, comenzaba a llevar los
colores a la casa que le correspondia.

Enalgunas le bastaba con su altura, en otras debia utilizar andamios, escaleras, sillas y
demas. Las casas siempre quedaban con los detalles a flor de piel, y la gente parecia to-
marse muy en serio la relacion del colorque se pintaba en su hogar con su vida cotidiana.

Entre las historias que Samuel escuchaba, podia identificarvarias que se unificaban por
algunas cuestiones que parecian llamarle la atencion. Una de ellas era la de un nifio
sofiador, que como premonicion se decian entre las mismas paredes que algun dia
estaria condenado a vivir atado a aquello que solo podia definirse por su propio vivir.

Pero Samueltuvo que esperarvarios meses para escuchar lo que las paredes hablaban
en su juego timido de lo que ellas sabian que se aproximaba. Y cuando llegd, su com-
pafiera, la pared que protegia a los Rodriguez le confirmé la historia con cierto aire de
terrory de felicidad, y que no sabia bien cémo interpretar.

Ensupensarprofundo, Samuel la arreglabay pintaba conintenciones de que la energia

selerenovaray asi pudiera tener una mayor certeza en su confesion. Cuando lo estuvo
casi que de manera completa, no pudo dejar de llorar por el resto de la tarde bafiando

su descanso hogarefio junto con su esposa.
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Y cuando esta le pregunté el porqué de su llanto, un escalofrio recorrié toda la casa y
ambos ahora lloraban la pena muda.

Otra ocasion se dio en una tarde cuando el hombre volvié y abrazé con fuerza a su es-
posa, mientras que el tiempo trataba de decir mas. Cuando los animos se apaciguaron
y se menguaron en una calma a medias, se supo, como secreto de infortunio, que la
familia quedaria condenada a conformarse siempre por dos, por mas esfuerzo que se
hiciera siempre serian dos y nada mas que dos.

La esposa de Samuel, como se debia suponer, tuvo con anterioridad un accidente que
la dejaba con unas secuelas que ahora parecian ser el recuerdo mas doloroso que le
quemara su ser,y junto con este, el de su esposo.

Las palabras que las paredes nunca fueron capaces de decirle a Samuel se quedaron
en el olvido, porque la verdadera intencion de quien su casa parecia tener el color de
su alma cocinaba la peor receta que un hombre pudiera tener en sus manos como es
la traicion.

Pero hasta que a Samuel le llegara la trampa, la realidad es que todas las paredes can-
taban junto con élen armoniay en paz, a tal punto que parecia la tipica historia que se
le cuenta a los nifios pequefos para que en sus suefios se sientan en una calma que ni

siquiera a sus propios padres les interesa del todo.

—Los colores que les pinto yo —canté Samuel con alegria y espero las repuestas que
solo él escuchaba.

—Seran aquellos que duren en nosotros —contestaron las casas de la cuadra que
tenian el turno.

—Lo suficiente como para existir —completaron las del siguiente turno.

—A la espera de otro afo mas —respondieron entonces las que ya se habian pintado.
—Para vestirnos de nuevo —cantaron en coro las primeras.

—Y vivir junto al hombre —dijeron todas al tiempo.

—Que ha de darnos todo aquello por lo que somos y parecemos estar felices —dijeron
las de la mitad del conjunto.
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—Un poco mas cercanas a eso que llamanvida —respondieron alegres las que quedaron
en el grupo restante.

Entre los susurros que a veces las personas no buscan, y que, sinembargo, por diversas
circunstancias terminan por saber es mejor ser sordo. Porque no se sabe con exactitud
con qué nivel de emociones rasantes las palabras viajeras llegan hasta las personas.

Aun asi, si las oculta o las silencia termina siendo complice, y si las dice termina siendo
un entrometido sin sentimientos. En el vaivén del medio, en el que casi nadie aguantay
estancriticado, la realidad es que la razon de cada ser, vivo o muerto, lo llevara a tomar
y permanecer en la linea que ha tomado, porque no se puede volver, pero tampoco
hay forma de encontrarse.

Las paredes, como buenas amigas de Samuel, confirmaron una situacion de gran en-
vergadura en la que sus pasos se verian como unas minas que en cualquier momento
terminarian por explotar. Entonces, ante tales comentarios que el hombre escucho, por
primeray Unica vez, dudé de todo aquello por lo cual los hacian.

Y a las paredes no les qued6d mas remedio que agachar la cabeza y aguantar lo que
habfan dicho. Desde luego, no con malas intenciones, sino simplemente para advertir
lo que se aproximaba. El espiritu y la confianza de un hombre con su préjimo tiene un
nivel alto que con la relacion del dia termina por relacionarse con aquello que parecia
innegable.

En ese dudar hubo culpas imprecisas que viajaban de lado y lado, y la relacion saltd
hacia un borde de tierra que se desboronaba al paso que el aire daba como resultado
un cuerpo inerte que viajaba contra el suelo, ya sin vida, pero, sobre todo, sin culpas.

Es el salto sin sensaciones, la liberacion del alma, pero no todos estan dispuestos a
darlo, o ninguno quiere hacerlo. Esto es totalmente comprensible en la medida en que
se evalla el porqué, ya que en este puede prevalecer, quizas con mas fuerza, el aferra-
miento del individuo a las cosas materiales.

Sin embargo, hay impulsos del corazon que laten al compas del tiempo, y no queda
mas que seguir la linea del vivir.

Porque somos, estamos, y, sobre todo, no queremos cambiar aquella imagen que por
mucho tiempo se ha reflejado en el espejo de los demas. Y que cuando encuentran la
presencia vacia, algunos comienzan a festejar, y a otros no les queda mas que recurrir
alas artimanas y manfas que los impulsan a ver no solo el espejo vacio, sino, también,

que estad hecho mil pedazos, y, por lo tanto, que no refleja nada.
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Los meses parecian llegar con tanta rapidez que asustaron a Samuel, pero con el tiempo
supo reconocerla como parte de si mismo. Lo que no pudo reconocer fue el tamafio del
susto que muchas veces le obligaba a hacer intervalos en su trabajo, en los que debia
parar para luego continuar.

Mas que nada porque parecia desconocer si en realidad lo que sabia iba a pasar o no.
Y como las paredes no entienden los sentimientos humanos, a ellas no les quedd mas
que seguir ahi, frente a su buen amigo, mientras que este las bafiaba de colores en unos
cantos alegres en los que todos participaban.

Cuando quedaban en la levedad insoportable de los ultimos dias, antes de llegar al 31
de diciembre, a Samuel una serie de sucesos parecieron llegarle de lleno a tal punto
que parecia estar atrapado sin salvacion alguna.

La fiebre llegd de buenas a primeras. En un principio se creyo y se culpd que se debia
al sol, que por esos mismos dias parecia pegar e imponerse mas fuerte que nunca.
Pero la temperatura seguia en la noche cuando el frio no daba tregua a nada, y una
severa preocupacion pasé por entre los esposos, pues era la primera vez, desde que se
casaron, que una enfermedad parecia aduefiarse de una parte del cuerpo de Samuel.

Los sintomas no daban paso a nada, y su estancia se parecia a la de los extranjeros
en un palis que no conocen, pero que la xenofobia obliga a someterse a las mas duras
penas que los nativos tienen para controlar de manera invisible todo lo que los define
como duefios de nada.

Como un desencadenamiento de la fiebre, y después de tomar medicamentos para
hacerle control, ese 31 de diciembre serfa el dia que seguramente recordaria Samuel
para siempre, porque tomaba conciencia de que ya la vida terminaba para él de la
peor forma posible. Y no estaba muy lejos de la realidad, que parecia jugar a ignorarlo.

Su esposa, cansada de la situacion y suponiendo lo peor, se dijo a si misma que su
esposo estaba en los Ultimos hilos de su vida. Por lo tanto, lo que seria una celebracion
familiar, en realidad ahora se comportaba como un episodio de la vida en el que el
terror abrumaba a los fragiles.

Sabiendo muy bien Samuel que su esposa, en teoria, nunca lo quiso, que estaba con él
mas por obligacion, la respuesta parecio llegar mas rapido que la propia muerte que al
menos, a diferencia de la mujer con la que se caso por obligacion para hacer negocios
familiares, tenfa algo de compasion por él.
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Los hechos de la boda fueron tan confusos que simplemente ambos recuerdan que un
dia estaban viviendo juntos sin saberlo, y que cuando las preguntas surgieron, el sol
parecia habertomado un rumbo distinto. Desde ese momento, los sentimientos parecian
marcarse con el vivir, pero las dudas y la inseguridad hicieron mas fuerza obligando al
hombre a caer al precipicio.

Cuando intent6 recordar con un esfuerzo mayor al comun la fecha exacta en la que
aquella mujer aparecio en su vida, ya el telon no estaba y el espectaculo daba inicio
con el nombre que anunciaba el drama de la funcion.

II

Lamujer,mostrando algo de tranquilidad con lo que al parecer era su Ultimo sentimiento
por el hombre, le organizé todo lo que pudo y, alejandose para buscar su verdadero
amor, cerro la puerta al tiempo que Samuel despertaba del suefio, y habia sentido la
peor de las sensaciones que se tienen en la vida, y es la del abandono mezclada con
indiferencia y sin respuesta.

Cuando supo definitivamente la situacion, no le quedd méas que llorar unas lagrimas que
se evaporaron con el calor de su cuerpo, su melancolia no era mas que transparencia
puray reflejada de su corazon.

Se dijo para si mismo que la habia querido lo suficiente, y que si ella no lo habia nota-
do era en parte por su soberbia, o porque, quizas, su corazon ya tenia un amante que
visitaba, a escondidasy a la espera justa, en el tiempo en el que Samuel trabajaba.

No hizo injurias ni tampoco tuvo sentimientos de reproche contra la mujer que ahora
solo quedaba en la ausencia, pues sabia que en cierto modo siempre fue buena con él,
y que eso, por mucho tiempo, parecia dejarlo en la atmosfera amena de las relaciones
que se dan sin tener exactamente un profundo vinculo.

Porque el hombre puede querery odiar a una persona al mismo tiempo, y no sabra si
la odia mas o la quiere mas hasta que las situaciones son alteradas al punto de verlas

a flor de piel.

Con la fiebre y el malestar se dijo para si mismo, como promesa, que ese dia seria el

ultimo de su trabajo.
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Perolo que nosedijo esque ladecision no la habiatomado en ese preciso instante, sino
que ya estaba desde hacia rato, y el reloj, sonando justo en el momento del despertar,
parecia no tener mas objetivos que el de caer en el olvido.

Al poner un pie en el suelo, un movimiento lento, que luego se transformé en fuerte y
brusco, hizo caera Samueldenuevoensulecho.Ycuandointent6 pararse se dio cuenta
de que no se podia mover en lo absoluto.

Esperd un largo rato y pudo moverse con ciertas limitaciones que parecian indicarle
cual serfa la ruta de su dia, la que aceptd mas por obligacion que por el propio deber
obtenido de haber nacido hacia mucho tiempo. Al llegar a la mesita de madera, en la
cocina, no pudo evitar llorar en silencio al recordar lo acontecido en los dias pasados.

Mientras mas se acercaba Samuel a terminar el degradado de los colores, mas parecia
no entender nada. En los primeros dias, el retraso en la entrega del trabajo era de unos
cuantos minutos. Después fue de unas horas, que se las llevaba la tarde como si todo
fuera exactamente igual.

La gente, como estaba festejando el fin de afio y el inicio del nuevo, no le dio tanta im-
portancia a los detalles que el hombre hacia inconscientemente con el fin de rescatarse.

Al llegar a la casa las cosas parecian ir de mal en peor. Era como si su hogar ahora
tomara el papel de encerrarlo en una jaula, que lo limitaba a hacer ciertas cosas que
parecia no comprender.

Su esposa, decidida a ayudarlo, no tardd en comprender que el hueco parecia no tener
fin,y que sisumano se sujetabade ladelhombre, no le quedaria mas que aguantarel frio
del oscuro baile de las consecuencias. Todo iba en una caida lenta, pero de los ultimos
tres dfas no quedaba nada para hacer, y el aguante se rompia como era de esperarse,
y lo ya contado. Esto, como es de saberse, habia sucedido antes del claro abandono,
y se habia convertido en el recuerdo que desencadenaba todas las consecuencias de
la historia que se venia encima.

Cada accion simple que el humano puede hacer, a Samuel parecia abrumarlo, y ni con
la mayor de las fuerzas podia salir de la jaula azotada por la soledad.

A veces, incluso, parecia repetir un simple movimiento cincuenta veces, hasta que su

conciencia le decia que ya lo habia hecho en el intento cincuenta, y no en los cuarenta
y nueve restantes.
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Como era de esperarse, Samuel tuvo una caida de fuerzasy el cuerpo parecia desplo-
marse internamente con cualquier situacién. Otro caso fue cuando tuvo que bafarse
veinte veces hasta saber que estaba completamente limpio.

Comiaeneldiaunastreintavecesy otrastreinta llegaban en lanoche, como sila mente
fuera una maquina automatica que solo repetia y repetia sin saber que con una sola
accion bastaba para un solo elemento. Pero para el caso de Samuel no era asi, y los
parpadeos oscilaban entre los trescientos y los quinientos en solo un minuto.

La saliva parecia tener el mismo camino, y por eso muchas veces sentia sed y la boca
reseca, por lo que llegaba a tomar, incluso, hasta diez litros de agua en un solo dia.

La condena parecia divertirse a su antojo individual. Lo cierto fue que Samuel, rapida-
mente, como una respuesta natural de su cuerpo, envejecia a tal punto que llegaba a
decaer en un dia lo que un bebé logra transfigurarse en un mes.

Lascanastempranas,losdolores constantesy la pena parecian atarlo a ser lainterrupcion
de otrohombretotalmente diferente al que conocia. Enlas palabras era exactamente o
mismo, repetir las vocales una por una de un solo intento le tomaba entonces hacerlo
en diez. Decir una simple oracion le tomaba incluso minutos.

Sin embargo, y con todo en contra, existia algo que mantenia al hombre en linea, era
una raya que no lo dejaba caer hacia ningun lado.

El pintarlo salvaba, lo calmaba y muchas veces parecia ser un nifio pequefio en brazos
de sumadre que lo arrullaba al canto de las voces sentimentales. Los colores y las pa-
redes, desde siempre sus amigas, le daban esa calma que necesitaba.

Como si fuera un enfrentamiento de violencia constante y a campo abierto, Samuel
pintabay pintaba sin perder el pulso ni su capacidad. Pintaba a sus amigas, que sabian
queserfalaultimavez que el hombre las vestiria para mantenerlas siempre vivasy llenas
de una sensacién inexplicable para cualquiera.

La tranquilidad de los adversarios parecia alterarse una vez mas, y con intencion de
terminar de una vez por todas aquello que comenzo sin previo aviso, Samuel se alisto
lo mas rapido que pudo.

Sin saberlo, comié su desayuno dos veces, parpaded unas tres mil, camino por la casa

los mismos caminos diez veces, se mir6 en el espejo unas cuarenta veces, y al fin, con
todo en su contray nada a su favor, sali6 a la calle que parecia tener sintomas de una
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enfermedad que se combinaba con la alegria de terminar aquello que tanto tiempo lo
convirtio en lo que era.

El heroismo no llegaba, entonces, con un banquete con comida por montonesy gente
que disfrutaba y celebraba el logro. La mala suerte o la realidad son cuestiones que
solo parecen resolverse con el enfrentamiento vivo.

Justo ahora, en la calle, el golpe contrario dio més fuerte que cualquiera. Una vez
parpaded dos veces en una sola, y se dio cuenta de que no sabia quién era, qué hacia
o tan siquiera alguna razon del vivir. Tragando saliva y escuchando el sonido emitido
por la garganta, una centella ahora salia de la jaula y le decia la direccién en la que su
corazon debia correr.

Asilo hizo el pobre Samuel, que se perdia entre los colores de las casas. Dos segundos
después, y el camino se hizo una travesia doble, el umbral de la esquina aparecia cien
veces por donde quisiera verlo. Con las canecas de pintura en ambas manos, gird unos
momentos sobre su propio ejey ahora un solo camino se presentaba con una limitacion
que se extendia por donde se viera.

Cuando Samuel llegd a la esquina, donde suponia estaba la casa del ultimo trabajo,
se desplomo vy el golpe fue ignorado por quienes, en medio de la alegria, gozaban
exactamente el mismo dia en que Samuel parecia morir. En el suelo, con la sangre en
el rostroy con unos hematomas sobre la piel, y sintiendo la indiferencia, Samuel lloré.

Lloraba por haber perdido el amory porque nadie parecia ayudarlo en ese momento
dedolor. Las lagrimas se repetian al saber que estaba soloy un conjunto de emociones
negativas se apoderaba de él, al ver que la magia desaparecia y que estaba invadido
por una sensacion de pérdida total de todo lo que conocia: las calles, las paredes, los
coloresy los sentimientos.

No quedandole mas alternativa que aquella de seguir, se levantd mientras los colores
le invadian todo su cuerpo, apenas le quedo para el trabajo del dia. Por un largo rato
camind y camind, pero no encontrd nada.

Luego intentd comunicarse con las paredes, pero tampoco hubo respuesta. Lo hizo con

Dios, y parecia estar escondido, o, quizas, indiferente. Una amalgama infinita invadié su
corazon,y las Ultimas lagrimas que tenia las uso parallorar por su hermano mayor, Aurelio.
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Aurelioy Samuel habian nacido en una familia campesina a lo lejos de la ciudad. Como
todos los nifios que tienen un hermano menor, Aurelio le mostraba a Samuel la natu-
raleza. Se les veia corretear a las gallinas, dormir con los perros en la noche e imitar a
los gatos en las marfianas.

Los regalos, los cumpleafios, la educacion, todo, o la gran mayoria, los habian com-
partido juntos. Siempre les falt6 de todo, y las situaciones precarias que pasaban las
hacian desde el amor que cada uno se tenia y ofrecia. Todo faltaba y, a la vez, nada. El
sentimiento fue mas grande que aquello que les invadié el corazon en medio del vivir.

Pero los hermanos, por muy lejos que estén o muy condenados que parezcan estar
en la vida, siempre seran el recuerdo mas hermoso que un nifio puede tener, porque
un hermano es un amigo, pero también es, en cierta medida, un complemento que
se imparte con tal de saber que esos dos seres no son muy diferentes, y que, por el
contrario, no habria lazo o castigo capaz de derrumbar aquella relacion que mantiene
siempre unidos a los hermanos.

Una tarde confusa, entre la amalgama de la gente y las vidas, Samuel tuvo que ver a su
hermano Aurelio partir en cierto punto con unos hombres que ambos desconocian.

El pequerio, y hermano menor, lloraba mientras que el mayor no cabia de la dicha al
enterarse de que se iba a encargar de llevar unas cadenas que de a poco liberarian a
las personas. Samuel lo vio como un héroe y quiso, con toda certeza, ser testigo de
su fe. Se contemplaron por Ultima vez, y en esa mirada de complices los pequefios se
juraron encontrarse en vida.

Mientrastanto, Samuel siempre pintaria la vida con los detallesy colores mas hermosos,
y su hermano, Aurelio, la liberaria para que el pequefio pudiera complementar aquello
que nace propiamente del ser libre. Un Ultimo abrazo y la despedida. Alla, a lo lejos,
fue el Ultimo recuerdo que ambos hermanos tuvieron, y donde se alejaron fisicamente.

Siempre llevarian con orgullo el recuerdo y la promesa de aquella tarde cuando unos
reian y otros celebraban, mientras los dos pequefios quedaban en los recuerdos de lo
vivido, y a la espera de un encuentro que no se dio jamas.

El desconcierto de lo que ahora se presentaba frente a todas las personas paralizé
severamentey, en cierta medida, rompio ese ensimismamiento que cada uno se car-
gaba con el olvido de lo que seria el resto del tiempo. Los nifios y nifias no alcanzaban
a apreciar la escena.
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La repercusion fue tal que aquel que no se hubiera enterado de lo que acontecio con
el pobre Samuel era porque, o vivia bajo una caverna, o el corazén no le daba para
manifestar unos sentimientos que se exponian con gran impetu y valor.

Mucho antes de que la gente se enterara de lo que ahora sucedia, un hombre, en medio
de las sombrasy saliendo de los més hostiles pozos del ser humano, celebraba el plan
que parecia que tuviera un resultado efectivo.

Mientras miraba a su victima llegar al borde de la espera, lo vio caer frente al suelo. El
cuerpo parecia no tener ninguna reaccion en especial.

—Espero medisculpe desdelo mas profundo de su ser,y que sepa perdonarme —mani-
festd elhombre querevelaba suidentidad a unas ausencias que parecian aplaudirle. José.

I1I

Elimpacto que generd talsituacion sobre la gente fue a gran escala. Aquel 31 de diciembre,
personas de todas las edades celebraron junto con Samuel la fecha que poco a poco
se alejaba a la espera de un ano mas. La situacion se debio en parte a la hipocresia de
las masas, pero habia algo mas detras: la compafiia que se encuentra en medio de la
soledad. Esta compariia es muy bien recibida, ya que nadie quiere andar siempre solo
y no se trata de un castigo.

La esposa de Samuel nunca mas aparecio, pero por unas voces que trasladaban las
palabras porlas calles se supo que se habia casado de nuevoy que era muy feliz. Samuel
no cabia deladichay lo preferia asi, pues la compariia no vale cuando es obligada y de
esta habra algo mejor para brindar. Eran tantos los pequefios que celebraban y can-
taban, que Samuel sabfa que cada uno representaba una casa de todas las que habia
pintado como Unico trabajo en su vida.

Vio por primera vez los muros desplazarse con algo que parecia recordar, y supo, en-
tonces, que esa libertad de la que ahora gozaban seria infinita a medida que los nifios

crecierany dejaran de sofiar.

Durante los siguientes meses, y quizas algun afo colado de por medio, Samuel solo
pudo ver a sus compafieras con los trajes antiguos que los gastaban con orgullo hasta
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su ultimo uso. Luego de eso, todo parecia estar pintado bajo el velo de una penumbra
pusilanimey palida que en otro tiempo no hubiera animado a nada ni a nadie.

Sus comparieras se despidieron una por una, y solo le quedd flotar en el aire con unos
recuerdos secos que necesitaban llenarse de nuevo, pero ya no se podia, no habia
agua que los hidratara, o que les permitiera si quiera volver a vivir en el vaivén de las
probabilidades.

Eltrastornoy la situacion de salud de Samuel siempre permanecia en el limite. Y como
en una especie de sufrimiento, le quedo ver pasar los dias, las mafianas y las noches,
ahi, sentado, aguardando algo que él sabia jamas volveria.

Ala parde la espera, la vejez parecia tomarse el campo abierto y llenarlo de si misma.
Cada dia Samuel, al verse en el espejo, se preguntaba si tendria el valor para tener,
aunque fuera por ultima vez, una experiencia que lo acercara a rozar aquello que se
definia mediante la sensacion de estar vivos. Pensé en esto como un milagro, y no
sucedio de repente.

La espera fue larga, pero al fin llego.

Una tarde confusa, en medio de tanto de lo mismo, una alteracion parecia provenir de
la avenida. Cuando Samuelintentd vagamente buscar la forma de levantarse del borde
su cama, solo el aire suspendido lo dejo detallar a medias lo que acontecia alla arriba.

Comolas piernasyano leserviany lafuerza de las repeticiones se agotaba en un parpa-
deo, se aferr6 con fuerza de la ventana traslucida, pero tuvo la sensacion de agarrarse
firmemente del aire y no a los barrotes del falso metal.

Con los ojos fijos sobre la suspension, solo pudo apreciar que ahora la escena se mo-
via rapidamente por donde su presencia era identificada. Caido ya en la cama, pudo
escuchar unos insultos y gritos que resonaban en el eco de su casa vacia. Segundos
después, le parecio oler la muerte que pasaba por su lado, y cuando intent6 agarrarse
de esta se dio cuenta de que ya era de noche.

El camidn, que pasaba a gran velocidad, le abofeted el rostro con suavidad, desapare-
ciendo sin rastro entre las masas oscuras y deformes. En medio de todo, a Samuel le
parecio ver una bolsa negra frente a sus ojos, y cuando intent¢ agarrarla, su fuerza lo
traicionoy cayo al suelo en un golpe seco que nadie escucho.
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En el suelo y sin energias, la Unica alternativa que se hizo presente fue la de gatear.
Intentd desplazarse a medias por entre la oscuridad, pero no pudo ni con el mayor de
los esfuerzos.

Lo intentd una vez mas, y parecia una parada de ruido silente en medio de la bulla
ajena. Samuel en el suelo estird todo su cuerpo, como si fuera de concreto o de goma,
y con gran facilidad rodé hasta llegar al objeto que ahora palpaba con ambas manos.

Una duda hizo pie en los inicios, pues la bolsa parecia estar vacia, pero cuando intentd
levantarla se dio cuentade que pesaba, incluso, mas que él mismo. Se preguntd, enton-
ces, qué podia pesar mas que un hombre en un espacio tan reducido a comparacion
de su peso.

Los insultos parecieron rodar calles abajo pusilanimes y realmente sin ninglin sentido.
No se escucharon mas.

Como pudo, Samuel, en medio de suinamovilidad, agarro la bolsa y junto a esta apro-
vecho su peso para girar mientras se miraba subiry bajar por un largo rato. Ya frente a
la cama agarrd con sus dos manos la sabana que la vestia, y por un momento parecié
resbalarse e irse directamente al suelo con el peso de la bolsa y todo.

Un instante antes de la caida, la sabana parecia estar en su limite, el peso de la bolsa
titubedy se puso sobre esta al tiempo que Samuel se aferraba para subir sinimportarle
exactamente sisedemorabatodalanoche, en realidad desde hacia mucho que el pasar
del tiempo lo tenia sin cuidado.

Pero el suefio pudo mas, y ahi, sentado, y con el cuerpo suspendido en el dormitar del
aire, Samuel termino vencido. A la mafana siguiente despertd cuando la naturaleza
comenzaba a comunicarse por medio de sus estratagemas ocultas, pero siempre
visibles y dispuestas a todo.

En adelante Samuel tuvo unas cuantas repeticiones de momentos: dormiay despertaba,
dormiay despertaba, despertabay dormia. Paso una hora hasta quefin la luz del sol le
dio en los piesy la sintio traspasar enteramente su piel. Sintiendo que su cuerpo ardia
un poco, recordd aquella época de la fiebre, la que parecio ser simplemente una mala
manera de hacer rendir a un hombre que nunca habia doblegado su valor.

Al tocar la bolsa con sus manos, daba la impresion de tener un tesoro. Como Samuel

nunca tuvo la oportunidad de aprender sobre tesoros ni de bolsas ni mucho menos de
nudos, le quedaba la sensacion de estar tocando algo descocido a pesar de que eso
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tuviera una descripcion de por si. Durante dias intent6 descifrar aquel misterio que
pasaba por sus manos, pero por mas que lo intenté simplemente no pudo.

Undia,en medio de ladesesperacion, agarré el nudo conlas manosy le hizotanta fuerza
que simplemente lo reforzé lo méas que pudo. Samuel sabia que hay cosas que nunca
se dicen, pero que siempre se saben y cosas que siempre se dicen, pero que nunca se
saben. Trat6 de todas las formas de abrir la bolsa, pero fall6 en el intento.

La Unica opcion efectiva que tuvo con la bolsa negra fue utilizarla de almohada, pues
le resultaba mas comoda que cualquiera que hubiese tenido antes. No supo entonces
que, gracias a esta accién, prontamente su dormir se fue invadiendo de suefios que
parecian tener mas relacion con la realidad que con la propia que estaba viviendo.

En aquellos cortos instantes, pudo recordar cosas de su nifiez, de su vida como adoles-
centey luego como hombre del porvenir pasado, que ya no se identificaba con nada.

Los recuerdos bailaban lentamente mientras las personas aparecian una por una: su
hermano, su madre, su padre, sus abuelos y la vida junto con los animales en el campo.
Pero todo se quedaba ligado a lo vivido, y nunca pudo identificar mas alléd de lo que
queria. Pormas quelo intentaba, parecia mortificarle el hecho de ver las mismas escenas
unay otra vez, sin parar por un momento.

Dejo la bolsa negra junto con su contenido debajo de la cama, y los suefios, en gran
medida, terminaron por desaparecer junto con el reingreso del vivir presente.

Una tarde, después de dejar el dilema de los suefios y las mortificaciones, a la casa de
Samuel llegaron dos personas, un hombrey una mujer, que lo saludaban con tal aprecio
y respeto hacia su presencia, que Samuel tuvo que parpadeary tragar saliva tres veces
para poder asimilar tal situacion.

—Un gusto, sefior Samuel... —saludd con duda y euforia la voz masculina a la espera
de la respuesta para continuar con su conversacion.

—Solo sé que me llamo Samuel —respondié el abuelo con actitud bonachona que
agradaba de cierta manera el ambiente enrarecido.

—Somos Santiago y Juliana —respondieron los dos jovenes que se alegraban de en-
contrar al viejo.

Cantos de gracia sincera m



—Las sorpresas que me da la vida como su conversacion el dia de hoy me es suficiente
como para descansar definitivamente —comenté el abuelo en una conversacion que
parecia sersolo de él.

Cuando se percaté de lo dicho, solo pudo alzar los hombros y pedir disculpas por las
palabras.

—No hace falta que pida disculpas si estad hablando desde el corazén —respondid
ahora la muchacha que se agachaba para tocar las suaves manos del hombre quieto.

Esta sensacion hizo que Samuel se sintiera en paz, y solo pudo dejar escapar lagrimas
que marcaban el suelo lleno de polvo y olvido.

—Quizas esta noticia le alegre un poco mas el corazon —replico el muchacho poniendo
sus manos en los hombros del viejo.

—Hayun recuerdo que asilo hace, pero esimposiblevivir la vida de ellos —dijo el abuelo
dejando guiar su mirada serena hacia la calle.

Recordd que siempre le dijeron que, sin importar las circunstancias de la vida, él y la
mujer, que habia sido su esposa, se verian acompafiados de tal manera que siempre
serfan dos los que compartirian su vivir. Con dificultad entrevié en el umbral a un joven
con cara de cansancio e intranquilidad.

Samuel no pronuncio¢ palabra alguna, pero sabia quién era aquel chico que se presentaba
ante él. Samuel no sabia exactamente la procedencia del joven, o su vinculo familiar,
y cuando se lo fueron a explicar, parecio definirsele otra cosa que venia al caso, pero
con una velocidad que no se podia controlar a cuenta propia.

El rostro del joven se configuraba de tal manera que los recuerdos de la nifiez parecian
volver, y no por medio del recuerdo ni del suefio ni de la almohada. Era una sensacion
dificil de explicar.

Lo Unico cierto era que veia frente a él, y sin saberlo muy bien, el rostro de su hermano
Aurelio, que una vez le prometio volver. Le exigio, entonces, a los jovenes que volvieran
a explicarle, pero lo mismo paso.

Sololequedd a Samuel saber que desde ese dia no estaba soloy que su soledad, ahora,

serfa compartida con el que tantos sentimientos le generaba, como si pequefias flores
nacieran en él para quedarse.
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Conelpasodelosdiasydelassemanas, larelacion delabueloy eljoven parecia formar-
se muy bien. Se pasaban largos ratos, entre ambos, siempre pendientes de cualquier
circunstancia que se presentara para interrumpir hostilmente. Fue asi como ambos
terminaron por saber en su mayorfa lo que cada uno eray pensaba.

Ninguno llegaba a un punto de confianza como para revelar mas alla delo que el corazon
pudiera aflojar por la costumbre. Solo pasaron asi unas semanas en la misma casa que
ahora se dividia en dos. En realidad siempre estaba dividida en dos, solo que ahora la
soledad parecia sentir pena al punto de alejarse.

El abuelo sabia que el joven hacia cosas a sus espaldas, pero nunca llegd a preguntar-
le, porque lo asimil6 con facilidad, y como él lo crefa, eran cosas de la juventud. Qué
equivocacion mas grande e ignorante.

La calma parecia tener una representacién bonachona en la relacion entre el abuelo
y el joven. Ahf se quedo, trasllcida, y siempre presente un rato largo hasta que los
hombres hicieron girar el papel de la vida que estaba disefiado para ser asi, y que ya
no se podia revertir.

Iban quedando entonces menosy menos cartas. Cuando la baraja se acabo, un tambor
sond anunciando el caos que se desataba como perro rabiosoy doécil alas 6rdenes que
la violencia le dictaminara.

\Y

En el umbral, donde se dibujaban figuras de todas las formas, tamafios y colores, una
noche, cuando el dormir parecia el vivir, Samuel andaba despierto viendo hacia la calle
que no tenia nada de diferente.

El joven, Daniel, ya descansaba en la cama y solo quedaba la figura de la existencia,
que rapidamente fue arremetida por dos figuras: una cémplice y la otra, la que jamas
se pudo olvidar. Se trataba de José con un acompafiante que no parecia identificarse
al desconcierto de la burla que ambos ejecutaban a traicion.

Cuando estuvieron lo suficientemente cerca, vieron que la puerta del apartamento que
dividia la casa en dos se hallaba cerrada. Pero ahi, en ese pequefio compartimento
entre la cerradura y la puerta, se encontraba Samuel que oia atento la conversacion
de los dos tipos.
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—No esta, o, al menos, yo no lo veo —advirtio la voz complice acercandose cada vez
masy mas.

—Seguro que esta, no lo dude. Lo que pasa es que hace tiempo no caminaba por acg,
y, al parecer, las calles siempre parecen seriguales, pero hay algo que las modifica, que
hace variar las rutas que elegimos al caminar por ellas —respondi6 José en un susurro
que se dormiay se alejaba en medio de la oscuridad.

Las semanas siguientes, Samuel y Daniel se la pasaron paseando por el barrio. Era
la primera vez, quizas en afos, que el abuelo recorria las calles. Las casas hacia rato
llevaban resignacién en su vestir, y, como resultado, una catastrofe parecia haber co-
menzado sin fin.

Yaninguna comunicabanada, y, porel contrario,daban atodos sus duefos la sensacion
de serlas mismas copias exactas. O quizas la copia, de la copia, de la copia, de la copia.

Pasando por el parque el paisaje cambiaba. Los arboles, el pasto, la gente, todo pare-
cia tener un aroma que se percibia como una gran pérdida que se lamentaria a futuro,
justo cuando nadie estuviera preparado para afrontar los designios del universo y las
cortas minorias.

Fueron semanas de viajes largos, y Daniel, junto con su abuelo, parecia resguardarse de
un algo que parecia abrumarlo hasta el punto de hacerlo desaparecer por varias horas
seguidas, y siempre volvia con la misma excusa que no se la creia ni él.

Una tarde de esas en que los hombres parecen estar relacionados a un algo fijo que se
mueve a lo largo del dia, Samuel se encontraba en el borde de la cama. Daniel llevaba
dias sin aparecery la preocupacion hizo un hilo que tiré de sus peores emociones que
terminaron por condenar al joven desaparecido en medio de las cosas cotidianas.

Esperando con paciencia en el borde de su cama, José y su acompafante volvieron a
hacer presencia,yentonces el abuelo se sentia preparado pararesponderles abocajarro
con tal de mandarlos al carajo, pero con el corazén. Mientras José conversaba con el
viejo y pedia disculpas de corazon, el otro hombre se guiaba con una mirada inquieta,
que parecia estar en busqueda de un algo que no parecia hallar.

Al rato el plan se desborono¢y solo quedd la incomodidad que la escena producia. Da-
niel aparecia por la parte trasera de los hombres y los cuestion¢ rapidamente cuando
supo que tenian una intencion clara con unos objetivos que los someterian al riesgo.
Los presentes escucharon expectantes las palabras de odio que José decia desenca-
denando ahora toda la tela del teatro.
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—Mire, culicagado, pasé junto con mi amigo cuatro afios en la carcel por una pena que
era de cuatro y no de dos. No se haga un mal, y mejor quédese callado que asi se ve
mas bonito. Gracias.

Alretode lavela, ahora era cuestion de segundos para que la polvora explotara. Frente
a frente el joven defendia a su abuelo (solo él, Santiago y Juliana lo sabfan) con una
postura de fiera que parecia sacada del peor de los infiernos. José no avisé siquiera 'y
le dio un golpe en la cara al joven que lo dejé en el suelo en una linea de sangre que se
tambaleaba en proyeccion al camino que ya no tenia fin para nadie.

Antes de continuar, Daniel ya se encontraba masacrando a José en medio de golpes
que no parecian ser muy amigables por sus expresiones. El amigo de José, Rafael, no
tuvo mas opcion que coger como pudo a su companero y desaparecer por aquellas
calles que los habian llevado hacia esa direccion.

Daniel no lo sabia, pero saldaba una cuenta ahora en ceros para todos. El que la debia
pagar se excusaba sintiendo cosas que eran fragiles frente a la verdad que el corazén
queria expresar. El corazon no es malo, es malo quien lo posee, y hace de este la peor
trampa para todos. Un engafno que se convierte en colectivo y el muro cae sin mas.

—ilLavenganza sera inevitable! —asegur6 al fondo José.

Razon no le falto, y las artimafias que empled para buscar la terrible venganza sobre-
pasaban toda expectativa en cualquier sentido en el que se pudiera explicar. Fue asi
como José, siendo un experto en materia de engafios, decidio jugarla toda a la Unica
cosa que todo ser humano se puede aferrar cuando la vida parece no tomar el camino
adecuado, y eso es la fe.

Tanto sise trata de las religiones como el mero hecho de creer en el poder de las cosas
que “giran” en nuestro entorno, nadie puede negar, segln se sabe, que la fe ha sido
siemprey sera ese intervalo donde ponemos todo lo que somos a la espera de que las
situaciones cambien para mejor.

Pero cuando un hombre manipula la fe del otro se esta condenando, sin saberlo, a
unas cadenas frias que terminaran por acabar con todo aquello que se ha construido

con el vivir.

Coémplices que aman las cadenas del condenado deciden, como todo ignorante, seguir
eljuego que con intension los manipula a su antojo, maniobra que no es mas docil que

aquella que se sabe comienza desde la voluntad y el miedo.
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En los siguientes dias de plena calma el plan parecia comenzar. En primera instancia,
José, que aun sentia el dolor de los golpes, se hacia siempre en la esquina mas alejada
paraver a los esclavos del vivirfuncionar como peones del ajedrez, donde el jaque mate
es mas preciso que las jugadas cuando se ven, no sirven o ya no estan.

Talesel sentido propio dela manipulacion delindividuo, que con la costumbre termina
por acoplarse a aquello que sabe que es falso, pero que comienza a determinar sobre
esta cierta verdad superflua, que no tiene una direccion precisa como para pensar si
existe, y como no lo es, simplemente queda a la deriva a la espera de que todo quede
configurado como una costumbre.

Las falsas monjas del quinto mamarracho entraban en accion. Vestidas y bafiadas por
la “salvacion divina” comenzaron por empatizar con el abuelo que se perdia cada vez
mas en un pensamiento solitario.

Unavez tuvieron la suficiente confianzay analizaron la situacion, supieron rapidamente
que la Unica forma de completar el macabro plan era, o no hacer algo al respecto de
su situacion real y actual, o asesinar al hombre que tenian en frente. De otra manera,

las posibilidades parecian ser lejanas, y casi inexistentes.

—iDios mio, padre, salvanos del mal! —fueron las primeras palabras falsas (de la monja
lider) que se escucharon en la conversacion que parecia replicarse en el vacio.

—;Qué sucede? —respondio entonces el abuelo con las palabras en medio camino de
la repeticion.

—Hijo mio, padre mio, abuelo mio, tl estas viviendo un infierno del que pareces no
poder salir.

—Elinfierno es una mentira, solo creo en Dios.

—iSorpresal Si crees en el bien, crees en el mal.

—Puesnocreoen el mal.

—Abuelo mio, padre mio, pero si estas viviendo en pleno infierno. ;Es que no lo ves?
—Cudlinfiernovivo yo, sisiempre he estado forzado a ser un hombre muy agradecido?

—Estavida te hace burlas, padre mio, Dios mio, sefor, salvalo.
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—No veo el mal por ninguna parte.

—Esque el malno se puede ver con los ojos de la cara —pausa—. Dios mio, padre mio,
solo con los ojos del corazén los puedes ver.

—No tengo ojos en el corazon.

—El corazdn tiene ojos que te hacen vivir.

—Oh, Dios mio, padre mio, sefor padre, padre sefior mio, suyo y mio y suyo. Sea la
gloria de Dios la liberacion de este sefior. Padre mio, sefior mio, ayudalo y no lo dejes

caer en la tentacion.

—Lo mejor sera que se vayan —pronunciaba con una extrafieza que inundaba el am-
biente y sobre todo la vida del abuelo que no daba tregua a dar la mano ni a caer.

En ese momento la trampa, que parecia floja ante los lazos, fue tan fuerte que nada
pudo reconstruir después en ella un dafo suficiente como para hacerla permanecer
en lo mas oculto de la vida. Alla, donde las fuerzas arden por la tentacién del pecado.
—iAmén! —dijo alguien sin darle importancia a nada.

—Un momento —interrumpid la Gltima monja que parecia tener el truco mas desarro-
llado—. ;No es acaso bien cierto que usted, amable hombre, padre mio, abuelo suyo,
abuelo mio, padre suyo, hace muy pocos meses vive con un joven llamado Daniel, y
que, dicho sea de paso, se desaparecey aparece sin darle explicacion alguna de donde
estabay qué hacia?

—Bueno...Si—asinti¢ el abuelo con la mirada triste que parecia recordarle la ausencia
delnieto que leensefiaba, cuando podia, una parte desu barrioy de su ciudad. Siempre
parecia ensefiarle algo totalmente diferente.

—iAhi esta, Dios mio, padre mio, hombre suyo y mio, y mio y suyol!

—icQué cosa?! —indagd el abuelo con un acelere que casi lo deja en las repeticiones.

—Usted, hombre suyo, padre mio, abuelo suyo, hombre mio, ahiesta el pecadoy el mal.

—;Qué quieren decirme ustedes?
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—Hombre mio, padre suyo...

—Si, si, ya, ya. Hable a ver, sefiora, no le estoy entendiendo —interrumpié el abuelo
con enojoy afan.

—Padre mio, homb...

—Disculpe usted, abuelo mio, hombre su...

—Lo que le quiero decir es que ese joven que usted tiene como parte de su vida no es
mas que la entrada del pecado a su vivir.

—No le creo nada, sefora.

—No mecrea ami, créales a las pruebas. Lo hemos visto, con los dos 0jos que tenemos,
en asuntos que, jvalgame, Dios!, prefiero no mencionar.

—;Qué asuntos? —inquirié el abuelo con curiosidad y duda.

—Dios libre de mi'y de mi boca palabras ajenas a lo que mis ojos han visto con inten-
siones que precisamente no son buenasy correctas para el camino de nuestro sefior.

—Bueno, pues digame usted de qué habla.

—Ese joven que usted tiene no es méas que un violento. Ha traicionado nuestra fe y ha
pecado en nombre del diablo. Si usted lo viera, solo si usted lo viera, entenderia mis
palabras. Valgame, Dios, y me libre del pecado de hablar de lo que no es cierto y que
por mi boca solo palabras reales se expresen con gran impetu de valor. Le prometo en
el nombre sagrado que si usted nos permite, podemos mostrarle pruebas de que asi
es, y no mentimos.
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—Tengo suficiente con lo quevivo, no meinteresa. En cualquier caso, ustedes no pueden
cambiar lo que yo sé.

—Ya vera que el caso no es como le parece, ya vera.

Esa tarde las monjas desaparecieron en medio de la noche que les iluminaba los ojos
llenos de desesperacion porque no podian resguardar méas aquello que tanto fingian
y les llenaba los ojos de una sangre que veian acercarse para derramarse. Samuel, ya
en la nochey en la mafiana siguiente, intentaba resolver las inquietudes que ahora le
hacian pie a tal punto que se las repitio de memoria.

Y no pudo hacerlo porque Daniel no aparecia por ningin lado, y e€so, en cierta manera,
contribuyd a construir lo que realmente no era verdad y que se basaba en una traicion
adoblefiloqueaélnolo cortaba, pero que ya en el aire era una bomba sujeta en unas
manos frias que la recibian sin agradecimiento.

Los siguientes dias Samuel aceptd la visita de las monjas que, tratando de borrar aquel
tatuaje malsano sobre suvivir, se entregaron a él con intenciones fallidas de cuestionar-
le ahora sobre Dios y su existencia. De hecho, Samuel solo las aceptd porque aquella
soledad que padecia le estrujaba con fuerza los sentimientos de espera.

La Biblia era, pues, el Unico medio por el que los impostores dieron su punto para que
el hombre, que ahora se asustaba de si mismo, pudiera tener, mediante una extensa
limitacion, el control sobre su vida. Pues, a pesar de que la gente tiene plena decision
de hacer lo que quiere, hay un intervalo que permanece asi, como un rasante que se
queda, y que cuando se despierta de este, ya es demasiado tarde.

Aprovechando esta ventaja, José y los complices terminaron por meter las manos al
fuego, uno que, sin lugar a duda, ya no quemaba, pero que tampoco se quedaria en
los vestigios.

Pues aun, dentro de la manipulacion, hay una diminuta luz que se acercay, si es atrapa-
da, libera alindividuo. O quizas parte de este, de lo que, de otra manera, y con muchos
esfuerzos, no se podria dar.

Enelfuego se notaban las manos lejanas que ya no volverian a serlas mismas, sino que,

ahora, esperando asesinar la Ultima llama, traen consigo un frio que congelay quema,
y deja la sensacion de que todo esta perdido.
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Lo primero que hicieron fue convencer al viejo de su desgracia. Y como este, cansado
de la espera, no cedia mas hacia el lado del bien, se dejo llevar arrastras hacia el lado
de la caiday del golpe contundente.

Posteriormente, le manipularon los viejos recuerdos de tal manera que sintiera pena
por lo que estaba pasando. Luego del sentimiento de condena se trasladaron al de la
rabia. Por Ultimo, se esperaba el de la resignacion, pero la tristeza fue mayor y todo
resultd mas facil.

A los dias se avanzd un paso mas, y ahora ya tenian en sus manos las escrituras de la
casa. Un documento firmado en el que, segin las monjas, Samuel dejaria todos sus
bienes terrenales para Dios con la esperanza deir al cielo.

Pero no era asi, se trataba de un testamento que firmo, sin darse cuenta, en el que
las beneficiarias eran las monjas y dejaba, en caso de morir, todo lo que tuviera para
ellas. Para reafirmar la voluntad del hombre, las mujeres grabaron un audio, que luego
recortaron, en el que Samuel, seguro de s mismo, hablaba de entregar sus cosas a las
monjas, y que estas se las entregarian a Dios.

Como ultimo deseo, Samuel pidi6 hablar con el joven Daniel. Queria comprobar lo que
ahora lo convencia rotundamente, y, de paso, aclararle que nunca mas podria volver a
vivircon el,o tansiquiera verlo. José, que sabia donde se encontraba Daniel, lo arremetio
una noche cuando el joven se encontraba por el centro de la ciudad.

Lo secuestro, le vendo los ojos y se lo llevd a un lugar donde los gritos no producirian
ninguna alteracion que llamara la atencion de las personas para que fueran a socorrerlo.

—Hombre, que el viejo se siente muy solo; y usted anda muy perdido. Nos tomamos
el atrevimiento de hacerle unas cuantas cosas buenas —pronuncié José en medio de
una sombra que ocultaba su presencia, pero no su voz.

—Lehicieron algo malo? —inquirid Daniel mientras sentia su corazon salirse del pecho.

—Solo si usted contribuye para que asi siga siendo —replico una de las monjas cuando
José le hizo una sefal con los labios para que dijera su parte del discurso.

—Por favor, no le hagan dafo, él no se merece eso.
—Eso ya no depende de nosotros, sino de usted. Abrase del camino si no quiere que

todo salga al revés —exhorto la siguiente monja mientras se fumaba un cigarrillo de
marihuana que impregno de un olor fuerte y confuso el lugar.
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—iQué tengo que hacer yo? —averigu6 confundido Daniel mientras tocia el humo que
le daba directamente a la cara.

—Sencillo—ordeno José mientras lanzaba un pufio sobre el estbmago de Daniel dejan-
dolo en el suelo retorciéndose del dolor—. Que no se nos meta en el camino y le diga
al cucho que usted lo Unico que le ha traido han sido males y desgracias. Y no se nos
pase de listo, o le va peor a ambos. jMafana en la mananal!

Dicho esto, José y las monjas, junto con el hombre de las sombras, desaparecieron
mientras Daniel lloraba porque sabia que no serfa capaz de mentirle al hombre que le
daba la esperanza de tener una vida normal.

Pero la noche termino, y el cantar de los gallos llamaba a la escena a los protagonis-
tas, como si la obra de teatro improvisada tuviera que comenzar con cierto tiempo de
anticipacion.

De esquinas contrarias aparecieron todos los convocados, pero los que llevaban el
mal en su corazon se adelantaron para comentarle al abuelo el cumplimiento de su
promesa. Samuel, atento a las palabras que ya venian viajando, se habia convencido
de que debia dejar al joven Daniel en la calle.

—Buenas —saludé José mientras Daniel hacia presencia en medio de todos.

Luego de un largo silencio, las palabras amontonadas salieron en desorden.

—Te vas de mi casa —anuncié el abuelo al joven que tenia en frente.

—Esta bien —respondié Daniel resignado.

—iQué? —preguntd el abuelo como si no esperara esa respuesta.

—iQué mas puedo decir? —devolvio Daniel la pregunta al hombre que no tenfa nada
para decirle.

—No sé, solo queria confirmar lo que eras.
—;Y qué soy, seglin sabes tu?

—Un condenado del infierno que ha de traerme a mf las peores desgracias del vivir.

Cantos de gracia sincera m



Daniel se quedo ensilencio, y al ver la mirada de todos los presentes no tuvo mas reparo
que decir lo que la mayoria esperaba.

—Esta bien.
—icQué?l —volvid a preguntar el abuelo con inquietud.

—iQué mas puedo decir? —cuestion6 Daniel mientras alzaba los hombros y se resig-
naba a lo supuesto.

—Quizas que te defiendas, no sé. No seas tan cinico y malo conmigo —rog6 el abuelo
mientras trataba de hacer entrar en razén al joven que lloraba en silencio.

—Mucho drama —interrumpié una monja que rapidamente fue callada por sus complices.

Daniel, que tenfa derecho a defenderse, hizo uso de sus posibilidades, y, revirtiendo la
trampa, saco la navaja de la verdad que relucia ante todos.

—Pues noesverdad, ;sabes?, eso no es verdad. Te estan enganando, te estan diciendo
mentiras. Yo no soy asi y nunca lo he sido. Si no he vuelto y me pierdo en la vida es por-
que precisamente me condena una parte de mivida que ninguno de ustedes conoce,
y que si yo se los contara no andarian en estas. jFarsantes!

—Vea usted, acé en su casa tiene un violento y condenado en el infierno como acom-
pafiante —replico rapidamente una monja mientras el aliento a marihuana le daba en
la cara al viejo, que veia a través de la mano de la mujer el rostro del joven que parecia
resignado a todo.

—iEso es cierto, Daniel? —inquirié el viejo mientras esperaba la respuesta.

Daniel, que alzabala mirada pararesponder, alcanz6 adivisar una hoja en blanco sobre
la cama del abuelo que, toméandola por sorpresa, se enterd de manera definitiva de lo
que se trataba todo aquel asunto.

—Asi es como se ven los farsantes como ustedes —vociferd Daniel mientras rompia la
hoja, que en realidad era la copia de la original donde su abuelo cedia sus derechos de

propiedad y demés.

—iViolento!, jagresivol, jmentiroso! —dijeron las voces contrarias mientras opacaban
a Daniel alejandolo del abuelo.
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—ilLovan a matar! —grité Daniel mientras entendia de qué se trataba todo.

—iNo digas mentiras, hijo mio, hombre suy...| —agregd una voz que no terminé de decir
su discurso porque fue interrumpido por Daniel.

—iMonjas vestidas de blanco, en el infierno y el ultimo barranco, la caida les dolera el
triple!

—iMentiroso! —comenzé a gritar la voz de José que empujaba al pobre Daniel para
alejarlo de su abuelo.

Cuando Samuel se levantd de la cama, quiso decir unas Ultimas palabras antes de caer.
Mirando fijamente a Daniel, que ahora se alejaba méasy mas, alcanzé a decir antes de
caer sobre su propio peso en la misma cama que tantos dias y meses vivio.

—iEngendro del pecado, nuncavuelvas poracal Largate, y sivas avolver que te quemes
en elinfierno, te conde... —fueron las Unicas palabras que Samuel dijo antes de caer.

Daniel, que no tenfa mas opcion que irse del lugar, decidido revelar parte de la verdad
de su vida. Asi que gritd con toda la fuerza posible de tal manera y con gran impetu
evitando ser acallada. Por un momento parecio que las paredes replicaban su mensaje
por todo el barrio:

—iSamuell, jsoy nieto tuyo, hijo de uno de tus hijos, me has condenado a mal, pero te
perdono, porque te quiero!

—iNieto? —pregunté el abuelo mientras se le despejaba la nube de su mente.

Alintentar levantarse, las fuerzas terminaron por dejar al abuelo en la cama mientras
gritaba a todo pulmon el nombre de su nieto, que ya no volveria nunca. Y asi tampoco
lo hicieron José y las monjas, que teniendo todo preparado solo les faltaba la cereza
del pastel; asesinar al abuelo para reclamar “legalmente” lo hurtado.

—iDaniel! jDaniel! Nieto mio, hijo mio, vuelve, vuelve! iDisculpame, de verdad, discul-
pame! iDaniell —grité Samuel mientras las lagrimas de arrepentimiento brotaban de
sus 0jos. Pero ya no estaba Daniel, ya no estaba nadie, solo la soledad, que miraba la
escena a la distancia en que sus ojos lo permitian—. jDaniell
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EL ALZHEIMER DE LA DEIDAD

Las sirenas de la policia se apagaban mientras se oia con claridad la orden de romper
el seguro de la puerta que separaba a los vandalos de la justicia. Cuando los policias
estuvieron en el patio de la casa, agarraron a dos hombres que hablaban con desespe-
raciony acusaban alos gemelos, que se habian escapado traicionandolosy dejandolos
a la suerte de las acciones correspondientes de lo que acontecia.

Pero los acallaron. En la escena del crimen ni una perturbacion se encontraba en lo
mas minimo de las paredes. La casa, abandonada, se abrazaba a los recuerdos de los
buenos mientras los otros se alejaban custodiados de acuerdo con lo requerido.

Los gemelos corrieron a su suerte mientras la policia los buscaba por los alrededores
del barrio. Al rato supieron que ya no los buscaban y decidieron, luego de pensar las
cosas, que lo mejor seria, mientras la oscuridad los opacaba por un largo rato, buscar
aquella bolsa con eltesoro que los salvaria de la ruina, como si la vida les hubiera dado
a medias el vivir. Pero no podian quejarse, pues mas alla de eso era imposible; sobre
todo porque no estaban en posicion de exigir absolutamente nada.

A Joséy Rafael no les fue tan bien; pues, a decir verdad, luego de ser condenados, solo
la espera de que el tiempo pasara con prisa era lo que les daba la Unica posibilidad
devolver a encontrarse en aquellas calles que cambiarian lo suficiente como para que
parecieran hombres nuevos en unatierra plana. Entre ambos no hubo palabraalguna,y
todo pareciair a gran velocidad, excepto cuando los investigaban y buscaban aplicarle
lo correspondiente a sus condenas.

—iQué podemos hacer ahora? —indagd Fabian mientras se levantaba del suelo en el
que estaba sentado con el cuerpoy las energias agotadas.

—Lo mejor serdirnos de la ciudad —afirmo luego de un rato Eduardo que parecia tener
la mente mas fria.

—iY como para donde? —averigu6 Fabian con un leve tono de altaneria y amenaza
mientras miraba a suhermano tratando de emplear un mensaje con las manos atadas.
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—FEso no lo sé —repar6 en decir Eduardo mientras alzaba los hombros al aire sin mas
respuestas.

—Preferiria ser condenado mil veces —vociferé el que estaba de piey miraba el paisaje
opaco de las casas descoloridas y en cierta medida, muertas.

—No diga eso —murmullo el que estaba sentado mientras con una mirada severa
castigaba al que estaba de pie.

—;Y como por qué no? —cuestiond Fabian estirando sus manos al aire, como dejando
liberar las energias agotadas.

—Porque estamos libres, jlibres! —grufi¢ Eduardo a la cara de Fabian con intencion de
que entendiera lo que estaba pasando.

—;Sirve de algo estarlo sinos vamos air a la ruina? —debatié nuevamente el hermano
mientras los dos analizaban la respuesta.

—iDeja de quejarte! —exclamo Eduardo extendiendo todo lo posible sumano para que
su hermano lo ayudara a levantarse.

—Si todo hubiera sido distinto. ..
—iNo comience!

—Pero es la verdad.

—La culpa no fue mia.

—Uy, entonces mia.

—Pues...

—;Qué?

—Nada.

—iNo!
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Se dice que después de esa conversacion los hermanos terminaron por vender lo que
teniany que,yéndose a lafinca de una sus tias, pasaron entre animalesy paisajes todas
las penas que se carcomian sus entrafas, con intencion directa de acabar con susvidas.

Eltrabajo lesiba despejando poco a poco su pasado, que ahora se ataba a un recuerdo
vagoy lejano.

Cuatro afios después, en el trabajo rutinario del campo, y dos afios después de llegar
a la finca de la tia Helena, los hermanos continuaron con un trabajo individual que les
generaba buenas ganancias econémicas.

Parecian olvidar los sucesos del pasado y con la continuacion del vivir terminaron
hablando una noche, solo por curiosidad, de aquella bolsa negra y su contenido, y no
pudieron controlar las ganas de hablar, ni mucho menos de actuar.

Se pusieron manos a la obra para identificar donde se encontraba, pues en parte les
pertenecia, v, si alguien aun la conservaba sin abrir, serian ellos los afortunados de
liberar aquel tesoro.

Las dudasy las casualidades se encontraban de pura suerte, y esto, como ventaja, les
dioun paso adelantado a loshombres similares que no podian apaciguar aquellas ganas
ocultas en unavida lejana, pero no del todo desconocida, que les ataba aun al pasado.
No de la misma manera, pero siempre estaba ahi; siempre y cuando fuera recordado.

Enla ultimasemanase enteraron de que un abuelo, de nombre Samuel,y que mantenia
una polémica sobre la celebracion cadavez masindividualista de las fechas especiales,
eraquien protegia con mucho cuidado aquella bolsa que para éleraunregalo de lavida.

En presenciay por algunas voces, la informacion de su situacién parecia un chisme de
esos que se cuentan entre las paredes, pero que concluye en una nada que lo condena
a ser. En cierta medida, palabras vacias que flotaban en medio de lo rutinario.

Listo el plan, no quedaba mas que esperar el dia para la ejecucién cautelosa. Rezando
aquieneraduefiodesufe,los hermanos se congregaron muy de mafiana a la salvacion
divina.

—Buenas tardes —saludé el juez del caso mientras la audiencia se llevaba de forma

publica—. Como bien saben, estamos acé para solucionar este caso tan polémico, en
el que la mujer Patricia murié en unas circunstancias cuestionables y un tanto extrafias.
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Del resto de la audiencia José y Rafael no supieron nada, ni las respuestas que daban o
recibian nila defensa de sus abogados. Nada. Era como si el hueco no les permitiera ser
conscientes de aquello que habian cometido con tanta sinceridad, pero que, expuesto
alamoraly ética del hombre contemporaneo, era una locura absoluta y sin mas.

Los presentes no entendian cémo se llegaron a dichas conclusiones tan absurdas y sin
sentido. El mundo de los condenados del ahora segufan sin entender por qué precisa-
mente el liberar del sufrimiento a alguien que ya la vida le ponia lo peor era de por si
un pecado y una traicion al pensamiento y a las reglas de la sociedad. ;Qué habia de
malo en ello? Era la pregunta que habia pasado por todas las paredes de aquel lugar
impregnado de suciedad y olvido.

Era entonces que se preguntaban a medias ;jsera peor dejar a un ser vivo morir poco a
poco,y ser culpable de un martirio infinito, o darle una solucion en un par de segundos?,
ipor qué la vida tiene precisamente desde el dolor y el sufrimiento alguna salvacion
mas alla de la espera?

El resto de las preguntas se trasladaron a las puertas por donde los hombres pasaron
luego de escuchar la sentencia impuesta de acuerdo con lo que se tenia y habfa.

—Deacuerdo. El dictamen que voy a presentar sera la sentencia del caso. No habiendo
mas aclaraciones y todo puesto sobre la marcha y con la evidencia suficiente, yo, en
mi cualidad de juez, determino los siguientes puntos. El primero es que, dilucidando
los sucesos presentados con la sefiora Patricia, se ha tomado la decision de dejar el
hecho de sumuerte como un suicidio con plenitud de conciencia. Lo que me llevaria al
segundo punto, en el que establezco una pena de treinta y seis meses de prision para
los suscritos José. ..y Rafael..., sin posibilidad de salir con anterioridad ni por buena
conducta o rebaja de pena en acciones colaborativas. Se determinan los treinta y seis
meses por ser complices directos, y de esa manera facilitadores del veneno que la
sefiora Patricia se tomo para quitarse la vida. Dicho esto, queda concluido este caso.

Resignados ante la decision, José y Rafael cumplieron los meses acordados en la sen-
tencia, pues estabanresignados al olvido, que, mas tarde, les ensefaria por experiencia
propia que los errores son y seguiran siendo en una sociedad donde nadie se plantea
la ayuda para con el otro, y mas bien, para consigo mismos, como si su existencia en el
mundo fuera Unica, como si no existieran los demés.

Pero las vivencias de la carcel solo avivaron su espiritu de venganza, porque sabian
que los hermanos debian pagar por haberse escapado de la captura. Por eso, en los
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siguientes meses, aumentaron las ganas de devolver el golpe, pero multiplicado por
una cantidad de violenciay frialdad que obtuvieron por estar privados de la libertad.

Cuando entraron, José y Rafael tenfan aln los espiritus llenos de pequefias cosas que
los hacfan serhumanos. Luego de eso, la imitacion con la que una maquina ejecuta sus
acciones los impregné de tal manera que las bestias, una vez en la calle, idealizaron
sutilmente la venganza contra todos.

Con artimafias y amenazas, que para nada parecian un juego de nifios, José pudo
convencer a dos conocidas suyas para que se disfrazaran de monjas, y hacer el papel
con gratuidad a cambio de seguir viviendo.

Luego de saber por medio de las mujeres que existia un abuelo muy polémico, Rafael,
por laintuicion de su pasadoy de lo que quedaba, decidio, junto con estasy José, ir por
las Unicas dos cuadras por donde si o si la bolsa se encontraba, luego de corroborar la
direccionylo que se sabia porrecuerdos borrosos;y asi terminar de una vez por repartir
aquello que les aseguraria una vida llena de lujos y placeres.

Las mujeres, dudando delasituacion, terminaron porencontrar al abuelo Samuel luego de
que el metal de la pistola de José les hiciera un leve cosquilleo en sus espaldas mientras
el sudor de sus cuerpos bajaba por sus espinas dorsales. Pasaron las semanas y, luego
de los percances de ultimo momento, tenian todo lo que necesitaban, solo quedaba lo
ultimo por ejecutarse en la noche del dia siguiente a la huida rapida: matar al abuelo.

II

Con el tiempo las miradas y la condena se cumplian como parte de una profecia que
se vociferaba a todo pulmon en las paredes del destino. Ana, que en teoria ahora se
encontraba protegida, pudo asimilar por primera vez todo aquello que habia pasado
con su vida en las Ultimas semanas.

Fue entonces cuando se enterd, por medio de las palabras de otros, y como ya lo supo-
nia, de que su padre Antonio lo habian asesinado en medio de una amalgama de gente
que no hizo nada para despertar.

Cuando quiso preguntar mas sobre lo ultimo de la vida de su padre, un dolor le hizo
revolver el estbmago, y un vomito inesperado le llend la boca de un aire combinado
con lo que acababa de comer.
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Al salir del bafio de donde se encontraba, una anciana, idéntica al primer recuerdo de
su nacimiento, empezo a hacerle preguntas a medida que Ana se lo permitia.

—Yo sé lo que tiene esta mujer —dijo la abuela mientras hacia llegar sus palabras a las
personas que verificaban el estado y lo que debia suceder con la joven.

Ana, que se sentia desconcertada, tratd de disimular sus ganas de preguntar con inten-
cion de no saber por qué los demas reian y algunos se sorprendian.

—Yo... —pronunci¢ la joven mientras la abuela la interrumpia porque se atropellaba
con las palabras.

—TU estas embarazada.

Se escucho6 decir de la voz de la mujer mientras los demas, que contenian la sorpresa,
felicitaban a la joven por ser la responsable de un bebé que naceria en medio de una
lucha que esta aguantd con admiracion y resiliencia.

—Me tengo queir... —murmull¢ la joven guardando las palabras para si misma.

—iY para donde planteas irte, hija mia, si no hay camino que te acomparfie ni sombra
que te cubra? —advirtio la abuela mientras Ana miraba que esta se deformaba.

—No lo sé, pero tengo que irme — infirid Ana mientras intentaba tomar un aire fresco.

Al girar su cabeza hacia las demas personas, también encontr6 unas figuras extrafias
gue se movian entre estos sin saber cuando paso6 de reconocer sus rostros a verlos
como unas bestias.

Anasalio alafuerzadelsitio mientras el mundo parecia normal. Volvio avomitary sintio
su estbmago vacio, como si ahora, después de todo, ni los érganos los tuviera. Ademas
de una sensacion de estar flotando en medio de todos los presentes.

—;Te sucede algo? —pregunto la abuela mientras tocaba con suavidad el hombro de
Ana que parecia aflojarse de su propio cuerpo.

—No, nada; creo —expresd la joven mientras un escalofrio le recorrié todo el cuerpo.

Después una corta energia se le poso6 sobre su columna vertebral haciéndola caer al
pavimento, muy cerca de donde vomito.
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—Es normal cuando estas embarazada —explicé la abuela en un tono maternal que
Ana desconocia por completo.

—;Qué es estarembarazada? —curiosed la joven, como si se hubiera guardado la duda
porpena,y ahora, aprovechando la ocasion, indagaba al pensar que se trataba de una
enfermedad mortal.

—iNo lo sabes? —exploro la abuela sorprendida mientras intentaba tomar las dos
manos de Ana.

—No —asegurd la joven mientras un leve cosquilleo se le marco en sus dos manos lisas
y suaves con las que trabajé practicamente toda su vida en la naturaleza.

—Es decir que vas a tener un bebé —anuncio¢ la abuela al rato tratando de no sonar
hostil 0 exagerada con el tema.

—;De verdad? —repuso Ana mientras el asombro le hizo dar unos pasos hacia atras,
muy cerca del andén que la esperaba para que se sentara.

—No te estoy mintiendo —confirmé la abuela mientras también se sentaba a la espera
de la respuesta de la joven que no sabfa qué hacer con esa otra vida que iba a nacer.

Siguiendo la ruta del engarfio, Ana no pudo terminar de hablar con la abuela porque en
ese momento, en el que no sabia qué responder, los hombres que la habian traido hasta
ese lugarle pidieron que se alistara, que su casoiba a ser protegido por el Estado, y que,
por tanto, todo aquello que la pusiera en riesgo a ella no tendrfa opcion para hacerlo.

La abuela solo se despidio de Ana 'y la vio partir en el mismo carro en el que llegd. Al
intentar mantener la mirada en el lugar donde la abuela alzaba la manoy se despedia,
Ana pudo detallar, en el Gltimo instante antes de que el paisaje cambiara de rumbo por
elmovimiento, unos ojos brillantes que iluminaban la cara de la abuela, que desaparecia
haciendo el mismo movimiento.

Unas cuantas palabras de intercambio le dieron a Ana la certeza de que seria ayudada
por el Estado. Vivia en una casa comoda, con o justo y apenas para vivir y no morir en

el intento.

Sin embargo, cuando la panza aumentd su tamario, unos supuestos e ideas erréneas
condenaron a Ana a perder aquel privilegio de la vida.
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El tipo que le ayudaba terminé el turno de su mandato, y el que llegd no la quiso es-
cuchar. Como ella tampoco supo qué decir, la desalojaron unas semanas después de
tener a su hijo Juan Carlos.

Sin quedarle mas alternativa, Ana se decidio, con todo su esfuerzo y valor, a volver a
aquel pueblo donde el joven de las sombras seguramente la esperaba para recibir en
conjunto la buena nueva.

Con el bebé en sus manos, volvio a ver aquel recorrido que tanta sangre habia dejado
impregnada sobre los pasos. Olvidando esa parte de lo vivido, intentd consolar al
pequefio que lloraba cada vez que su madre se distrafa mirando hacia el paisaje que
tanto llanto desquebrajaba su alma.

Alvolver al pueblo la gente se disculpabay se disculpaba con ella por lo que le sucedio
a su padre, y por no haberlo salvado cuando tuvieron la oportunidad. Ana no tuvo
nada para decir, y se quedo viendo la actitud de los complices de la muerte que ahora
llevaban un pequefio fuego de su padre.

En el camino del pueblo las cadenas parecian ser solo un mal recuerdo de la opresion.
Las calles, que antes se identificaban con la soledad, ahora en la noche, como amante,
revelaba ese amor tan profundo que cada uno se tenia para si mismo.

Parecian pequerios adornos que iban de un lado para otro, y junto a estos, la sensacion
de estar en medio de unos individuos nuevos en un mundo viejo. Ana, llegando hasta
el unico lugar que conocio con su padre, encontro a la mujer que siempre los atendia
los domingos en la tarde cuando se iban a comer un pan junto con un café, que daba
el aroma de las flores que adornaban unos arboles muertos, que aun vivian gracias a
la esperanzay la luz de Antonio.

Llegando al lugar, aquel arbol, que aparentaba ser tan viejo, ahora se bafiaba de unos
colores dorados que parecian invocarlo como una especie Unica en medio de todo.

Alintentartocar una de las ramas, Ana sintio un viento a sus espaldas, y cuando apreto
con fuerza para evitar caer, el pequefio Juan Carlos que iba en un coche para bebés
lloraba al unisono con el llanto de su madre, que habia sentido la compafiia de su padre
por unos cuantos segundos mientras el viento seguia su viaje.

—Un gusto tenerte por aca, Ana —exclamo la mujer que tanto tiempo los habia acom-
pafiado en medio de la desgracia de hija y padre.
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—iiYcomoolvidarme de usted?! —pregunto Ana mientras abrazaba a lamujeryle daba
un beso en la mejilla, que se sintio caliente tanto en los labios como en el cachete—.
Imposible hacerlo, si es que estamos iguales —asegurd Ana. Después de terminar de
abrazarla, la mujer se acerco para cargar a Juan Carlos.

—Con el infortunio de que mi padre ya no estd —musitd Ana mientras se secaba unas
lagrimas que brotaban de sus ojos, pero que hacian el recorrido desde lo mas profundo
de sualma.

—Pero sf esta aca con cada uno de nosotros. Su esencia vive, y seguramente nunca
lo olvidaremos —certificd la mujer mientras detallaba en el rostro del bebé los rasgos
del abuelo.

—Eso me alegra. Usted no sabe el martirio por el que tuve que pasar para llegar hasta
donde me ve —reveld Ana mientras se sentaba en la sombra del arbol.

—Estas bien y con este niflo. Qué belleza.

Ambas mujeres pasaron la tarde conversando y llevando las palabras a los recuerdos
y a la curiosidad de lado y lado. Cuando la noche hacia fuerte sobre el terminar el dia,
Ana supo en dénde se encontraba aquel muchacho, padre de su pequefio hijo.

Al despedirse de la mujer, con la que tanto tiempo convivio, y en compafiia de su pa-
dre, Ana sintié como si dejara una pequefa semilla en medio de un campo verde que
ya comenzaba a florecer. Tomando el camino que la llevaria a donde su amado, llegd
justo hasta donde la busqueda se lo permitia, pues siempre se le decia que estaba en
un lugary luego en otro.

Ana, que no perdia la ilusién de encontrar a su amado, tuvo que caminary caminar con
Juan Carlos por calles que desconocia y lugares que le eran exactos.

Al final, cuando le dijeron la verdadera ubicacién de su amado, llegd con tal apuro'y
sorpresa que el hombre que tenfa ante sus ojos lloraba en silencio y arrepentido por
haber asesinado al verdadero muchacho de las sombras mientras se alejaba del lugar.
Ana, que no comprendia niasimilaba que suamado yaciera muerto desde hacia tiempo,
entendio que estaba sola.

Cuando quiso regresar por el camino a su casa, se perdié en lo profundo del bosque

verde, donde unas carcajadas se burlaban de ella como si no pudiera tener el control
de la situacion.
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Intentando descifrar el misterio de su perdicién, Ana pasé dias y dias con el pequefio
Juan Carlos en medio del verde que la atacaba y la protegia. Algunos llegaron a la su-
posicion vaga de decir que mientras mas se adentraba al bosque, mas se ofa el llanto
de una madre.

11

En los movimientos en los que la identidad se esfuma, solo queda el hecho de mirar
fijamente porque si no se hace, el proximo ataque nos golpea de sorpresa. Roger, que
entendia muy bien la situacion de los bordes y la vida, descuid6 aquello que su mente
le requeria como un manual programado para evitar la perdicion.

Sin embargo, en cuanto a los sentimientos que cada ser vivo tiene, no hay manual por
mas estricto que sea, y que sirva para reprimir aquello que se siente, y que esta, incluso,
porencima de todo lo que uno podria pensar que es eje fundamental del vivir. Victimas
de los sentimientos, en su miseria nadie tiene la culpa, se nace con ellos, son innatosy
perennes, y, por tanto, inmarcesibles del ser.

Fue asi como Rogery la joven una tarde en el camino, cuando volvian donde los nati-
vos, como si no fuera situacion mas perfecta para encontrarse, y en un desliz de lo que
sentian, ambos se llenaron de besos por todo el cuerpo mientras el calor de sus masas
aumentabaen unsuerio que los sumergia en medio del placery del goce que produce el
deseo de tocarse con la piel, como una comunicacion escrita entre el alma y el cuerpo.

Alterminary quedaren medio de los vestigios del fuego, un haz de luz penetré en la piel
desnuda de ambosindividuos que, agradeciendo cada uno a su modo, encomendaron

su fe para dar el paso restante entre la union eterna de dos individuos: el matrimonio.

—iEstas seguro de que te quieres casar? —indago la mujer mientras tocaba la mano
tibia del extranjero.

—Segurisimo —afirmo Roger mientras la abrazaba para escuchar de cerca el latir de su
corazon, como para asegurarse de que estaba viva.

—iCuanto me quieres tu? —pregunto la mujer mientras alzaba la mirada para darle un
beso al extranjero que parecia un angel en medio de la blanca luz que atravesaba los

arboles para dar de lleno sobre él.
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—Losuficiente... —asegurd inmediatamente Roger mientras miraba la cara de su amada.

—iLo suficiente? —indago con cierta ingenuidad la joven mientras esperaba una res-
puesta mas completa.

—Lo suficiente como para quererte siempre — asevero el extranjero mientras apretaba
contra su pecho ala mujer.

—iCuanto essiempre? —susurro lajoven mientras dejaba su cuerpo danzaren los lentos
movimientos que la unian al extranjero.

—Elhoyde cuando lo recuerdes — manifesto Roger levantandose del suelo para vestirse
y seguir el camino que el sol marcaba en sus ultimos rastros de vida.

—iY si lo recuerdo siempre? —interrogd la joven mientras se ponia una camiseta des-
coloriday un jean sucio que se le soltaba con cualquier cosay que se amarraba con un

gancho en los extremos de la cintura.

—Entonces siempre es hoy —arguyo Roger mientras caminaba con la joven por el ca-
mino de regreso a casa.

Luego, estando cerca del lugar, ella le preguntd una ultima cosa que le terminaria por
conmover su pequenio corazon.

—;Volveras a tu pais?
—No necesito volver si te tengo a ti.

—La gente siempre seva —rebatio ella mientras recordabay se mentia de alguin recuerdo
junto con sus padres.

—Cuando no hay motivos —expres6 él répidamente para evitar una confusion que no
queria generar.

—;Y los tuyos cuales son? —cuestiond ella mientras pasaba por en medio de un puente
improvisado para pasar el rio que los comunicaba con el paso de la casa y los nativos.

—TU—contesto Roger luego de terminar de pasar el tronco largo que mantenia siempre
la misma inclinacion sin alteracion alguna desde hacia afios remotos.
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En las siguientes semanas se organizé la celebracion y la boda de los dos seres que
parecian estar unidos, incluso, desde antes de nacer. Ya los nativos organizaban el
pequefio espacio del salon donde se llevaria a cabo la boda.

Los invitados, expectantes por lo que aconteceria, decidieron esperar con algo de
anterioridad mientras la pareja llegaba por separado. Pero el resto de los detalles de
la boda no se supieron. Cuando Roger llego, espero y esper¢ hasta que la noche hizo
su presencia.

Al final, todos salieron en busqueda de la mujer que no debia estar muy lejos.

Por unos momentos se penso que la joven habia desistido de la boda por el temor que
le producia casarse. Pero Roger negd rotundamente esta posibilidad, porque fue ella
misma la que con tanto esfuerzo, y a su modo, habia querido llevar a cabo la boda.

La buscaron, entonces, por todos los lugares posibles de la naturaleza y no hubo res-
puesta. Pasaron asilos siguientes diasy nada. Eracomosi la tierra se la hubiera tragado,
pero esa posibilidad también se descarto, porque las esperanzas tienen mas impetu
que los supuestos de algo que no se relaciona a lo que realmente es.

Elcorazon de Roger se fue envolviendo en un pufio que poco a poco goteaba un liquido
rojizoy transparente por la desilusion que ahora tomaba su lugar. Lo peor era lo mejor
que se podia esperar, porque no hay nada mas atroz que tener a un familiar desaparecido.

Saber que puede estar en unas manos malvadas que lo torturan o le hacen un dano
tal que pareciera perder las esperanzas en aquellos que con todo lo que tienen lo dan
para evitar la situacion. Roger presintiendo esto, no pudo dormir durante varios dias.

Cuando alfinal el suefio le gano, sofid que unavozlo llamaba hacia la naturaleza profun-
da, como unviaje interminable que no sabia cuando terminaria. Decidido a encontrar a
suamada, abandond el lugar mientras se guiaba por la voz que lo alejaba de su familia.

En medio de ese llamado oculto, Roger camind y camino hasta que llegd a una ciudad
que reconocia como la palma de su mano.

Alli se quedd unos dias antes de realizar el viaje definitivo, y ahora, sin nada y con las
condiciones mas deplorables posibles, entregaba su corazon al de la mujer que tanto
amaba. Siguié caminando y caminando por dias, y luego por una semana, hasta que
rodeado de una naturaleza desconocida para él, encontré el Unico rastro que parecia

haber dejado su amada en la selva.
El alzhéimer de la deidad



Removio algo que brillaba en la tierra con tal cuidado de no estropear lo que iba apare-
ciendo. Las manos fueron el tnico medio para excavar aquella tierra que ahora estaba
en sentido contrario. Cuando las ufias estaban llenas de tierray las manos sangraban
mientras intentaban cerrarse. Roger, que auin parecia resistir a la fuerza de lo que fuera,
vislumbroé a medias algo que estaba atado. Con la Ultima gota de su fuerza, arrancé de
la tierra aquello que era de su amada.

Sus manos, que se cerraban contra su voluntad, le mostraban el vestido blanco que
todas las mujeres de lacomunidad le habian regalado a su amada, y que habian hecho
con el mejor pedazo detela que guardaban desde hacia tiempo para cuando lajoven se
fuera a casarcon aquel que se llevara su noble corazon y vida. Ahora el vestido se mos-
traba manchadoy lleno de sangre, como si nada mas allé de eso se pudiera encontrar.

Entonces, Roger recordd la vez en que su cuerpo y el de ella se habian juntado con la
luz del cielo. Con la unién habian roto, en cierta medida, un pacto que la joven tenia
desde bebé. Se trataba de que cuando esta perdiera la virginidad y se fuera a casar, su
alma serfa cedida a aquella otra mujer que habia perdido a su pequena hija con tal de
calmar los animos de esa alma que condenaba su existencia de por vida.

Mientras Roger tocaba el suave vestido adornado de diferentes y pequefias piedreci-
tas de cristal, supo, entonces, que la condena comenzaba sin piedad, y que él seria el
siguiente. Luego penso en los bordes y el riesgo, y las imagenes le vinieron a la carga
de su entendimiento.

Mientras lloraba la pérdida de suamada, una carcajada resonaba por toda la naturaleza
perdida, que lo guiaba en un pequefio paso que aument6 a medida que la noche caia con
fuerza, como si se le iluminara el camino de su destino ya sin propdsito y sin emocion.

El extranjero, que reconocia la misma carcajada que escucho¢ aquella vez en medio del
llanto, llegd como pudo hasta la casa donde la mujer, que intent6 ayudarle para evitar
elviaje de su desgracia, se encontrabay daba presencia de humana. Roger con un leve
golpe tocd la puerta de la casa donde fue arrebatado por la violencia.

—iVolviste!l —exclamo la mujer mientras celebraballa llegada del hombre que reconocio
alinstante.

Roger, que la miraba por primera vez, sintio un ligero impulso de atraccion hacia la
mujer que tenia en frente.
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—Entra, y cuéntame lo que sucedid —declaro¢ la mujer que ahora revelaba completa-
mente su identidad: Ana.

La mafiana abrazaba el lento trascurrir de las horas mientras el extranjero, tratando
de controlar sus impulsos, hablaba con aquella mujer que tenia en frente. Ella, seglin
le contaba, también habia pasado un largo tiempo en medio de la naturaleza, que la
absorbio de tal manera que no parecia tener escapatoria. Entendiendo que el camino
delperdony lareconciliacion daba el paso para seguir viviendo, Anay Roger terminaron,
cada uno porsu cuenta, por perdonarse las penas que tenfan atadas en sus corazones.

Ambos pasaron la tarde hablando, pero ahora el pequefio Juan Carlos, que ya sabia
caminary medio hablar, pronunciaba unas palabras mientras ambos seres se derretian
de amor por el pequefio. Cada uno, en cierta medida, tenia algo para estar con el otro,
pero no se dijeron nada para no apresurarse y terminar mal.

En la noche, mientras esperaban poder dormir, una mujer apareci6 de las sombras
pidiendo compasion y ayuda para encontrar a su pequefia hija Valeria. El [lanto de ser
una madre con su pequefa perdida produciria en los corazones una ligera certeza de
poder cambiar de camino, pero no de realidad.

\Y

Sandra, que ahora sostenia entre sus brazos a su pequena hija Valeria, pudo descansar
del martirio insufrible y doliente en el que se habia transformado estar detras de su
presencia, buscando aquello que por derecho le pertenecia. La pequefa Valeria, luego
de su comentario, no pudo hacer otra cosa mas que llorary llorar. Y Sandra, que inten-
taba calmarsusimpulsosinfantiles, también lo hizo porque, luego de todo, su pequefia
estaba con ellay eso era lo que le importaba.

Ese es el verdadero valor de la busqueda, no solo el intento. Porque al final este se
transforma en algo que todos imitan o tratan de haceren cierta medida. Mas bien es, en
ese sentido, saber que detras del martirio en el que se ha transformado el vivir, existe,
después de correr la cortina, ese espacio donde se vive para ser.

Desde luego todo el esfuerzo y las ganas sirven, pero a veces no son suficientes para
llegar hasta el final del asunto.
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Sandra, que abandon¢ toda su vida por su pequena, ahora entre sus brazos, se dijo
que nunca mas nadie le volveria a hacer dafio. Y en cierta medida tuvo razon, porque
despuésdelosucedido siemprese les vefa juntassinimportar el lugar donde estuvieran.

Luego de alcanzar lo que hemos luchado, y de resguardarlo lo mejor posible, el valor
se acoge en nuestra almay en el vivir. Justo lo que se necesita para que las cosas de a
poco,cambien ese sentido tan individualista que tienen, porque de algiin modo somos
de la misma materia, aunque seamos diferentes y llenos de subjetividad.

—iMadre!, jimadre!l —pronuncio¢ la pequena mientras las lagrimas bajaban por sus pe-
quenas mejillas sucias.

—Tranquila, hija mia, ya nadie te volvera a hacer dafio. Yo te cuidaré siempre —decreto
Sandra mientras tomaba ambas manos de la pequefia y se las llenaba de pequefios
besos buscando una calma para ambas.

—iMadre, madre, tengo algo para contarte! —revel6 la pequefia en un lento murmullo
que llego a sus oidos.

—Dime, hija mia —averigud Sandra mientras se levantaba del suelo para ir a buscar a
Sus companeros.

—Madre, tengo un ojo de cristal —pronuncio entusiasmada y asustada la pobre Valeria
mientras sonrefay le ensefiaba con el dedo pulgar de sumano derecha el ojo mencio-
nado, que ahora parecia impregnarse como una gota de agua transparente en medio
deliris del ojo de la pequena.

—“Yyo te cuidaré siempre” —record¢ Sandra para si misma.

—Muchas gracias, mami, por cuidarme y protegerme de esa bruja malvada. Me hizo
mucho dafoy estaba triste porque pensé que no volveria a verte.

—Porencimade mitendra que pasar aquel que quiera ponerte encima un dedo —enun-
ci6 Sandra recordando todo el camino que habia recorrido para llegar hasta donde se

encontraba ahora.

—iMadre, hay otra cosa que no te he dicho! —confesé Valeria mientras trataba de cal-
marse por aquello que tanto dafo le hacia pensary decir.
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—Dime, pequena Valeria —respondi¢ Sandra esperando la respuesta que tenia que
escuchar con mucha atencion.

—Madre, la mujer me ha dicho que nunca dejaré de ser nifia, que siempre estaré asi—
comunico la pequefia mientras esperaba una respuesta que no fuera negativa por
parte de su progenitora.

—No le creas, hija mia, son supersticiones falsas que solo te haran creer algo que no
sera —respondi6 Sandra luego de un rato mientras que la llevaba de la mano buscando
el camino para encontrar a sus compaferos.

—No, madre, no te estoy diciendo mentiras —refuté la pequefia como si su madre no
entendiera lo que le queria decir.

—No dije eso, pequefia hija mia —advirtié Sandra tratando de no sonar grosera con la
nifia que le estaba confesando una parte de esa verdad que tenia en el corazon.

—Mirame y dime si he cambiado un poco en todo este tiempo —alenté la pequeria a
su madre mientras paraba de caminar para que la detallara.

Y era verdad. La pequefa Valeria, que llevaba varios meses en brazos de otra mujer,
tenfa un caracter diferente al de aquella nifia inocente de antes, cuando, preguntando
por los nimeros y aprendiendo de estos, se relacionaba mas con un mundo infantil y
lleno de deseos, donde los nifios esperan cumplirlos todos.

Luego de un rato largo, Sandra junto con Valeria pudieron encontrar a Ana, que repe-
tia unay otra vez el nombre de su pequefio hijo que dejo a la suerte de la naturaleza
mientras trataba de dar lo mejor que tenia para encontrar a la pequena Valeria, que
ahora tenia frente a sus o0jos y que con una sonrisa de cémplice le aseguraba que todo
estaba bieny en orden.

Elextranjero, que cayd a un hueco profundo, salié de este mientras sus heridas se curaban
ala par que las de las demas mujeres. Era cuestion de esperar, y cuando todos dieron
unvistazo al bosque que los acompafnaba desde atras, sintieron un alivio grandisimo al
saber que las penasy las condenas quedaban a lo lejos y ahora tenian la oportunidad
de vivir aquello que se relacionaba con ellos.

—Esa mujer que hoy hemos derrotado es el demonio encargado de asesinar a mucha
gente inocente —pronuncio Ana mientras recordaba a la farsante que se habia hecho

pasar por su madre.
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—Lo bueno es que ya todo termind —anotd Roger mientras se dejaba llevar por el aire
quelointroduciaen un pequefo suefio cadavez que abriay cerraba los ojos con ganas.

—;Y quién era aquella mujer que tanto dano le ha hecho a todo el mundo? —averigud
Sandra mientras terminaba de arreglarle la ropa que tenia su pequefa hija Valeria.

Ana conto, entonces, que luego de buscar a suamado y saber de su muerte, habia sido
condenada porun serde la oscuridad por el hecho de haber mantenido un vinculo més
alla de lo permitido por las sombras.

Estodesatoydesencadent a aquel serque en realidad ya habia hecho estragos en otras
personas, pero que ahora habia venido con cierto animo deimitar aquello que nace del
sery del alma. Atacando a diestra y siniestra, todos fueron victimas de la mujer que no
parecia tener control alguno de lo que hacia ni tampoco era que le importara mucho.

—Lo bueno es que estamos ahora aca —repuso Roger mientras trataba de encontrar
el significado a la misma pregunta que se planteo.

—;Ustedes, al igual que yo, saben de la historia de la bolsa con un tesoro que alin no
se ha descubierto? —preguntd Sandra mientras abrazaba a Valeria que ahora se entre-
tenfa con el pequefio Juan Carlos en una especie de jugarreta que hacia reir a ambos
en medio de su complicidad infantil llena de misterios.

—Hace mucho escuché de él, y por mera casualidad —cont6 Ana recordando el mo-
mento de la persecucion de las dos semanas largas.

—iValdrala penair por él? —pregunt6 Sandra mientras analizaba la situacion en la que
se encontraba.

—Creo saberdénde esta, aunque el dato es viejisimo —comentd Roger mientras anun-
ciaba la direccién de la casa del viejo, que ahora se sabia era Arnolfo. Luego el nombre
de José le hizo pie un rato, pero se callo.

—Lo queyo recuerdo es que ya no se encuentra allg, porque el camion donde iban los
ladrones arrancé después en medio del asombro de todo el mundo —recapituld Ana

mientras la evocacion se le escapaba de las manos.

—Lo mejor serd, si estamos todo de acuerdo, buscarlo por donde creemos puede
estar; y, si no, pues al menos lo hemos intentado. Pero seguro que lo encontraremos
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antes de lo que nos lo planteamos —asegurd Sandra mientras se dejaba llevar por el
adormecimiento conjunto de todosy la noche.

Durantelossiguientes meses, Ana, junto con Sandray el extranjero, se dedicaron a bus-
car la bolsa del tesoro. Lo hacian mas por todas las curiosidades que los relacionaban
que por la ambicion o por algin beneficio de este. Sabian muy bien que debian ir con
cautela, y no alarmar las sensaciones que los condenaran una vez mas.

Porque no querian caerde nuevo en latrampa de los bordes que estaban a la esperade
rematar la situacion yrevertir el resultado. Porende, esa seria la primeray Unicavictoria
que resonaria y quedaria en el corazén de los valientes que la afronten.

Elresultado preciso se comunico atodos, dejando en claro que sus intenciones no eran
malas. Al contrario, estaban tomando medidas para unir sus desesperanzasy encontrar
la Unica oportunidad que tenfan de tener una vida mejor. Con la brecha mas estrecha,
lograron avanzar hacia sus objetivos.

Todos, encontrando al hombre que protegia con tanto cuidado la bolsa negra y per-
dida, se llevaron una gran sorpresa cuando este, en medio de la revelacion de sus
sentimientos, les pidi6 ayuda, porque sabfa que no alcanzaria a hacer algo mas de no
ser precisamente por unas cuantas manos que le ayudaran a sostenerse ante la caida.

Ninguno le negd su ayuda. En los siguientes dias, cuando la soledad observaba con
cuidado cadaaccion, un pequefio lazo de amistad y de relacion unié al viejo, que lloraba
internamente por todos sus errores, y a los otros, que estaban junto con él.

No esperaban su muerte, para nada, sino poder abriry verel contenido de la bolsa que,
con el pasar de los dias y las horas, disminufa la atraccion que tenfa como para que la
curiosidad se hiciera ante él con la necesidad de si o si descubrirse.

No, lo que al principio se trataba de una imitacion, como resultado de un favor, ahora
soloquedaba en la relacion mas corta pero certera que ninguno de los presentes habria
tenido nunca en sus vidas, porque jamas se repetiria.

Ese era, en todo caso, el significado de las cosas, o de sus cosas y de sus vidas, que

nunca mas estarian presentes. Eso era, en definitiva, el sentido méas profundo por el
que nos embargamos y navegamos la vida en especial.
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La ultima noche, cuando todo se definiria al fin, Samuel, que presentia lo peor en su
corazén, les pidi¢ el favor a las dos mujeres, junto con sus hijosy al hombre de aparien-
cia extranjera, que se quedaran con él hasta la madrugada, cuando todo concluiria en
medio de un desconcierto que no se sabia como actuaria.

Los presentes, que comenzaron a tener ciertos sentimientos sinceros con el abuelo,
decidieron, como primera alternativa, acompanarlo esa noche y cumplir lo que serfa
entonces su ultimo deseo.

La noche reinaba sobre el cielo, y mas sobre el tiempo que pasaba con velocidad.
Concretamente, no se sabia bien si la mafiana ya se llevaba mas parte del tiempo, o si
en realidad la noche seguia acobijando la espera.

Pensaban que nada pasaria, pero Ana, que estaba en las sombras junto con sus compa-
fieros, decidio proponerles que esperaran masy concluyeran lo que habian aceptado
a sabiendas de la responsabilidad que cada uno tenfa.

Las sombras de la calle hicieron presencia en medio del concierto de palabras musi-
tadas con fe y espera. Cuando se hicieron claras y con formas, el rostro de José y de
las monjas aparecieron para ejecutar aquello que habian anhelado por tanto tiempoy
que se les habia impedido llegar.

Lo que no sabian era que ahi, en ese lugar, muy cerca de donde Rafael estaba, también
permanecian otros individuos a la espera de esa relacion comun que los unia, aunque
con intenciones totalmente diferentes.

El extranjero reconocio al tipo que hablaba con el abuelo y pensd que si o si existia un
vinculo entre todos.

—Bueno, buen hombre, no podemos esperar mas para que se muera —sentencio con
frialdad José mientras acercaba dos vasos que una de las monjas le pasaba. El primero
se lo dio en las manos al abuelo, y el segundo lo dejo cerca de la ventana donde el sol
no penetraba ni con toda su fuerza.

—Sabia yo de todas esas intenciones que ustedes tenian contra mi, y la espera no fue

larga. Han actuado como lo que son, unas bestias llenas de ganas por ver la sangre
regarse por todo el espacio posible.
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—Bestias o no, te estamos ofreciendo la posibilidad menos dolorosa para morir—aclard
una de las monjas mientras seguia los pasos de los demas que volvian de las sombras
para ver el espectaculo, donde Samuel era el Unico protagonista de una funcion llena
de miradas ocultas.

Pero la funcion se interrumpid porque justo cuando Samuel iba a realizary complacer
con mentiras los ojos de la maldad, Valeria, que estaba con su madre y Sandra en las
sombras, corrié rapidamente para evitar que el hombre acabara con su vida.

Cuando Samuel reconocio en lo que estaba metido, una mirada dulce se poso sobre
la pequenia que ahora era arrebatada por una de las sombras de la maldad. Cuando se
pudo apreciar bien donde se encontraba la pequefia, Ana 'y Sandra tuvieron que salir,
junto con Juan Carlos, para ceder a las intenciones del hombre que les decia que se
fueran si no querian terminar muertasy llevadas al otro lado del rio de la vida.

—Osevan,olevuelo la cabeza a esta pelada —amenazd Jose con la mirada inyectada
de una furia animal que no podia controlar en su totalidad—. Sabia que la tranquilidad
del viejo no se podia deber a otra cosa que no fuera esta.

—Por favor, no le haga dafio a mi hija —rogd Sandra mientras salia caminando hacia
afuera de la casa abandonado a Ana 'y su hijo.

—iEs que yo no estoy para bromas! —replicod Rafael desde la oscuridad para revelar su
rostro ya conocido por la mayoria.

—Ninguno esta aca para juegos —objetd José mientras disparaba al aire dos balas
de su pistola para asustar a las mujeres, y que el efecto espanto a las dos monjas que
ahora salian corriendo de la oscuridad con intenciones de salvar sus vidas. José no se
percat6 del detalle, asi que dispard una vez mas.

Intentando resolver lasituacion lo mas rapido posible, José acompafno a las dos mujeres
y asus hijos hasta la esquina contraria a donde estaban las monjas intentando salvarse
de la fiera que tenfa en sus manos la posesion de un arma, que en cualquier instancia
resultaba de doble filo.

José, siempre apuntaba el frio de su pistola a los infantes, dejaba el camino despejado
mientras les advertia que otra jugarreta mas serfa pagada con el precio de la vida de todos.
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Cuando la bestia se devolvia, pudo escuchar unas voces bajas que venian en sentido
contrario a donde estaba. Las reconocio¢ al instante y se dijo para si mismo que hoy se
echaria dos a la cuenta de cobro de la vida, quitaria dos y las sumaria a su inventario.
No pudiendo discernir bien de qué lado exactamente provenian las voces, las dejo
avanzar hasta tener una distancia prudente para jalar el gatillo las veces que fueran
necesarias. Entonces supo que tenia la oportunidad lista, y no habia més para decir.

Los gemelos, que dias atrés habian pasado a saludar al viejo Samuel para identificar la
bolsa negra del tesoro, yacerian, en teorfay comoidea de Jose, solo a la cuenta de tres.

Esperd solo un poco mas, y cuando el tres toco la punta de su lengua, descargd dos
de los cuatro tiros que le quedaban hacia las sombras, que con desesperacion ahora
gritaban no con voz masculina, sino femenina.

Como de las esquinas contrarias tanto los gemelos como las monjas se habian acer-
cado para llegar a la casa de Samuel, José no logr¢ identificar bien las sombras que
realmente queria asesinar.

De varios disparos superfluos matoé a aquellas complices que en ningin momento le
habian hecho dafio.

Los hermanos corrieron a esconderse en las sombras mientras que con los gritos y la
desesperacion de las monjas, en sus Ultimos alientos de vida, dejaban atras esa imita-
cion ridicula con la que actuaron para entrar de lleno a la muerte que se disfrazaba de
santa, mientras las vocesy el alma eran ahora ajenos al mundo en el que todos vivian.

José, que no aguantaba mas la presion de la situacion, decidié correr hasta la casa del
abuelo para acabar con todo de una vez por todas. Frente a él, Samuel tenia la mirada
deun nifio que no comprendia lo que estaba pasando. José, a sangre fria, sacé la pistola
y la puso en la frente del abuelo.

Pidiendo perddn intento jalar el gatillo, pero Roger salio de las sombras para impedirle
esta accion tan carente de comprension ante lavida. El, que precisamente habia pasado
por el martirio de ver mayormente lo malo, se le plant6 de frente y se dio a los golpes
con aquel loco que alguna vez guio el plan para aduefarse de todo lo posible.

El mitdbmano se agarraba a pufietazo limpio con el extranjero que evitaba a toda costa

la muerte del hombre que alin no debia morir, y que, si debia hacerlo, al menos no por
cuestiones externas a aquellas relacionadas con lo natural.
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José, sacando la pistola en medio de un amague que parecia no darse, dispar¢ en el
pecho del extranjero mientras este cafa al suelo, como si su vida se acabara en ese
instante. Roger, que alcanzo a agarrar la mano de José, sentia un calor que le recorria
todo el cuerpo mientras sus energfas se agotaban.

El mitobmano, pensando que habia matado al hombre incorrecto, giré por unos mo-
mentos la pistola para comprobar si alin le quedaba por lo menos una bala, y cuando
sedio cuenta de que si estaba, Rogerjalé el gatillo para dispararle también en el pecho
mientras los dos caian al suelo con la conciencia aparentemente perdida.

Los gemelos, que corrian con la mayor prisa posible para agarrar la bolsa de debajo de
la cama del abuelo, vieron en medio de las sombras que Anay Sandra corrian con esta
mientras la nina Valeria, junto con el pequernio Juan Carlos, las esperaba en la esquina
para tomar el camino e irse sin decir nada.

De la prisa que llevaban las mujeres no se dieron cuenta del cuerpo de Roger que yacia
en un charco de sangrejunto al de José. Samuel les habia anunciado a las mujeres con
anterioridad que ya no necesitaba méas ayuda, y les habia entregado, por primera vez,
la bolsa negra que contenia el tesoro deseado por todos.

Los gemelos, que identificaron a las mujeres en medio de la calle, intentaron correr al
paso quedejaban, perofueroninterpelados por Rafael, que los esperaba en la oscuridad
de una casa palida que parecia acoplarse con él.

Cuando Fabian y Eduardo pasaron por el frente de los ojos de su amigo que habian
abandonado asusuerte, sintieron dos disparos similares en sus corazones, en el preciso
momento en que una voz que parecian reconocer muy bien decia sus nombres, como
si fuera la Unica que en realidad los conociera del todo.

Los cuerpos cayeron al suelo mientras el charco de sangre se regaba portodala calle. Ahora
no se divisaban dos manchas, eran cuatro las que bafiaban las calles y las casas grises.

Un carro blanco que pasaba por la escena detall6 vida en unos ultimos movimientos
delhombre extranjero que se movia por el suelo tratando de pedirayuda. La mujer que
conducia el carro junto a su esposo lo subieron a la parte de atras y lo dejaron sentado
mientras arrancaban con toda velocidad paraintentar salvarle la vida al tnico hombre
que parecia tenerla en medio de tanta muerte.

Més adelante, ya por la avenida, Ana pudo escuchar la voz de auxilio de Roger. Cuando
tratd de encontrarlo, vio un carro blanco que lo llevaba en la parte trasera. Y corriendo
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hasta el lugar, vio alhombre en pésimas condiciones de salud. Sandra, que ahora llegaba
junto con su pequenfia Valeria desmayada entre sus brazos, pidié ayuda para llevarasu
hija hasta el hospital cercano.

Los dos esposos, que parecian ser enviados por una deidad con alzhéimer, actuaban
tratando de salvar lo Ultimo que quedaba de la escena llena de tanta violencia y odio.
Sandra, subiendo al carro con su pequefia, se preguntd por un momento en donde
estaba Ana con Juan Carlos, y cuando gir¢ la vista para tratar de identificarla en medio
de la oscuridad, no la encontrd en ningun lugar.

Gritd su nombre mientras el carro arrancaba hacia el hospital para salvar la vida del
extranjero y de su pequefia, que llevaba aferrada en sus manos la bolsa negra que le
habia regalado el viejo Samuel.

De camino al hospital, la pequefa Valeria despertd, y sintiendo el golpe se puso a llorar.
Su madre, para aliviarle el dolor y evitar que viera el pésimo estado del hombre a su
lado, la sento en el tercer asiento del carro mientras le decia que abriera la bolsa que
tenfa en sus pequefias manos.

Cuando la pequefa la abrid no encontré nada, y, como si supiera el valor que tenia esa
nada, se quedo asi, sin decir palabra alguna de queja, pues no tenia nada mas por decir,
por acertar, no habia algo que valiera la pena.

La bolsa que abrid la pequefia Valeria con facilidad no se trataba de la verdadera y
original, sino de una copia bien elaborada por los gemelos, que habian dejado una de
esas tardes en que visitaron a Samuel con intencion de sacar la verdadera sin que este
sospechara de lo que acontecia.

Y comoeltiempo no lesdio, el engario efectivamente funciono, pero después. Ya cuando
estaban muertos en medio de la calle.

Samuel tenia entre sus manos la verdadera bolsa, y tratando de abrirla por Ultima
vez, sintidé que unas manos se la rapaban mientras el individuo corria calle abajo para
llevarsela sin decir absolutamente nada.

Cuando Rafael intuyo¢ estar a una distancia donde nadie lo podia mirar o atrapar, y

ansioso de ver su contenido, apufiald en repetidas ocasiones la bolsa con un cuchillo
de manga larga y hoja de metal inoxidable.
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Ya entre sus manos, el vacio lo recibio mientras gritaba por haber ejecutado toda una
seriede pasos, asesinatosy venganza para que simplemente no encontrara nada. Nada
era aquello que tenia entre sus brazos, pero se le olvido que esa nada estaba untada
de la sangre de las cosas y de la vida como tal.

Ladesesperaciony lalocurale ganaron labatalla,y acabd con suvida mientras un gallo
cantabaalunisono con la centella del disparo, y del sol que salia por el paisaje matutino
coloreando en las casas la escena de un rojo sangre.

Samuel, confundiendo el otro vaso con el cianuro, tomé el liquido que parecia agua pura
y limpia, pues su cuerpo se la estaba exigiendo. Cuando lo hizo, el liquido ya atacaba
su cuerpo mientras sentia una leve sensacion de estar flotando, y que fue aumentando
de a poco mientras se morfa.

El ultimo recuerdo e imagen que Samuel pudo reconocer en vida fue el de su hermano
Aurelio, que ahora cantaba y celebraba su llegada mientras los dos hermanos disfru-
taban del reencuentro tan esperado.

Alamanecerno quedd mas que muertey sangre,y las cosas, mientras nacian de nuevo,
continuaban su rumbo comun y corriente, como si eso hiciera parte de la vida, y pues,
siendo sinceros, no estaba equivocada.

Alla arriba en la avenida, un joven de nombre Daniel corria con todas sus fuerzas para
salvar a su abuelo, y alejarlo de los impulsos contrarios y ajenos.

Pero cuando llegod solo pudo abrazar un cuerpo docil al movimiento del viento con sus
brazos rodeando el vacio perdido de un recuerdo. Sentado sobre una cama destartalada
y vieja, sonrefa con una inocencia infantil.

En suma, recordaba los mejores dias de la existencia, de su existencia, que ya no era
suya, sino del recuerdo que un dia se perderia para siempre en la historia de las cosas.

Un grito se escuchd por las paredes de la casa, y luego de todas las casas; y el llanto

de Daniel aumentaba considerablemente mientras era consciente y entendia que su
abuelo ya estaba muerto.
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EPILOGO

Terminando de llorar comprendi la verdadera razon y motivo para pedirle disculpas a
mi abuelo, quien, pese a ser muy malo conmigo en sus ultimos dias, hizo florecer las
cosas buenas que acompafiaban su corazon. Y lo recordaré siempre, porque sin él este
martirio que llevo en mi corazén no hubiera sido posible en su lucha y resistencia ni
sobrellevado porlas penas atadas en mi, en esta ciudad friay oscura, donde los paisajes
mas comunes se rodean de muertos y de putas.

Daniel
El milagro de estar vivos

Villavicencio, 2021
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